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ci6n del estado de Morelos y de Emiliano 
Zapata, como espacio y como heroe miticos, 
respectivamente. Por otro lado, se arguye que cal 
tipo de construcci6n respondi6 a las corrientes 
intelectuales y polfticas que permearon los estu­ 
dios latinoamericanos en Estados Unidos en los 
afios sesenta y serenta del siglo pasado. 

En este arcf culo se efecnia una reflexion en torno 
a la obra Zapata and the Mexican Revolution del 
historiador estadunidense John Womack, Jr. El 
analisis se funda en el concepto de mitohistoria, 
el cual parte de la premisa de que todo gran 
relato hist6rico posee una estructura mftica. En 
consecuencia, se intenta identificar tales rasgos 
en el texto de Womack, sabre coda su construe­ 
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cularly in his construction of the state of More­ 
los and Emiliano Zapata, as a mythical space 
and hero, respectively. At the same time, he 
argues that this type of construction reflected 
the intellectual and political trends prevalent 
in Latin American studies in the 1960s and 
1970s. 

This article contains a reflection on Zapata and 
the Mexican Revolution by US historian, John 
Womack, Jr. The analysis is based on the con­ 
cept of myth-history, based on the premise that 
any great historical account possesses a mythi­ 
cal structure. The author therefore attempts to 
identify these features in Womack's text, parti­ 
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nurn, 76, enero-abril 201 O [135] 

2 MARHO, Visions, 1984, pp. 247­262. 
3 Womack,Jr., "Oklahoma's", 1959. 

ruta y degoll6 a unos pasajeros: hasta ahi 
llegaron sus afanes de estudiar la violencia. 
Entonces viaj6 rumba a Santa Marta, 
esperanzado con una nueva pista que 
habfa encontrado en sus lecturas, una de 
las cuales se referfa a una huelga de traba­ 
jadores bananeros en el afio 1928. Ilu­ 
sionado con esta posibilidad, el joven 
inquiri6 en la Asociaci6n de Agricultores 
de Banana sabre dicho movimiento. La 
contestaci6n que recibi6 lo desconcert6: 
en esa region jamas habfa ocurrido nin­ 
guna huelga. 2 

Esta nueva decepci6n llev6 al joven a 
reflexionar sabre su elecci6n. Sentia que 
realmente queria escribir sabre Mexico y 
que le atraia el tema de la revoluci6n. Re­ 
cord6 que habia leido una obra acerca de 
los ejerciros revolucionarios franceses y 
pens6 que podia efectuar alga similar en 
torno al ejercito zapatista. Su atracci6n 
hacia el zapatismo fue bastante natural. 
De hecho, previamente habfa escrito una 
tesis sabre un movimiento de agricultores 
arrendatarios (tenant farmers) en su estado 
natal. 3 Asi que march6 a Mexico, donde 
fue mas afortunado que en Colombia, y 
lo que inici6 coma un estudio sabre el 

Secuencia 

1 Sobre la violencia vease Bergquist, Pefiaranda y 
Sanchez, Violence, 1992, pp. 1­166. 

U n alumna de la Universidad de 
Harvard emprende un viaje hasta 
Colombia con la intenci6n de ela­ 

borar una tesis doctoral. Ya en Bogota, el 
joven gringo ley6 -like a sort of dummy- 
sobre diversos temas. Finalmente decidi6 
que escribirfa su tesis en torno a la violen- 
cia,' Lejos de menguar, las aflicciones del 
joven se acrecentaron: ;_coma estudiar ese 
fen6meno hist6rico­social?, se preguntaba. 
No obstante, los acontecimientos que 
vivfa Colombia en esos afios ­la decada 
de las sesenta del siglo xx recien se ini­ 
ciaba­ se encargarfan de zanjar ese dilema. 
El joven habfa decidido marchar a Cali, 
pero antes de partir, un grupo armada 
asalt6 un camion que transitaba par esa 

LIKE A SORT OF DUMMY: UN GRINGO 
]OVEN EN BUSCA DE UN TEMA 

Borges 

Quiero q ue cantes mi victoria y mi loa. 
Yo sere Eneas; tu seras mi Virgilio. 

(Te crees capaz de acomerer esa empresa, 
que nos hara inmortales a los dos? 
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6 Durand, Mitos, 2003, pp. 35, 71­113, 119, 
137, 139 y 147. 

7 Girarder, Mitos, 1999, pp. 11 y 15. 
8 Ibid., p. 20, y Gadamer, Mito, 1997, p. 16. 
9 Nuez, Fantasia, 2006, p. 15. 

mento, entre las historiadores el campe­ 
sinado habfa sido un "mito larente", pero 
dicha latencia se convirtio en "historia 
positiva", es decir, en objeto de las inves­ 
tigaciones acerca del pasado. Como re­ 
s ul tado, las imaginarios respecto a las 
campesinos transitaron del mythos al logos. 
Conceptos coma campesino, campesinado y 
mouimiento campesino pasaron a formar par­ 
te de una "cuenca sernantica" adoptada 
ix>r la historiograffa, confluencia de "preci­ 
pitados hisroricos" que fueron a la vez 
"precipitados miricos", 6 En efecto, la 
noci6n de movimiento social es una cons­ 
trucci6n cuasimfrica, vinculada de manera 
directa con la idea de la reoolucion, que es 
parte esencial de los imaginarios polf ti cos 
modernos. 7 Las ideas de mouimiento social 
y revolucirfn forman parte de una misma 
"constelacion mitologica" ya que giran 
alrededor de la utopia, que acnia como 
"meta polf tica de un orden future". 8 

Como ha dicho Ivan de la Nuez refirien­ 
dose a la revoluci6n cubana que, al igual 
que la mexicana, se ha caracterizado por 
activar los "precipitados rnfticos": "en el 
discurso ut6pico que emana de la revo­ 
l uci6n, [ ... ] fantasia, ingenuidad y espe­ 
ranza coinciden en la construcci6n de una 
mitologia" .9 En el arnbito de la historio­ 
graffa, esta activaci6n ocurri6 a partir de 
una concepci6n cientificista que asumi6 
una bipolaridad entre "rniro y razon", 
Segiin esa episteme, el mito es lo opuesro 
a una "explicaci6n racional", por lo que 
la "imagen cientifica" se concibe "corno 
la disoluci6n de la imagen mf tica del 

136 

4 MARHO, Visions, 1984, p. 249. Las traduccio­ 
nes del ingles son mfas. 

5 Womack, Jr., Zapata, 1979. 

En los afios sesenta ciertos intelectuales 
concibieron al campesinado coma un 
sujeto epico debido a SU participacion en 
los movimientos revolucionarios. Tal con­ 
cepci6n respondi6 en parte a un anhelo 
por el "retorno del he roe", por lo que ese 
regreso fue una especie de "explosion 
mftica". Esa "entidad imaginaria" en que 
se convirti6 el campesinado lleg6 a trazar 
un "camino heurfstico", incitando "la bus­ 
queda cientffica o tecnica", Hasta ese mo­ 

Nietzsche 

(E]s destine de todo rnito irse deslizando a 
rasrras poco a poco en la estrechez de una 
presunta realidad hist6rica 

MITO + HISTORIA = MITOHISTORIA 

ejerciro zapatista se convirti6 en una inves­ 
tigaci6n sobre el movimiento zapatista. 
Intenro "comprender de d6nde surgfa tal 
tipo de movimiento y c6mo operaba, de 
donde provenfa SU fortaleza y cuales eran 
sus debilidades''." La culminaci6n de este 
esfuerzo fue Zapata and the Mexican 
Revolution (1969), que le gan6 a su autor, 
John Womack, un exito instantaneo.? No 
fue poco SU rneriro dado que tenfa 24 afios 
cuando se percat6 de que era posible con­ 
vertirse en historiador. Pese a ello, se 
enfrasc6 en el estudio de la realidad lati­ 
noamericana, al igual que otros j6venes 
estadunidenses de su generaci6n, estimu­ 
lado por los conflictos de esos afios. Lo 
hizo examinando un movimiento campe­ 
sino y proyectandolo coma una epopeya. 
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14 McNeil!, "Mythistory", 1986, pp. 1­10, y 
Mali, Mythistory, 2003. 

15 Citado en Burke, c"Que?, 2006, p. 103. 
16 Novick, Noble, 1997, vol. 2, pp. 497­ 5 59, y 

Ross, "Grand", 1995, pp. 662­664. 

En Estados Unidos, la "condensaci6n 
rnfrica" en torno a la utopfa se manifesto 
con intensidad en la "generaci6n del baby 
boom". En la decada de los sesenta, mar­ 
cada par la lucha a favor de los derechos 
civiles, la guerra de Vietnam, la revolu­ 
ci6n cubana, el auge de los movimientos 
sociales en el Tercer Mundo, las luchas 
estudiantiles y juveniles, y el surgimiento 
de la "contraculrura", comenz6 a dejarse 
sentir la progenie de historiadores que 
germin6 en el periodo de la segunda pos­ 
guerra mundial y que jug6 un destacado 
papel en la renovaci6n de la vida intelec­ 
rual y polftica del pafs. 16 Ese grupo de 
intelectuales puso en entredicho las meta­ 
rrelatos de la historia estadunidense preva­ 
lecientes hasta ese momenta. Para esta 
generaci6n resultaba diff cil concebir el 
devenir de su sociedad desde la perspecti­ 

Womack 

As the compromise comes from the best in­ 
tentions, it makes for vicarious experience, 
U.S. American versions of Latin American 
conflicts and issues, inevitably romances, 
fiction. 

CON EL CORAZ6N EN LA MENTE 

propiedad, dichas obras son "rnitohisto­ 
ria"14 ya que, coma ha dicho Northrop 
Frye, cuando la obra hist6rica "alcan­ 
za una cierta amplitud, cobra forma 
mitica" .15 

JOHN WOMACK Y LA REVOLUCl6N MEXICANA 

10 Gadarner, Mito, 1997, p. 14. Sobre la relaci6n 
entre rnito, ciencia y verdad vease Hubner, Verdad, 
1996. 

11 Gadarner, Mito, 1997, pp. 25­26. 
12 Paz, Laberinto, 2004, p. 230. 
13 White, Tropics, 1986, pp. 103­104. Cursivas en 

el original. 

Esa dimension mftica de los relatos 
hist6ricos se percibe en aquellas obras 
que abordan temas saturados de conno­ 
taciones epicas, dramaticas o rragicas. Con 

historiar una estructura, escribir su historia, 
es mitologizarla, ya sea con la intenci6n 
de promover su transformaci6n demostran­ 
do cuan "antinatural" es [ ... ] , o con el fin 
de reforzar su autoridad demostrando lo bien 
que concuerda con su contexto, cuan ade­ 
cuadam en te se ajusta al "orden de las 
cosas" .13 

I 

mundo''. 10 Tal transici6n remite al logos, a 
un saber que descansa "en la fundamenta­ 
ci6n y en la prueba", lo que supuesta­ 
mente lo distingue del mito ode la lite­ 
ratura ya que estos ultimas se basan en 
"una simple narracion". 11 Asf se erradica­ 
ria lo fabuloso y lo imaginario, conceptua­ 
dos par el saber moderno coma lo falso, lo 
ilusorio o lo errado, aunque, coma ha di­ 
cho Octavio Paz, las "verdades cientfficas" 
no son sino "nuevas expresiones de ten­ 
dencias que antes encarnaron en formas 
mfticas" .12 Por ende, los relatos mfticos 
contienen explicaciones que las ciencias 
sociales modernas pretendieron trans­ 
formar en leyes, modelos y proposiciones 
abstractas. 

Adernas, se puede argumentar que los 
relatos hist6ricos siguen arquetipos narra­ 
tivos que remiten a alegorfas y a nociones 
mfricas. Como ha dicho Hayden White, 
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21 Van der Linden, Revolt, 1996, pp. 240­241. 

de la miseria humana y a las propuestas 
para eliminar las". 21 

Aunque naci6 en 193 7, una decada 
antes que los baby boomers, Womack se 
desarroll6 coma historiador en las afios 
sesenta, cuando empez6 a sentirse el ven­ 
daval ideologico que perturbaria a Estados 
Unidos conforme maduraba esa genera­ 
cion. En esa epoca, la sociedad estaduni­ 
dense redefinio su posicion frente al resto 
del mundo. En America Latina se sintie­ 
ron de manera directas las posiciones que 
asumfa Estados Unidos en el ambito mun­ 
dial. Como resultado de la creciente riva­ 
lidad con el comunismo, aurnento su inje­ 
renc ia en la region. Pero entre ciertos 
sectores intelectuales America Latina se 
proyect6 coma uno de esos lugares donde 
debfan expresar su solidaridad; tambien, 
asumio un aura heroica y ut6pica en vir­ 
tud de las luchas sociales que en ella se 
escenificaban. Tales luchas desafiaban las 
estructuras de poder, alegadamente apo­ 
yadas por el complejo industrial­militar 
del pals nortefio, que era cuestionado en el 
mismo Estados Unidos. En America 
Latina parecfa dirimirse su futuro, asf 
coma la posibilidad de lograr otro destino 
para la sociedad estadunidense. 

El nexo entre la existencia de tensiones 
internas en Estados U nidos y el surgimien­ 
to de un gran interes par America Latina 
no era inedito. En otros momentos del 
siglo xx, sabre todo en coyunturas de cri­ 
sis en Estados Unidos, America Latina 
=Mexico en parti.cular­ habfa ejercido un 
gran atractivo entre aquellos grupos que 
pretendfan modificar la sociedad estadu­ 
nidense. En tales contextos, la region ejer­ 
cfa, mas que nunca, ese influjo utopico 
que ha sido una de las expresiones de las 

138 

17 Novick, Noble, 1997, vol. 2, p. 404. 
18 lbid.; Ross, "Grand", 1995; Unger, "New", 

1967, pp. 1237­1263, y Movement, 1974; Higham, 
"Charring", 1989, pp. 460­466, y Wiener, "Radical", 
1989, pp. 399­434. 

19 Hofstadter, Progressive, 1970, y Breisach, 
American, 1993. 

20 Novick, Noble, 1997, vol. 2, pp. 497 y ss. 

va del "consenso", en la que primaba "la 
defensa de la libertad como la trama con 
que se re[jfa] toda la historia de Estados 
Unidos". Tal noci6n rechazaba el conflicto 
social coma elernento central de la histo­ 
ria, par lo que resaltaba "lo que habfa 
unido a los estadunidenses mas que [ ... ] 
lo que los habfa dividido" .17 

Para muchos j6venes intelectuales de 
las afios sesenta y setenra, tanto el pano­ 
rama nacional coma el internacional pro­ 
yectaban imageries muy distintas a las 
promovidas par la "escuela del consenso": 
eran testigos del "derrumbe de la armo­ 
nfa". En el clima de conflictividad que 
anunciaba la decada de las sesenta, co­ 
menz6 a cuajar la Nueva Izquierda. Mar­ 
xistas, neomarxistas, filomarxistas, dem6­ 
cratas radicales, anribelicistas, voceros y 
militantes de las minorfas etnicas, femi­ 
nistas y defensores de las derechos civiles 
confluyeron en ese abigarrado movi­ 
miento. El vinculo mas significativo entre 
esas tendencias residfa en que cada una de 
ellas expresaba algiin tipo de querella con­ 
tra el establishment.18 Entre las intelectua­ 
les de la Nueva Izquierda resurgio esa tra­ 
dicion, vinculada con los historiadores 
"progresivistas", 19 que resaltaba la lucha 
de los pobres contra los ricos o del "pue­ 
blo" contra las "grandes intereses" y que 
desconfiaba de la "historia oficial", 20 Para 
esos intelectuales, el debate en torno a las 
estructuras de poder remitfa "a las causas 
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Whetten, Rural, 1948; Simpson, Exploitation, 1952, 
y Wolfy Mintz, "Haciendas", 1957. No obsranre, la 
obra que marc6 el arranque de los estudios contem­ 
poraneos sobre la hacienda en Mexico fue Chevalier, 
Pormaaon, 1982, cuya edici6n en lrances data de 1953. 
Sobre la evoluci6n de los estudios agrarios vease Van 
Young, "Mexican", 1983, y "Beyond", 2003. 

25 Tutino, Insurrection, 1986, y Katz, Revue/ta, 
1990. En Mexico son escasos los estudios sobre la 
hisroriografla esradunidense en relaci6n con el pais, 
entre ellos, Meyer, Conciencia, 1970; Rico, Pasado, 
2000, y­de especial relevancia para el tema de este 
ensayo­ San Pedro, "Orro", 2002. Entre los hisro­ 
riadores mexicanos ha sido Tenorio Trillo quien se 
ha dedicado de manera mas insistente a esta cues­ 
tion. V ease Tenorio, "Viejos'', 1991 ; "Encuentros", 
1996, y Como, 2000. 

La injusta estructura agraria condensaba 
un pasado del que la sociedad mexicana 
era victima. Por eso, los historiadores esta­ 
dunidenses pasaron del analisis del avasa­ 
llamiento que ella generaba al estudio de 
las resistencias y la rebeli6n que, coma 
contrapartida, procreaba. La obra de Wo­ 
mack consrituyo el estandarte de lo que 
se convirti6 en una de las princi pales ver­ 
tientes de la historiografia estadunidense 
sobre Mexico y America Latina en gene­ 
ral. 25 Una de las razones que propici6 su 
exito fue que relataba la historia de un 
movimiento campesino que luchaba por 

Womack 

[T)o find [ ... )an "Emiliano Zapata", at least 
a revolutionary village like Anenecuilco. 

EN BUSCA DEL "REBELDE PRIMITIVO" 

encarnaba todo lo nefasto del pasado mexi­ 
cano: emblematizaba un sistema que 
reproducia la expoliaci6n y la opresi6n. 

JOHN WOMACK Y LA REVOLUCJON MEXICANA 

22 Tenorio, "Viejos", 1991, pp. 95­116; Delpar, 
Enormous, 1992; Pike, United, 1993, y Britton, 
Revolution, 1995. 

23 Womack, Jr., "History", 2003. Este texto se 
present6 en un homenaje a Michael Jimenez, quien 
habfa fallecido recientemente. Aunque en el Womack 
se refiere a los j6venes estadunidenses que se dedica­ 
ron a la historia Iatinoamericana, a partir de 1970 sus 
observaciones aplican igualmente a muchos noveles 
historiadores de la decada anterior, enrre ellos el 
mismo. Agradezco a Catherine LeGrand el haberme 
indicado la existencia de esre texto, 

24 Turner, Barbarous, 1911; McBride, Land, 1923; 
Tannenbaum, Mexican, 1929; Simpson, Ejido, 193 7; 

imaginarios estadunidenses sabre esta. 22 

En un testimonio ofrecido en 2003, Wo­ 
mack realiz6 un juicio introspectivo sabre 
las factores que impulsaron, hacia las afios 
setenta del siglo xx, a decenas de j6venes 
estadunidenses a estudiar a America La- 
tina. Muchos se dedicaron al estudio del 
pasado latinoamericano "corno un acto 
moral y politico de solidaridad", por lo 
que producfan historias escri tas "con el 
coraz6n en la mente".23 Entre ellos pro­ 
liferaron las indagaciones sabre aquellos 
sectores sociales que eran percibidos coma 
explotados, marginados y dominados. De 
igual forma, intentaron rastrear las estruc­ 
turas econ6micas y polfticas que propi­ 
ciaban la dominaci6n y la expoliaci6n. Fue 
esta una de las razones por las cuales 
aumentaron las investigaciones sabre las 
estructuras agrarias mexicanas, coma la 
hacienda. La nueva historia mexicanista 
que emergi6 en Estados Unidos en la 
decada de los sesenta empalm6 con una 
tradici6n de ese pais que se remonta a 
principios del siglo xx y que eman6 de 
las denuncias que realiz6 John Kenneth 
Turner contra el sistema latifundista y que 
tuvo continuadores en el arnbiro acade­ 
mico. 24 En esta tradici6n, la hacienda 
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28 Redfield, Tepoztldn, 1930. 
29 Cumberland, Mexican, 1952; Ross, Francisco, 

1955; Quirk, Mexican, 1960, y Cline, Mexico, 1962. 

vision era congruente con determinada 
noci6n sabre c6mo habrfa de producirse 
esa transformaci6n social que ya oteaba en 
el horizonte, y que sefialaba al Tercer 
Mundo como el lugar desde el cual ella 
avanzaba: la revoluci6n marchaba desde 
el campo hacia la ciudad. En esra relaci6n 
entre el radicalismo politico, la fascina­ 
ci6n con lo exotica y el renacer de las 
movimientos rurales, el campesino rebelde 
se troc6 en el emblema de la "larga mar­ 
cha" hacia la revoluci6n. 

Ese creciente interes fue apuntalado 
par las antrop6logos y los soci6logos, para 
quienes las campesinos y las trabajadores 
rurales constitufan un "objero de estudio" 
habitual. Mexico figuraba coma uno de 
las lugares privilegiados en el que las 
antrop6logos habian hurgado en busca de 
esa "clase incomoda" que eran los campe­ 
sinos. Cobijados en las community studies,28 

emergi6 una tradici6n de investigaci6n 
sobre las campesinos mexicanos que reper­ 
cuti6 en los enfoques de los historiadores, 
quienes se habfan mantenido ajenos a tales 
temas. Aun asi, entre los afios treinta y 
los cincuenta, a las historiadores estaduni­ 
denses les interes6 muy poco la historia 
del campesinado; mucho menos les inte­ 
resaron las rebeliones rurales. A excepci6n 
de Frank Tannenbaum, los historiadores 
estadunidenses que estudiaron la revolu­ 
ci6n se enfocaron en la historia tradicional, 
cenrrada en la modernizaci6n econ6mica 
y polftica. Par eso se concentraron en los 
magnos acontecimientos politicos o en 
los "grandes personajes historicos", entre 
quienes no se encontraban caudillos coma 
Emiliano Zapata o Pancho Villa. 29 Res­ 
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26 Cumberland, "Resefia", 1970. 
27 Wolf, Peasant, 1969, y Scott, Moral, 1976. 

defender tanto sus tierras coma su forma 
de vida; era "la historia de un pathos". 26 

En esra obra, los campesinos de Morelos y 
su caudillo ocupan el papel protag6nico, 
lo que contribuy6 a proyectar a las clases 
populares coma agentes actives de las 
grandes procesos que han definido al Me­ 
xico conrernporaneo. 

La vision de Womack era c6nsona con 
las formas en que comenz.aban a percibirse 
las magnas revoluciones campesinas que 
habfan jalonado la historia del siglo xx, 
que se habian escenificado en regiones 
"perifericas" (Mexico, Rusia, China), y 
cuyas reverberacianes (ideol6gicas) se per­ 
cibieron en los centros metropolitanos a 
partir de las afios sesenta. Ese renacer de 
los movimientos sociales fue un acicate 
para los estudios sabre rebeldias campe­ 
sinas. 27 Zarandeados por las procesos de 
modernizaci6n, los campesinos y el mun­ 
do rural se convirtieron en una realidad 
evanescente, lo que increment6 su aura 
coma entes ex6ticos. Las culruras rurales 
se rransformaron en objetos de estudio, 
mirada indagadora que con frecuencia asu­ 
mfa una 6ptica romantica que pretendfa 
reivindicar un mundo noble que desapa­ 
recfa. En Estados U nidos ese escrutinio 
coloc6 a America Latina como uno de sus 
focos preferences. Dicho interes se origin6 
con frecuencia en las posiciones politicas 
de las acadernicos radicales, quienes trata­ 
ron de identificar a las grupos o las clases 
que contribuirfan a realizar la anhelada 
transformaci6n social o que habfan coad­ 
yuvado a mantener viva la llama de la 
revoluci6n. En esta biisqueda, los campe­ 
sinos y los trabajadores rurales del Tercer 
Mundo adquirieron un nuevo lustre. Esa 
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34 San Pedro, "Desde", 2002, pp. 73­74. Sobre el 
surgimiento de los Latin American Studies vease Berger, 
Under, 1995, y Delpar, Looking, 2008. 

35 San Pedro, "Otro", 2002, p. 55. 
36 Ibid., p. 114. 
37 Ibid. 

Desde este imaginario, sustentado por 
las concepciones antropol6gicas acerca de 
las "sociedades tradicionales", las visiones 
progresistas y radicales sabre la hisroria 
estadunidense, y las utopias polf ticas, las 
mexicanistas de las nuevas generaciones 
se lanzaron a buscar a esos otros que cons­ 
ti tuian los "grupos rurales, campesinos e 
indfgenas allende sus front eras". 3 7 I ban, 

Bajo la mirada de los historiadores de la 
N ueva Izquierda, el conflicto social deriva­ 
do de la lucha de clases, la biisqueda de la 
utopia (una sociedad dernocratica masque 
socialista) y la idealizaci6n del granjero esra­ 
dunidense eran elernentos que informaron 
su interpretaci6n de la historia de Estados 
Unidos.36 

Mexico' (y de sus revoluciones) durante la 
decada de los sesenta", por lo que los aca­ 
dernicos de Estados Unidos se lanzaron a 
indagar sabre las rebeliones campesinas. 
Entre los factores que contribuyeron a ello 
se encuentran: la institucionalizaci6n de 
las Latin American Studies, "el surgimiento 
de la New Left", "v el ascenso de la nueva 
historia social y [dell estudio de las socie­ 
dades tradicionales". ­ 4 Por tal raz6n, hacia 
fines de esa decada aument6 "la literatura 
hist6rica especializada en el analisis de la 
parricipaci6n campesina e indfgena en el 
conflicto revolucionario mexicano". 35 Esta 
eclosi6n respondi6 rambien a ese escenario 
de tensiones en que, en esos afios, se con­ 
virti6 _la sociedad estadunidense. 
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Sobre Tannenbaum vease Delpar, "Frank", 1988; 
Hale, "Frank", 1995, y Knight, "Frank", 1999. 

3° Friedrich, "Cacique", 195 7, y Agrarian, 1977. 
31 Bailey, "Revisionism", 1978, y Pefia, "Desa­ 

ffos", 2001. 
32 Gonzalez, Pueblo, 1968. 
33 Benjamin y McNellie, Other, 1984, y Benjamin 

y Wasserman, Provinces, 1990. 

pecto al vi nculo de las campesinos con la 
revoluci6n (Tannenbaum aparte), Paul 
Friedrich result6 determinante. Su obra 
Agrarian Revolt in a Mexican Village, si bien 
publicada en 1970, se origin6 en las afios 
cincuenrat '" esta constituye una transi­ 
ci6n entre lo que originalmente eran las 
estudios de las comunidades campesinas, 
centrados en las estructuras econ6mico­ 
sociales y polfticas, y lo que de manera 
paulatina llegaron a ser esas indagaciones, 
que pusieron mayor enfasis en las resis­ 
tencias de esas comunidades. 31 

Lo local y lo regional fueron revaloriza­ 
dos debido a la influencia de las estudios 
antropol6gicos y de las desarrollos de la 
historiograffa mexicana que, hacia fines de 
las afios sesenta, se sensibiliz6 ante las espa­ 
cios "micro". 32 Hasta entonces, los histo­ 
riadores estadunidenses habian ignorado 
las dimensiones regionales de las procesos 
sociales y politicos. Pero esto cambi6 rapi­ 
damente a partir de los afios sesenta ­y en 
esto el Zapata de Womack rarnbien cons­ 
tituyo un hito­, cuando se hizo patenre la 
multiplicidad de experiencias hist6ricas por 
las que habfan pasado las regiones de 
Mexico y las implicaciones que habian 
tenido esos patrones para sus sectores rura­ 
les. 33 Lo regional se convirti6 en un factor 
significativo para determinar la inclinaci6n 
o la aversion de los campesinos a la revuelta. 

El estudio de lo regional form6 parte 
de ese "segundo 'redescubrimiento de 
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39 Womack, Jr., Zapata, 2000, p. XI. 
40 Wolf, "Closed", 1957, y "Types", 1955. 

Esta concepci6n de una sociedad cam­ 
pesina afincada en afiejas costumbres que 
le brindan sentido a su existencia, tanto 
material coma culturalmente, coindice 
con la noci6n, en boga en las afios sesenta, 
de la "cornunidad campesina cerrada" .40 
Asf, el campesino termina convirtiendose 
en un ente primigenio que pertenece a 
una sociedad igualmente primitiva, defini­ 
da por su congruencia interna ya que sus 
miembros se rigen par c6digos que expre­ 
san un saber ancestral. Fue la amenaza a 
esa congruencia lo que habrfa impulsado 
a los campesinos de Morelos a la revolu­ 
ci6n. El peligro era encarnado por los "po- 
derosos ernpresarios" que impulsaron el 
avasallador cultivo de la cafia de aziicar. 

La obra de Womack constituye una 
impugnaci6n de ese proceso moderniza­ 
dor y una reivindicaci6n de las formas tra­ 
dicionales de vida que eran zaheridas por 
el. Por ello, en SU relato la construcci6n del 
espacio (el estado de Morelos) es un sfrn­ 
bolo de las fuerzas que pugnan par defi­ 
nir las rasgos de la sociedad. Al igual que 
en la mitologia, esa pugna se manifiesta en 
una oposici6n binaria, mediante la con­ 
frontaci6n entre los pueblos y los latifun­ 
dios, entidades que representan principios 
eticos acerca de c6mo convenia organizar la 
sociedad, y de las normas que debian regir 

mismo, hicieron una revoluci6n. Nunca 
imaginaron un destino tan singular. Uoviera 
o tronase, llegaran agitadores de fuera o noti­ 
cias de tierras prometidas fuera de su lugar, 
lo unico que querfan era permanecer en SUS 

pueblos y aldeas, puesto que en ellos habfan 
crecido yen ellos, sus antepasados, por cen­ 
tenas de afios, vivieron y murieron.39 
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38 Ross, "Grand", 1995, pp. 664­665. 

Este es un libro acerca de unos campesinos 
que no querfan cambiar y que, por eso 

Por centrarse precisamente en un campe­ 
sinado que era golpeado con fuerza por el 
"progreso" y que emblematizaba la oposi­ 
ci6n a los procesos modernizadores, en la 
producci6n historiografica estadunidense 
sabre Mexico ­y sobre America Latina en 
general­ pocas obras ostentan un caracter 
mitohist6rico tan patente como el Zapata 
de Womack. Esta obra se inserta en una 
corriente, cormin entre los intelectuales ra­ 
dicales de Estados Unidos, segun la cual 
las "cornunidades autenticas y la autono­ 
mfa individual" se contraponen a las fuer­ 
zas coercitivas de la sociedad moderna. En 
dicha tradici6n, la modernizaci6n no se 
concibe como una gesta de progresiva 
libertad personal; constituye mas bien una 
parabola acerca del detrimento de la socie­ 
dad y la comunidad.38 Por prestar relevan­ 
cia a las rasgos distintivos de las comu­ 
nidades que resisten las ernbates de la 
modemizaci6n, dentro de esra concepci6n, 
la cultura y la tradici6n desempefian pape­ 
les determinantes: ellas les brindan firmeza 
y solidez a las comunidades amenazadas 
por el progreso, inspirando su voluntad de 
seguir siendo lo que han sido. Como resalta 
Womack al inicio de su obra: 

Viaje al terrufio de la utopia campesina 

quiza, con la esperanza de encontrar a esos 
sujetos revolucionarios que conrribuyeran 
al arribo del parafso. Aleg6ricamente, eri­ 
gieron una crftica a una cuyas perniciosas 
repercusiones se dejaban sentir mas alla 
de sus confines. _ 
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4-) Womack, Jr., Zapata, 2000, p. 18. 
44 Ibid., p. 22. 
45 Ibid., p. 3. 

principalmente par "familias que tenfan 
agravios con las autoridades locales", la 
oposicion era tenaz sabre todo en las areas 
rurales.43 En media de la pugna en torno 
a la gobernacion del estado, el creciente 
activismo de los secrores populares consti­ 
tuyo un elemento pasmoso en la politica 
local. Para "los liberales de las ciudades 
de Morelos" resultaba inquietante "que la 
genre del campo se atreviera a hablar", ya 
que esto infringfa "todos los principios 
consagrados de la polltica estatal"l resul­ 
taba "desagradable y arerrador". 4 . 

Anenecuilco, de nuevo, acnia en la na­ 
rrativa de Womack coma un emblema de 
lo que ocurrfa en decenas de pueblos 
de Morelos. De hecho, la escena inicial del 
libro ­la asamblea en la cual el joven 
Emiliano Zapata es electo coma lider co­ 
muni tario­­ es de gran dramatismo y ge­ 
nera multiples reverberaciones sirnboli­ 
cas. En tal reunion, las ancianos que eran 
regentes de Anenecuilco, reconociendo su 
"incapacidad ffsica", "decidieron traspasar 
su autoridad a otros que pudiesen diri­ 
gir". En un aero que constituyo un verda­ 
dero rito de pasaje, de claras connotaciones 
mfticas, los sabios ancianos cedieron su 
autoridad a aquellos jovenes que podfan 
enfrentar los monstruos que amenazaban 
a la comunidad. De esos adalides, ningu­ 
no sobresalfa tanto coma Zapata; ninguno 
posefa "un sentido mas claro y verdadero 
de lo que eraser responsable del pueblo".45 

La manera en que Womack relata la 
elecci6n de Zapata contrasta con la forma 
en que narra la eleccion ­­­0 mas bien, la 
imposicion­ de Escandon coma goberna­ 
dor de Morelos. En el primer caso, se en­ 
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41 Womack, Jr., Zapata, 2000, p. 2. 
42 Girardet, Mitos, 1999, pp. 68­76. 

entre los grupos sociales que ocupaban (o 
que podfan ocupar) dicho espacio. 

En esa aleporfa espacial, la aldea de 
Anenecuilco, cuna de Zapata, ocupa espe­ 
cial relevancia. Como en los relatos rnfri­ 
cos, el lugar de origen del heroe se con­ 
vierte en "el punto central u ombligo del 
mundo", es la "fuente" desde donde sur­ 
gen "las ondas" que definen el universo. 
Anenecuilco constituye una sinecdoque 
del estado de Morelos, de un ambiro ede­ 
nico debido a que respondfa a normas an­ 
cestrales que garantizaban la equidad y la 
justicia. En Anenecuilco la responsabili­ 
dad de mantener el orden tradicional 
recafa sabre las "viejos'', "los regentes esta­ 
blacidos del pueblo"; durante "su dificil 
historia, la aldea habfa vivido gracias a la 
fuerza de voluntad de hombres coma 
ellos". 41 f ntegros, sabios, valientes y arro­ 
jados cuando las circunstancias lo habfan 
ameritado, ellos representaban una dinas­ 
tfa de If deres aldeanos cuya probidad era 
un derivado de una vida comunal virtuosa 
y ejemplar. Como suele ocurrir en los ima­ 
ginarios sabre las comunidades utopicas, 
en Anenecuilco las gobernantes formaban 
parte de una estirpe cuya autoridad no se 
basaba en la violencia o la coaccion, sino 
en su entereza moral que trasciende la fac­ 
tualidad del poder.42 

Mas ese orden fue trastornado par el 
orden plantador. A esto se afiadio el nom­ 
b ramie n to de un hacendado, Pablo 
Escandon, como gobernador de Morelos. 
Los potentados querfan en el puesto a uno 
de su clase que las favoreciera en sus plei­ 
tos con las pueblos. Esa "ofensiva de las 
hacendados" contribuyo a articular la "re­ 
sistencia de las naturales''. Compuesta 
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49 La construcci6n de ese periodo como una vuelta 
a la edad de oro consrituye un poderoso tropo dentro 
de cierta tradici6n hisroriografica sabre la revo1uci6n 
mexicana, como se evidencia en Gilly, Reuolucion, 
2000, pp. 261­323. Para otra vision del movimiento 
zapatista, vease Brunk, "Sad", 1996. 

50 Turner, Frontier, 1996. 
51 Womack, Jr., Zapata, 2000, p. 220. 
52 San Pedro, "Orro", 2002, p. 166. 
53 Girardet, Mitos, 1999, p. 97. 

libro, titulado "Los pueblos claman revo­ 
lucion", que describe la vida de Morelos 
mientras el zapatismo tuvo pleno control 
del estado.49 En una evidente alusi6n a 
las concepciones del historiador Frederick 
Jackson Turner, que vincul6 la vida en la 
frontera y el surgimiento de la cultura 
politica dernocratica en Estados Unidos,50 
Womack refiere c6mo en Morelos -un 
"territorio socialmente salvaje"­ los cam­ 
pesinos establecieron "rnunicipios demo­ 
craticos, vecindarios rurales en las que 
cada familia ejercfa influencia en la urili­ 
zaci6n de los recursos locales", practica 
que respondfa a la "utopia de una asocia­ 
ci6n libre de clanes rurales'', afiejo "ideal 
de los aldeanos [del centro y el sur de Me­ 
xico] desde mucho antes de la llegada de 
los espafioles", 51 Asimismo, dicha con­ 
cepci6n acerca de las comunidades rura­ 
les de Morelos entronca con "el arquetipo 
jeffersoniano", que concebia a la sociedad 
estadunidense "coma una sociedad agraria, 
coma una 'nacion rural' integrada par fa- 
milias campesinas autosuflcientes con una 
tradici6n polf tica de autogobierno". 52 Al 
remontarse a tan lejanos riernpos, Womack 
realiza lo que constituye, segun Girardet, 
el "rercer grado de la construcci6n rnfrica", 
la alusi6n a un "tiernpo de referencia" que 
"escapa a la cronologfa" y que fue la edad 
de "la inocencia y la felicidad" .53 
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46 Girardet, Mitos, 1999, pp. 101 y 108. 
47 Bajtin, Estetica, 2003, y Kirk, Naturaleza, 

2002. 
48 Girarder, Mitos, 1999, pp. 93­94. 

tiende que la eleccion de Zapata es pro­ 
ducto de fuerzas rehiricas, y que respondio 
a lo mas genuino de Anenecuilco, comu­ 
nidad que emblematiza "la pureza de las 
orlgenes''. 46 Por el conrrario, Escandon 
aparece coma un ente externo a la sociedad 
morelense, que representa el puro interes 
econ6mico. Escandon es presentado coma 
una persona frfvola que carece de la di­ 
mension moral de Zapata. Mediante esa 
construcci6n binaria, Womack va perfi­ 
lando una de sus estrategias discursivas, 
que esrriba en la utilizaci6n de personajes 
hist6ricos para encarnar princi pios ericos 
y politicos, lo que enlaza su relato con la 
novela, la epica y el mito.47 

La contraposici6n entre Zapata y Es­ 
candon tambien acnia como una alegorfa 
sabre la naturaleza del poder. Zapata 
encarna una autoridad legf tima debido 
a que esra enraizada en las tradiciones de 
la comunidad y en su pasado. Escandon, 
por el conrrario, representa un poder es­ 
purio e ilegfrimo. Y esta es una forma adi­ 
cional mediante la cual Womack, recu­ 
rriendo a Anenecuilco, alude a un pasado 
virtuoso que es alterado par las trans­ 
formaciones que ocurren en el presente. 
La suya es la imagen de "un pasado hecho 
leyenda". Ante un presente que representa 
"un momenta de tristeza y decadencia", 
el pasado de Anenecuilco es una epoca de 
"plenitud y luz", por lo que Ula repre­ 
sentaci6n del 'riernpo de antes' se con­ 
vierte en mi ro", 48 

Tal evocaci6n de las tiempos idos sirve 
como fundamento de la utopia revolucio­ 
naria, coma evidencia el capftulo VIII del 
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58 Womack,Jr., Zapata, 2000, pp. 3­7. 
59 Hubner, Verdad, 1996, p. 119. 
6° Kirk, Naturaleza, 2002, pp. 194­203. 
61 Para una tipologfa del genera biografico que 

aborda SUS dimensiones mfricas, vease Keren, "Bio­ 
graphy", 2000. 

Si Morelos evoca la imagen de una Arca­ 
dia, Zapata es concebido a partir de una 
concepci6n heroica que arranca de su ge­ 
nealogfa. El Hder suriano pertenecfa a una 
estirpe de adalides que remitfa al pasado 
de Anenecuilco y que habfa mostrado un 
insobornable compromiso con su patria 
chica. La familia de Zapata contaba con 
una gran reputacion en el poblado, pres­ 
tigio que se remontaba a la independen­ 
cia de Mexico. Tanto su familia paterna 
(las Zapata) coma la materna (las Salazar) 
"llevaban en las huesos la historia de 
Mexico".58 Tal coma lo presenta Womack, 
el linaje de Zapata posee fuertes resonan­ 
cias mfticas ya que le adscribe virtudes . . . que se ongrnaron en un nempo remoto 
y que se evidenciaron generaci6n tras 
generaci6n. 59 

En la figura de Zapata se fundfan "na­ 
ruraleza" y "culrura", fusion que consti­ 
tuye uno de los rasgos tf picos de los heroes 
mfricos.'? Su misma personalidad era una 
condensaci6n de ese cruce. La biograffa de 
Zapata que erige Womack esta demar­ 
cada par rasgos que se pueden rastrear en 
los arquetipos mfticos acerca de los he­ 
roes. 61 Ya he mencionado la forja de una 

EL REGRESO DEL HEROE 

nueva Arcadia se recuperaron las ritmos 
sosegados que habfan prevalecido en el 
pasado, antes de que la modernizaci6n 
lacerase la vida rural. 
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54 Esta concepci6n se relaciona con las nociones 
sobre la "guerra popular". Vease Vo, People's, 1962. 

55 Womack, Jr., Zapata, 2000, pp. 220­224. 
56 Ibid., p. 230. 
57 Girardet, Mitos, 1999, pp. 101, 107 y 109. 

En el contexto de la evoluci6n ese sue­ 
fio comunitario tUVO SU expresion mas di­ 
recta en el ejerciro zapatista, es decir, un 
"ejerciro popular" para el cual "el ser 'pue­ 
blo' tenfa mas importancia que el ser 'ejer­ 
ciro'". 54 Zapata no era sino la encarnaci6n 
de esa consubstanciaci6n entre las pue­ 
blos y el ejercito. Tanto los regentes de 
las poblados coma la autoridad ejercida 
por el zapatismo expresaban las "espe­ 
ranzas populares de lo que debfa hacer 
el gobierno civil". Las intenciones de los 
dirigentes eran "francas prerensiones cam­ 
pesinas'' ya que no "habfan perdido el sen­ 
tido de lo que eran: hijos de sencillos cam­ 
pesinos, de trabajadores del campo, de 
aparceros y rancheros". Desde las inicios, 
su prop6sito fue "restablecer la integridad 
de los pueblos". Por ello, la reforma agra­ 
ria se convirti6 en su objetivo fundamen­ 
tal, pues la tierra era uno de "los motores 
tradicionales de la sociedad local" y una 
de "las fuentes del poder y del sustento 
cotidiano" de las jefes zapatistas y del ejer­ 
ci to popular. 5 5 

Graci as a la reforma agraria, "los pue­ 
blos de Morelos nacieron de nuevo".56 En 
virrud de ella fue posible superar el "tiern­ 
po actual" ­­definido par la decadencia­ 
y recuperar el "riernpo de antes". La refor­ 
ma agraria zapatista fue la manera en que 
los campesinos expresaron su "voluntad 
de desandar el camino de la historia". Ese 
"retorno a la tierra" era un paso imprescin­ 
dible para lograr una "regeneraci6n de las 
costurnbres", que implic6 el restableci­ 
miento de la autarqufa perdida.57 En esa 
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67 Ibid., p. 26. 
68 Dumezil, Destina, 2003. 
69 Girardet, Mitos, 1999. Esta clasificaci6n puede 

simplificarse si se considera que el primer modelo ­el 
del anciano venerable­ no es sino una manifestaci6n 
concreta del tercer arquetipo, el de legislador. Asf, la 
tipologfa cuatripartita de Girardet puede cefiirse a la 
tripartita propuesta por Dumezil. 

enfrentaron a una legion de monstruos y 
leviatanes. 

En la mitologfa, el heroe adopta rmil- 
tiples "caras" y ejecuta diversas "funcio­ 
nes", y se caracteriza porque "ha sido capaz 
de combatir y triunfar sabre sus limi­ 
taciones hist6ricas personales y locales", 
expresando valores generales o universa­ 
les. Una de sus hazafias estriba en "volver 
a nosotros transfigurado y ensefiar las lec­ 
ciones que ha aprendido sabre la reno­ 
vac i6n de la vida", 67 A lo largo de su 
existencia, el heroe muestra un conjunto 
de virtudes, las cuales dependeran de la 
funci6n que cumpla este en un momenta 
determinado o del arquetipo general que 
represente. Segun Georges Dumezil , el 
heroe mftico suele cumplir tres funciones 
basicas: el sacerdote (o profeta), el r~ 
(legislador y gobernante) y el guerrero. 8 

Por su parte, Raoul Girardet, en su estudio 
acerca de las "rnitologfas polfticas", con­ 
cibe al "salvador" ­vertiente moderna del 
heroe mftico­­ con base en una tipologfa 
cuatripartita: 1) la del anciano venerable 
"que se hizo ilustre en otros tiempos en los 
trabajos de la paz o la guerra" y que, ante 
alguna amenaza, abandona su retiro con el 
fin de proteger a la sociedad; 2) la del joven 
guerrero o conquistador; 3) la del legisla­ 
dor, que reproduce la "imagen del 'Buen 
Rey'", y 4) el profeta, quien "lee en la his­ 
toria lo que los otros atin no ven", por lo 
que se convierte en gufa de su pueblo. 69 
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64 Ibid., pp. 35 y 285 y SS. 
65 Womack,Jr., Zapata, 2000, pp. 3­4. 
66 Campbell, Hiroe, 2005, p. 294. 

genealogfa heroica. En dicha elaboraci6n, 
Zapata es el heredero de los valores mora­ 
les que habian destilado sus antepasados 
coma resultado de la confluencia entre 
historia, cultura y naturaleza. Desde esa 
6ptica, Zapata era acreedor de uno de los 
rasgos fundamentales del "salvador", 
puesto que expresaba "una vision cohe­ 
rente e integral del destino colectivo", 62 

Sus experiencias de nifiez y juventud 
revelaban ya una suerte de destino o pre­ 
destinaci6n. Esto se relaciona con la pro­ 
pension a reconocerle al heroe capacida­ 
des extraordinarias desde sus orfgenes, de 
manera que toda su vida aparece "corno 
un conjunto de maravillas con la gran 
aventura central como culminacion" y en 
la que el heroismo resulta un hado, el cual 
"esta predestinado mas bien que simple­ 
mente alcanzado".63 El adolescente insu­ 
miso preludiaba al campesino rebelde, al 
caudillo de tropas insurrectas. Las expe­ 
riencias rraurnaricas de la juventud opera­ 
ron como una fase preparatoria que inclu­ 
y6 epocas de separaci6n, se~uidas de etapas 
de iniciaci6n y de retorno. Luego, siendo 
un joven adulto, se incorpor6 de manera 
activa a "la defensa del pueblo".'? Segun 
Joseph Campbell, se puede argliir que ta­ 
les actividades culminaron el "ciclo de la 
infancia" y desembocaron en la eventual 
metamorfosis de Zapata en heroe.66 Esta 
transici6n fue acompafiada de una crisis 
profunda, localizable en la insurrecci6n 
de los campesinos morelenses. Entonces 
Zapata, como Hercules, tuvo que realizar 
una serie de esforzados "trabajos" que lo 
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73 Ibid., p. 175. 
74 Ibid., p. 183. 
75 Katz, Pancho, 2003. 
76 Womack, Jr., Zapata, 2000, p. 201. El 

supuesto temor de Zapata a traicionar la confianza 
de su pueblo constituye un elemento destacado de la 
pelfcula Viva Zapata/ de Elia Kazan. Vease Steinbeck, 
Zapata, 1993. 

Zapata trat6 de brindar orden a sus 
tropas y combatientes, perfeccionando "la 
estructura formal del ejercito". 73 Pese a 
ello, las tropas zapatistas no perdieron su 
caracter popular y campesino. Sus estra­ 
tegias belicas ­basadas en la guerra de 
guerrillas­ eran una expresi6n de esos 
lazos. Asimismo, esto determine las rela­ 
ciones de Zapata con los caudillos que 
operaban en otros lugares de Mexico y con 
las dernas fuerzas revolucionarias del pais; 
"habia aprendido perfectamente a no con­ 
fiar en que otros llevasen a cabo las refor­ 
mas par las cuales solo el y SUS jefes habfan 
luchado".74 Para Zapata, ese anhelo de 
mantener su independencia frente a las 
demas facciones revolucionarias ­hasta con 
Pancho Villa fueron tensas sus relacio­ 
nes 75­ se convirti6 en una obsesi6n. 

Para explicar la misma, Womack recu­ 
rre al cruce entre "naturaleza" y "cultura", 
que genera una "xenotobia" entre los cam­ 
pesinos del estado respecro de lo fuerefio 
y ajeno a Morelos. La fuente de esa "des­ 
confianza" era "un miedo nacido de las 
abusos y de las traiciones que las foraste­ 
ros habfan perpetrado allf en el pasado", 
Zapata no hacfa sino expresar "las senti­ 
mientos de su pueblo (e inclusive de sus 
debilidades)". Tanto fue asf que Zapara 
era "(u]n hombre obsesionado por su au­ 
renticidad" y lleg6 a sentirse aterrado par 
"traicionar sin querer la confianza que sus 
iguales y SU gente habian puesto en el".76 
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7° Campbell, us«. 2005, pp. 300­303. 
71 Womack,Jr., Zapata, 2000, p. 153. 
72 Ibid, p. 167. 

En el texto de Womack, Zapata de­ 
sempefia varios de estos arquetipos. Para 
empezar, funge como guerrero que desaffa 
al "ogro­tirano'' que acnia desde el poder 
y se autojustifica mediante sus hechos por­ 
tentosos, en este caso, la modernizaci6n y 
la "paz porfiriana". Zapata se enfrenta al 
"monstruo del statu quo" que se arroja 
"sabre la comunidad", cebandose en ella, y 
a "los tiranos humanos, que usurpan los 
bienes de sus vecinos y son causa de que la 
miseria se extienda''. En tanto que gue­ 
rrero, la misi6n fundamental del heroe 
estriba en "limpiar el campo", actuando 
coma "exterminador de rnonstruos" y co­ 
ma "carnpeon de la vida creadora". 7° Con 
el envf o de tropas federales para combatir 
a los rebeldes fueron puestas a prueba las 
capacidades de Zapata coma guerrero. Ha­ 
biendo perdido entonces los campesinos 
"la esperanza de una revoluci6n oficial", 
Zapata y sus seguidores demostraron ser 
"las probados y verdaderos campeones del 
pueblo"." Y aquf estrib6, segun Womack, 
la clave de la estrategia de Zapata y de su 
desempefio coma guerrero. Para el, lo fun­ 
damental era implementar el reparto de 
tierras, principio recogido en el Plan 
de Ayala, que se convirtio en acta consti­ 
tutiva del nuevo orden social y politico al 
que aspiraba. Zapata insisti6 en todo 
momenta en proteger a las comunidades y 
en mantener las vinculos organicos de sus 
combatientes con las pueblos y sus habi­ 
tantes. En los meses aciagos en que las tro­ 
pas federales intentaron hacer "trizas el 
firme tejido de la sociedad provinciana", 
"Zapata se esforz6 especialmente por orga­ 
nizar de verdad las fuerzas populates". 72 
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80 Girardet, Mitos, 1999, pp. 74­75. 
81 Womack, Jr., Zapata, 2000, p. 190. 
82 4 Ibid., p. 27 . 
83 Campbell, Heroe, 2005, p. 316. 

una inspiraci6n trascendente, el profeta 
conduce a su pueblo hacia el rnafiana, a 
un mundo en el que quedaran arras las 
penurias actuales. Movido par ese Impetu, 
el lider act6a coma extasiado. Forgue "Ile­ 
va en su seno el pasado de todo un pue­ 
blo", la suya es una "rnirada inspirada que 
atraviesa la opacidad del presente, una voz 
que viene de mas arriba 0 mas lejos y re­ 
vela lo que debe verse y reconocerse coma 
cierto".80 Loque sustentaba la firmeza de 
sus seguidores era las acciones de Zapata 
­manifestaci6n de la "intransigencia lo­ 
cal"­, que expresaban fielmente sus vfncu­ 
los con los pueblos. 81 Como Moises, 
Zapata conducfa a las morelenses hacia 
una tierra de promisi6n. Igual que el diri­ 
gente bfblico, Zapata esgrimfa sus tablas 
de la ley ­el Plan de Ayala­, que refren­ 
daba "el control local de la economfa". Las 
acciones de Zapata como legislador garan­ 
tizaron "para siempre las tradiciones de 
las que no creia que su pueblo pudiera 
prescindir". 82 

Convencido de su "verdad" y actuando 
con la inflexibilidad de todo buen pro­ 
feta, el If der suriano cay6 vfctima de una 
traici6n, factor que completa el registro 
de su vida desde una perspectiva heroica. 
En efecto, la muerte del heroe "sintetiza 
todo el sentido de la vida";83 contribuye 
a brindarle significado a su existencia ya 
que incide sabre las formas en que ella 
sera evocada y recordada. Asf, la muerte 
prematura del heroe ­coma fue el caso de 
Zapata­ evita que este llegue a abando­ 
nar "la idea que sostiene a la cornunidad", 
rnanteniendose solo mediante la fuerza y, 
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77 Campbell, Heroe, 2005, p. 129. 
78 Ibid., pp. 94­104. 
79 Womack, Jr., Zapata, 2000, pp. 222­224. 

Esa obsesi6n se tradujo en obstinaci6n, 
por lo que resisti6 tentaciones, amenazas 
y feroces ataques con ral de defender sus 
principios. Al igual que muchos heroes 
mfricos, Zapata tuvo que luchar contra 
insidiosos demonios interiores, sabre rodo 
contra la seducci6n del poder, pesadilla 
del "padre ogro". 77 

Pero el caso es que, en la obra de Wo­ 
mack, Zapata se mantiene fiel a sf mismo 
y logra evadir esos peligros y esas ame­ 
nazas que forman parte del curnulo de 
"pruebas" que debe superar el heroe.?" 
Como guerrero y coma gobernante, Za­ 
pata se comport6 de acuerdo con las prin­ 
cipios que se derivaban de su papel como 
protector de la comunidad y coma "exter­ 
minador de rnonstruos". El poder zapa­ 
tisra se distingui6 par su probidad; las 
"abuses eran ocasionales y personales, y 
no constitufan sefial de una intenci6n de 
rnandar". En el caso de Zapata, su ejerci­ 
cio del poder se originaba en "su sentido 
del deber", que "no tenfa coma objeto el 
ejercito, sino los pueblos". Esto posibilit6 
la existencia de reales "democracies" en 
los pueblos, impulsadas par "las motores 
rradicionales de la sociedad local". 79 Como 
buen gobernante, Zapata dirigi6 la res­ 
tauraci6n de la Arcadia perdida, encabez6 
la vuelta a las "tiernpos idos", a un pasado 
que conllevaba el restablecimiento de co­ 
munidades que habfan sido amenazadas. 

Por eso, en el relato de Womack, Za­ 
pata acnia rarnbien coma profeta, de ese 
heroe cuya funci6n estriba en leer los sig­ 
nos del pasado y el presente, e interpre­ 
tandolos, proyectar las destinos de la 
comunidad hacia el futuro. Imbuido de 
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87 Womack, Jr., Zapata, 2000, p. 330. 
88 Ibid., p. 343. 
89 lbid., pp. 326­327. 
90 Ibid., p. 359. 
9i Campbell, tu«. 2005, p. 119. 

re sino Gildardo Magana, un intelectual. 
Este, alega Womack, era quien "podfa 
vincular la revolucion nativa de Morelos 
a un nuevo regimen nacional".87 Repre­ 
sentados por un hombre de letras, los 
zapatistas rompfan su molde provinciano 
y se incorporaban a la vida nacional; bajo 
su direccion se reconocieron "consciente­ 
mente" como mexicanos.88 Habfa llegado 
el ocaso del guerrero y se habia inicia­ 
do la hara del legislador. 

Ironicamente, del carrancismo saldrfa 
otro "heroe popular" bajo cuya egida "la 
revoluci6n mexicana volvio a tomar su 
verdadera direccion". El arribo de Alvaro 
Obregon a la presidencia de Mexico habrfa 
posibilitado, segun Womack, "que los 
hombres del cormin pudiesen fijar las nor­ 
mas de sus propias vidas esplendidamenre 
magnificadas en la vida del jefe", Con ello, 
"las nuevos dirigentes" reavivaron "las 
esperanzas que el pueblo habfa puesto en 
la revolucion" y volvieron "a conquistar 
su asentimiento", En virtud de ese nuevo 
consenso, "las revolucionarios de Morelos 
desempefiaran papeles decisivamente 
importantes para el estado", 89 Durante la 
toma de posesion de Obregon coma pre­ 
sidente, Genoveva de la 0, el recio co­ 
mandante zapatista, se enconrro entre las 
personalidades que observaron el desfile 
oficial desde el Palacio Nacional.?" Pocos 
simbolos resultaban mas apropiados acerca 
de los nuevos tiempos. A la hara del ocaso 
del heroe­guerrero ocurrfa "la reconcilia­ 
ci6n con el padre" ,91 la union entre aquel 
y el poder. Como resultado, en el estado de 
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84 lbid., p. 310. 
85 Womack,Jr., Zapata, 2000, pp. 324­325. 
86 Campbell, us«, 2005, p. 317. 

por ende, transrnutandose en un "ogro­ 
tirano", 84 La muerte de Zapata ocurrio en 
un momenta en que su movirruento pasa­ 
ba par una de SUS epocas mas aciagas; el 
carrancismo se fortalecfa mientras que 
el zapatismo se contrafa. Urgido por 
encontrar aliados y por impedir la debacle 
de su causa, pese a su perenne suspicacia, 
Zapata acepro entrevistarse con Jestis Gua­ 
jardo, oficial carrancista que habfa ofrecido 
pasarse a las filas zapatistas y que actuo 
coma Judas, coma el traidor que ejecuto 
al caudillo. 

Al enterarse del asesinato de Zapata, 
"la genre del campo [ ... ] se sintio ultra­ 
jada", aunque "el espiritu local" no fue 
quebrantado. Hubo incluso quien dudase 
de la muerte de su lfder, sentimiento que 
embargo a los campesinos tanto "por la 
vergi.ienza de no seguir luchando, coma 
par el sentimiento de culpa de haberle 
encargado una tarea imposible de reali­ 
zar, de haberlo entregado a la muerte". 85 

Igual que Cristo, Zapata se inmola para 
salvar a los humanos, si bien, muerto este, 
parecfa que los campesinos morelenses 
quedarfan irredenros. Pero el heroe, ha 
dicho Campbell, "despues de su muerte 
es todavfa una imagen sintetizadora" y 
permanece entre los vivas "bajo otra for­ 
ma" .86 De las diversas fuerzas que habfa 
desatado la revol ucion saldrfan las figuras 
que vinieron a efectuar las funciones ­sin 
poder ocupar su lugar­ que habfa reali­ 
zado Zapata. En las filas del zapatismo 
emergieron varios aspirantes a ocupar el 
puesto de dirigente maxima de la revo­ 
lucion morelense. Y aquf el destino jugo 
una treta; el electo no fue un combatien­ 
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95 Breisach, Historiography, 1994, p. 242. 
96 Ross, "Grand", 1995, p. 667. 
97 Womack,Jr., Zapata, 2000, pp. XI-XII. Desde 

entonces Womack ha modificado sus concepciones. 
En el presente busca abordar los problemas hist6ricos 
desde posiciones ancladas en la ciencia; por ejemplo, 
estudiando el proceso laboral como lo harfa un "inge­ 
niero", como afirma en "Doing", 2005. Para una crf­ 
tica a sus concepciones, vease French y James, 
"Travails", 2007. Pese a todo, algunos de los escritos 
recientes de Womack evidencian sus grandes dotes 
de narrador. Vease por ejemplo, "Chiapas", 1999. 

fidas elites.95 Esta tradici6n resalta aque­ 
llos grupos que han sido marginados de 
las grandes relatos acerca del pasado. Su 
prop6sito estriba en lograr que aquellos 
sectores sociales que han "perdido en la 
vida" no sean rarnbien vencidos o arrin­ 
conados historiograficarnenre. Dicha tra­ 
dici6n romanrica requiere, si no una vie­ 
toria, "al menos un marco narrativo ~ue 
valide ya sea el triunfo o la derrota" .9 

Lejos, pues, de las "analisis" sociol6­ 
gicos ­vale decir, de las pretensiones mas 
cientificistas de la historia­, Womack 
sefiala que su obra constituye un "relato" 
(story, segun el original en ingles). Su 
intenci6n no era dilucidar "abstracras cues­ 
tiones de clase", propio de la sociologfa 
hist6rica, sino realizar "un estudio de his­ 
toria social" de "la revoluci6n de Morelos", 
cuya "verdad" nose "podrfa dar a enten­ 
der con solo definir SUS facto res". Al con­ 
trario, la "iinica manera de lograrlo es 
hacienda una detallada narracion". 97 A 
tono con su intenci6n de alejarse del cien­ 
tificismo, Womack expresa su renuencia a 
utilizar el termino peasant y su preferencia 
par el vocablo "campesino"; mientras que 
este expresa lo que realmente era la mayo­ 
rfa de las habitantes de Morelos que no 
vivfa en las ciudades, peasant, concepto de 
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92 Womack,Jr., Zapata, 2000, pp. 361­363. 
93 Ibid., p. 364. 
94 Girardet, Mitos, 1999, p. 132. 

La historia de las campesinos morelenses 
narrada par Womack comparte la para­ 
doja de todo anhelo par recuperar las . .. .. . '' tiempos pnrrugeruos, un perpetuo y 
doloroso balanceo ( ... ] entre la impoten­ 
cia para reconstruir lo que fue y el peso 
de esperanza que siempre guarda el re­ 
cuerdo". 94 Womack se inserta en esa tra­ 
dici6n intelectual que resal ta las val ores 
de las sociedades "atrasadas", "primitivas" 
o "rradicionales" con el fin de impugnar 
las estilos de vida y las tendencias destruc­ 
t i vas de las sociedades modernas. 
Pertenece, adernas, a una tradici6n roman­ 
tica segun la cual, lo que es creado por el 
pueblo, que encarna las fuerzas generado­ 
ras de la vida, es corrompido par las per­ 

Borges 

la mitologfa no es una vanidad de los diccio­ 
narios; es un etemo habito de las almas. 

MEMORIA DE LAS PENAS 

Morelos se realize una reforma agraria gra­ 
cias a la cual "los aldeanos podfan seguir 
siendo aldeanos".92 Los pueblos morelen­ 
ses "habian demostrado su apego perse­ 
veran te a las tradiciones locales de sus 
antepasados"; ese apego les habfa brin­ 
dado la fortaleza para soportar afios de 
penuria durante los cuales habfan enfren­ 
tado fuerzas que habian atentado contra 
sus costumbres. Gracias a su resistencia y 
a adalides coma Zapata, "habfan ganado 
una victoria [ ... ] para poder seguir siendo 
simplemente campesinos" .93 
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102 White, Metahistoria, 1992, p. 9. 
103 Womack,Jr., "Oklahoma's", (1961?, p. 138. 

La version de este trabajo que cito, localizada en la 
biblioteca de la Universidad de Oklahoma, parece 
que se someti6 como manuscrito de libro (tiene in­ 
cluso notas y comentarios de un lector an6nimo). No 
he podido corroborar si ese manuscri to es igual a 
la tesis sometida a Harvard en 1959. En todo caso, 

hecho de que en ambos casos se estudian 
movimientos agrarios. Pero lo relevante 
es que la estructura narrativa es muy simi­ 
lar en ambos textos, Tales similitudes pa­ 
recen manifestar "la estructura profunda 
de la imaginaci6n histories" de Womack 
­al menos del Womack que era aquel 
joven extraviado de las afios sesenta. Dicho 
contenido "estructural profundo", coma 
alega Hayden White, es "de naturale­ 
za poetica" y opera "coma paradigma 
precrfticamente aceprado", par lo que 
"funciona coma elemento 'metahistorico' 
en todas las obras hist6ricas de alcance 
mayor".102 

La rebeli6n en el estado de Oklahoma, 
segun relatada par Womack, dist6 de 
inducir una crisis politica profunda, coma 
sf lo hizo la rebeli6n zapatista en Morelos. 
Aun asf, Womack le confiere a esa rebe­ 
li6n un significado que trasciende par 
mucho sus repercusiones. Es ese signifi­ 
cado lo que hace que su narraci6n de la 
inconsecuente Green Corn Rebellion pue­ 
da figurar coma antecesora de su obra 
sabre el movimiento zapatista. Pese a su 
sino tragic6mico, Womack juzga la Green 
Corn Rebellion mas par SU significado 
que par sus efectos politicos. Y buena 
parte de lo que represent6 fue, precisa­ 
mente, que fue protagonizada par genre 
"todavfa esencialmente primitiva" que se 
enfrent6 a las repercusiones de una "mo­ 
dernidad despiadada" .103 En ambos casos 
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98 Womack,Jr., Zapata, 2000, p. x. Estos pasa­ 
jes fueron suprimidos de la version en espafiol. De 
alguna manera, esa postura de Womack anticipa el 
argumento central de Fabian en su importante obra 
Time, 2002. 

99 Benjamin, "Narrador", 1998. Si bien Benja­ 
min se refiere a la narraci6n oral, sus observaciones 
iluminan igualmente la labor de quien narra mediante 
la escritura. 

100 Ankersmit, Historical, 2001, e Historia, 2004. 
101 Borges, Otras, 2005, t. 2, p. 163. 

uso cormin en las ciencias sociales anglo­ 
parlantes, sugiere "una criatura que perte­ 
nece a una sociedad exotica [ ... ] , una 
sociedad esencialmente foranea y ajena a 
nuestro tiernpo". 98 

Womack, pues, se mantuvo aferrado 
a la historia narrativa. Su concepci6n del 
"oficio de historiar" se basaba en la capa­ 
cidad de contar alga, de construir un re­ 
lato, cuyo merito principal estriba ­seglin 
Walter Benjamin­ en su capacidad de 
"referir una historia libre de explicacio­ 
nes''. El "arte de la narraci6n" posee una 
"urilidad", ya que el relato que genera 
encierra una moraleja, una "indicaci6n 
practica" o un "proverbio o regla de vida", 
Y esto remite a la "sabiduria", que no es 
sino "el aspecto epico de la verdad".99 De 
tal f orma, el arte de narrar se vincula con 
la biisqueda de una trascendencia, de un 
saber "poetico" ­es decir, ret6rico y discur­ 
sivo­ capaz de generar relatos fundacio­ 
nales sob re las sociedades y su devenir. 100 

Lo que es de igual manera significarivo, 
es que probablemente "el mimero de rabu­ 
las o de meraforas" que sustentan tales 
relatos sea limirado.'?' 

De hecho, la obra de Womack posee 
un modesto antecedente: la tesis de bachi­ 
llerato (licenciatura) del autor, texto que 
presagia su Zapata. Esta, por supuesto, el 
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sentes las sufrimientos y las angustias de . . sus protagorustas, y sr no se rememora a 
las derrotados de la historia. 

Y aquf termina mi narraci6n en torno 
a un joven gringo que, hace decades ya, 
buscaba afanosamente un tema y que ter­ 
min6, coma Virgilio, cantando las loas de 
un heroe y de quienes, valientemente, 
marcharon tras el e hicieron una revolu­ 
ci6n porque "no querfan cambiar". Como 
el poeta, alcanz6 la fama gracias a tan lau­ 
dable empresa, basada en arquetipos narra­ 
tivos presentes en la mitologfa. Por dernas, 
si en efecto existe un mimero limitado de 
relatos posibles ­y cada dfa me convenzo 
mas de ello­­, supongo que mi interpre­ 
taci6n rernitira, asimismo, a alguna de 
esas narraciones arquetfpicas. ;_Acaso sera 
mi relato un ejemplo de lo que Borges 
denomina "la tercera historia", la de la 
biisquedai"?" Porque ;_no he representado 
al joven Womack coma un moderno 
J as6n, lanzado a una aventura, al igual 
que el mitol6gico heroe griego, tras un 
fabuloso vellocino de oro? ;_No habre visi­ 
tado yo sus textos hist6ricos, efectuando 
un accidentado, temerario y prolongado 
periplo ­aero semejante al de Dante al 
visitar el pafs de las muertos­, con el fin 
de encontrar otro vellocino dorado? No 
me extrafiarfa, tampoco, que mi relato 
estuviese elaborado a base de quimeras e 
ilusiones, de errores sustanciales o, a lo 
sumo, de unas exiguas, accidentales y cir­ 
cunstanciales verdades. En absoluto "me 
sorprenderfa que mi propia historia" fuese, 
a su vez, "legendaria". 107 
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asumo q ue sus argumentos fundamental es son 
similares. 

104 Borges, Oro, 2005, t. 2, p. 538. 
105 Womack, "Oklahoma's", (1961?, p. 146. 

se trat6 de genre del campo, de nisticos 
esencialmente premodernos que encara­ 
ron una transformaci6n que amenazaba 
con destruir sus formas tradicionales de 
vida. Entre una y otra historia existe un 
hilo conductor, presente incluso en sus 
investigaciones posteriores acerca de la 
historia del trabajo. Pese al tiempo trans­ 
currido entre su estudio sabre la Green 
Corn Rebellion, el del zapatismo y sus 
estudios sobre el trabajo fabril, ellos estan 
marcados par una preocupaci6n acerca del 
"sisterna industrial" y sus repercusiones 
sabre la vida de las clases subalternas. 

Esto remite a las inquietudes eticas y 
polfticas de Womack, a su representaci6n 
de las vidas y las luchas de esos sectores 
sociales, que se han enfrentado a fuerzas 
capaces de barrerlos de la faz de la Tierra. 
Las historias de Oklahoma y de Morelos 
narradas por Womack son ejemplos de esa 
narraci6n arquetipica que relata el asedio 
de una comunidad y la denodada defensa 
que de ella realizan sus integrantes. 104 En 
el caso de Womack, esa voluntad se mani­ 
fiesta en su empefio par dar cuenta de las 
que perdieron, de aquellos sectores socia­ 
les que "no podfan haber ganado", incluso 
porque "su exito hubiese representado un 
intolerable anacronismo". 105 Atin asf, con­ 
sidera que se debe estudiar rarnbien a las 
derrotados ya que "el historiador que se 
ocupa s6lo de las que ganan no es un his­ 
toriador, sino un propagandista"; las per­ 
dedores "se merecen alga mas que risas y 
motes". Despues de todo, el senrido de 
un acontecimiento se pierde sin "la me­ 
moria de su pena", si no se tienen pre­ 
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