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El libro de Silvia Dutrénit, La embajada
indoblegable es una obra simple, en apa-
riencia. De lectura facil, accesible a todo
publico, ni siquiera exige un orden de
abordaje. El lector puede ingresar a ella
por cualquier capitulo y cualquier entra-
da. Por donde lo haga no tendrd proble-
ma para compenetrarse del tema central,
porque cada capitulo en su singularidad
condensa el universo tratado, es decir, la
Embajada de México en Uruguay entre
1975-1976, sus ocupantes ocasionales o
permanentes, la politica exterior mexica-
na en materia de asilo que vertebraba el
funcionamiento de la sede, las complica-
das relaciones con las autoridades dicta-
toriales y la figura protagénica del drama
que ahf se dilucidaba: el embajador mexi-
cano en Uruguay, don Vicente Muiiiz
Arroyo. Como una sombra oscura sobre-
vuela detrds del relato la dictadura civi-
co-militar uruguaya, con su secuela de
represién y muerte.

4 Pierre Bourdieu, “Génesis y estructura del cam-
po religioso”, Revue Frangaise de Sociologie, vol. XiI,
1971, pp. 295-334.
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El primer acierto es esta estructura
circular, donde 17 multiples entradas,
que corresponden a otros tantos capitu-
los, confluyen sobre un centro y focalizan
la atenci6n en la trama. Y lo es por varias
razones, entre ellas la virtud de abrir el
libro al gran publico. Publicado en Mon-
tevideo, el lector puede sortear los tres
capitulos tedrico-metodolégicos sin des-
medro de comprender la esencia de la pro-
puesta. Esto es un gran mérito para un
espacio ptblico como el uruguayo afecta-
do por politicas estatales que durante
décadas han tratado de sofocar no sélo la
justicia, sino las memorias. Politicas que,
si bien fueron combatidas desde multi-
ples campos, también el disciplinario, no
siempre sus oponentes pudieron dar la
atencion requerida a la historia del asilo,
comprimida en la gran vordgine de la te-
mdtica dictatorial. La embajada indoble-
gable estd al alcance de cualquier lector,
incluso de las jévenes generaciones que se
formulan preguntas sobre su pasado si-
lenciado. Es también un aporte para
México ya que la obra se distribuye en el
medio nacional. Abona a la historia de las
relaciones internacionales del pais en el
siglo XX, al examen de politicas piblicas
del pasado reciente en la materia y al re-
conocimiento de figuras diplomadticas se-
fieras que conformaron la mejor tradicién
nacional.

Simultdneamente, frente al especialis-
ta se despliega una obra que no es una
mera recapitulacién memoristica sino un
fresco —como lo define Dutrénit— que ex-
hibe experiencias multiples, individuales
y colectivas, con miradas desde distintos
dngulos sociales y culturales, cotejadas
entre si en un espacio comparativo y
soportadas por los tres capitulos meto-
dolégicos mencionados. Capitulos que
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apuntan a la presentacion del sujeto de
estudio: el fenémeno asilar; que dilucidan
los problemas y limitaciones de los ins-
trumentos de proteccién generados en el
dmbito interamericano y que finalmente
exhiben los entretelones, “los andamios”
del libro.

Es en este dltimo momento donde la
autora despliega el sustento dltimo de
la propuesta y devela la estructura elegi-
da, fincada en la metodologia especifica
de la bistoria del tiempo presente. Es entonces
cuando la estructura novedosa encuentra
sus fundamentos metodolégicos. Supone
que Dutrénit logré romper un esquema
caro para los historiadores: la sucesién
temporal, la jerarquia de los hechos y el
encadenamiento de las circunstancias. Ello
le permiti6 vencer la linealidad del trata-
miento y formular, no sélo los circulos
concéntricos con los que fue rodeando el
tema, sino plantearse de frente al desafio
ético que encara el profesional de la histo-
ria cuando aborda la “historia del tiempo
vivido”, aquel con el que estd afectiva y
subjetivamente involucrado.

Y sorted este desafio con gran profe-
sionalismo. Si bien decia al inicio que La
embajada era un libro sencillo en aparien-
cia, no se me ocultaba la enorme investi-
gacion que lo sustenta. Miltiples archivos
consultados y generados a lo largo de
décadas permitieron este feliz producto,
resultado final y distinto de otras muchas
obras relativas al asilo latinoamericano
emanadas de la autora. Dutrénit inici6 la
investigacion cuando la documentacién
escrita estaba negada en Uruguay y se
abrfan los archivos diplométicos mexica-
nos, particularmente el Genaro Estrada
del Acervo Histérico Diplomatico de la
Secretarfa de Relaciones Exteriores. Recu-
rri6 entonces a la memoria de los actores
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v, a lo largo del tiempo, generé un archi-
vo oral extenso, dosificado y representa-
tivo. Gradualmente pudo confrontar sus
fuentes orales con la documentacién di-
plomdtica, migratoria y de seguridad, es-
pecialmente cuando el Archivo General
de la Naci6n de México abrid para su con-
sulta los fondos de la Direccién Federal
en el ramo. Se agregd luego la emana-
da del Instituto Nacional de Migracién.
Cabe decir que los archivos mexicanos
fueron siempre més nutridos en documen-
tos y abiertos que los del Estado territorial
responsable de crear las circunstancias de
persecucién que provocaron el asilo de casi
cuatro centenares de uruguayos, acosados
por el Estado que debi6 protegerlos. Mds
de una década después, y bajo un nuevo
régimen politico en Uruguay, fue posible
que lograra acceder a algunos, muy po-
cos, archivos nacionales como el muy
expurgado de la cancillerfa uruguaya y el
de la Direccién Nacional de Informacién
e Inteligencia (DNI1), dependiente del Mi-
nisterio del Interior.

Dutrénit pudo entonces tener el in-
menso placer intelectual que siente el his-
toriador cuando sus hipdtesis resisten con
éxito el cotejo con distintas fuentes. Logré
cumplir con las exigencias de la metodo-
logfa de investigacion histdrica y confron-
t6 sus testimonios con las fuentes escri-
tas. Su olfato de historiadora no estaba
errado. México habfa sustentado histérica-
mente una politica de proteccién de los
perseguidos del mundo sélida y con sufi-
ciente tradicién para enfrentar y torear
con solvencia a las dictaduras de Seguridad
Nacional del Cono Sur. La habfa adquiri-
do en las décadas de los treinta y cuaren-
ta del siglo XX, en el caso de los espafio-
les; de esa manera habia recibido a Leén
Trotsky; asi habfa amparado a la familia
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brasilefia de Luis Carlos Prestes; asi se ha-
bia comportado con los guatemaltecos del
gobierno de Jacobo Arbenz. Junto a esta
politica, estaba el hombre concreto que
la aplicaba y la recroalimentaba. El exilio
antifascista habia tenido su Gilberto Bos-
ques, el Chile pinochetista tuvo su Mar-
tinez Corvald. El diplomadtico in situ, su
sensibilidad, condicién humana, los ele-
mentos formativos y constitutivos de su
personalidad, el largo contacto con el me-
dio social y cultural del pais donde se
producia la persecucién y los atentados
contra la vida humana fueron elemen-
tos determinantes para el éxito de la po-
litica mexicana de asilo diplomdtico. Estos
hombres, nombrados generalmente en
primera persona aunque rodeados del
entorno de los funcionarios del servicio
exterior mexicano, por ejemplo en Uru-
guay, hicieron de Muiiiz Arroyo el artifi-
ce y ejecutor de una politica con sustento
estatal pero con una impronta personal
que ha sido calificada por alguno de sus
asilados como superadora de la normativa,
como de “mds alld del reglamento”.

La extensa investigacién de Dutrénit le
permitié corroborar que Mufliz cumpli6 al
extremo las normas de la Convencién de
Caracas sobre asilo diplomdtico de 1954.
Confirmé en todos los casos la condicién
de perseguido de su candidato al asilo,
pero no se atuvo a las formalidades buro-
criticas que configuran una de las limi-
tantes principales de esta convencion, que
la autora sefiala en el capitulo relativo a
los instrumentos. Salvaguard6 la vida de
sus protegidos en tanto investigd, pero no
les exigi6 que presentaran una peticion
escrita y luego regresaran. Mufliz conocia
el medio en que se movia, sabfa de la ca-
pacidad asesina de esa dictadura, de la
vigilancia y hostigamiento que se ejercia
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sobre la embajada y por lo tanto no tenfa
duda que el cumplimiento burocritico
del reglamento era una sentencia de muer-
te para aquellos que debia proteger. Su
profunda compenetracién con la sociedad
uruguaya lo puso a salvo del error. Basta
confrontar la lista de asilados con los archi-
vos de la DNII uruguaya —como lo hizo la
autora— para comprender que Muiiiz no
se equivocé. Todos y cada uno de sus asi-
lados eran perseguidos politicos, hubie-
ran sido requeridos o no. Muifliz no dio
“pases automdticos” como se llegé a cali-
ficar de manera critica su actuacién. Su
politica de asilo estuvo basada en la nor-
mativa. Claro que la excedié. No en el as-
pecto formal, sino en el plano humano y
a costa de su persona. Salvé la vida de sus
asilados no sélo en el plano de la protec-
ci6n diplomdtica, sino que garantizé los
servicios médicos a quienes enfermaban,
incluso a un bebé nacido bajo la bandera
de México en Uruguay. Puso lo mds in-
timamente suyo, su ropa, su propio
dormitorio, los espacios diplomdticos y
consulares al servicio de la proteccién. Mas
ain, expuso su vida frente a lo mds agre-
sivo del aparato represivo del estado
territorial. Todo su mundo se vio trasto-
cado, también el de su sede diplomdtica
y la misién comercial. Fue un ejemplo
pristino de humanismo, solidaridad e
integridad en la defensa de los derechos
humanos. Asi, logré situar a su pafis, a
México, en un altisimo pedestal en la con-
sideracién nacional y latinoamericana.
Observacién oportuna de la obra en la que
no estd demds insistir en el presente cuan-
do la politica de asilo parece un articulo
extraviado en la marafia del mundo glo-
bal, pese a la alta incidencia que registra
en el presente. Y no estd demds, por cier-
to, ponerlo en la agenda publica del pafs,
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el de la mejor tradicién latinoamericana
en la materia, que sufre hoy un fenémeno
de inversion de la tendencia cuando de
Estado asilante se convierte en generador
de asilos.

Trece capitulos describen la aventura
de un colectivo humano perseguido en
sus multiples facetas, conviviendo en su
diversidad dentro de los muros de las
sedes diplomdticas: los periodistas, los mi-
litares, la gente de teatro, la segunda
generacién, los que provenian de agru-
pamientos politicos minoritarios, los que
nacian en territorio mexicano dentro de
Uruguay, los que fueron arrancados de las
manos de la represion para salvar la vida
y los asilados en Uruguay de las dictadu-
ras vecinas que debieron buscar refugio
en México. Un capitulo se desplanta de
estos tratamientos y funge como presen-
taci6én del actor principal de la politica de
proteccién: el embajador Vicente Mufiiz
Arroyo.

Nos hemos referido ya a la definicién
metodolégica lograda por la autora en el
tltimo capitulo y a su particular aborda-
je de las peculiaridades que conlleva el
historiar esta ruta especifica de huida ha-
cia el exilio que tuvo particular relevancia
en el caso estudiado. Los capitulos tedri-
cos insertos en el relato abordan dos te-
midticas centrales del fenémeno asilar. El
primero de estos apartados presenta el asi-
lo como derecho humano que se pierde
en el origen de los tiempos pero que ad-
quiere sus caracteristicas especificas en el
siglo XX, cuando la inestabilidad politica
del continente le otorgd un sello muy pro-
pio expresado en la elaboracién de instru-
mentos ad hoc que impactaron el derecho
interamericano. Un segundo capitulo se
encarga de estudiar especificamente los
instrumentos de proteccién generados al
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abrigo de la préctica y de confrontarlos
con la misma. De esta confrontacién ema-
na un nuevo contexto histérico regional
ausente en el momento de la elaboracién
de las normativas y las propias particula-
ridades de las dictaduras de Seguridad
Nacional en sus distintas fases de estable-
cimiento que la autora analiza para sefia-
lar cuatro grandes limitantes y otras con-
siguientes lecciones que los organismos
responsables de otorgar las garantfas debe-
rfan tener presente. La Operacién Céndor
con su desleimiento de fronteras se encar-
g6 de marcar la obsolescencia de aquellas
normativas que exigen identidad entre el
Estado territorial que persigue y el sujeto
de la persecucién. Los preludios dictato-
riales marcaron la presencia de grupos
criminales “no oficiales” que se institu-
cionalizarfan luego de consumados los
golpes de Estado, hecho que dificult6 la
calificacién del asilo cuando era ain im-
preciso el “sujeto” persecutor. La ausen-
cia de términos temporales y exigencias
explicitas del tipo de documentacién que
estd obligado a expedir el Estado territo-
rial dio pie a la “eternizacién” de ciertos
asilos o al encubrimiento cosmético de al-
gunas salidas. Finalmente, las exigencias
formales al solicitante en plenas condicio-
nes de terror de Estado, afortunadamente
dejadas de lados en muchos casos pero
cumplidas en otros, se presentan al andli-
sis de Dutrénit como impropias para el
ejercicio efectivo de la proteccién a la luz de
la realidad histérica de estos regimenes.
La obra estd profusamente ilustrada
con 48 imdgenes que reproducen fotos,
articulos periodisticos y documentos me-
xicanos y uruguayos existentes en distin-
tos repositorios. Muchos son confidencia-
les y de muy dificil obtencién, por lo
menos en este momento. Desafortuna-
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damente las imdgenes no siempre son de
buena calidad, defecto atribuible no sélo
a la reproduccidn sino al estado de los
documentos. En compensacién estd prece-
dido de un magnifico prélogo del histo-
riador uruguayo Gerardo Caetano que
presenta la “peripecia de una historia
cargada de historias”, excelente caracteri-
zacién del libro de Silvia Dutrénit.

La embajada indoblegable: asilo mexicano
en Montevideo durante la dictadura, es de-
cir, México en Uruguay en la hora mds
critica de su historia, es un aporte para
ambos paises, una obra uruguaya pero me-
xicana en su esencia, en muchos de sus
protagonistas, en el sentimiento de la au-
tora y en el de muchos que hemos hecho
de este pais nuestra patria de adopcion.

Ana Buriano C.
INSTITUTO MORA
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