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Resumen 

Época de festejo y conmemoraciones, el año 
2010 ha sido el momento de la celebración de 
las independencias en Iberoamérica. "200 años 
de vida independiente" fueron celebrados a tra-
vés de una liturgia del pasado y un ritual de la 
conmemoración. Con ello, el teatro de la memo-
ria nacional actualizaba una estrategia de con-
trol social empleada por la Iglesia católica 
durante siglos: su control sobre el tiempo y el 
espacio. De este modo, particularmente en 

México, calendarios y geografías fueron cam-
pos de batalla entre el Estado y la Iglesia, pero 
sobre todo entre aquel y los grupos y movi-
mientos sociales, que al posicionarse frente a las 
fiestas estatales y a través de estrategias distin-
tas, replantearon la cultura del nacionalismo. 
Una disputa por la memoria y el pasado, que 
fue también una disputa por el presente y el 
futuro alternativos. 
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Abstract 

A time of celebration and commemoration, 
2010 was the year of the celebration of 
Independence in Latin America. '200 years 
of independence" was celebrated through a 
liturgy of the past and a ritual of commemo-
ration. Thus, the theater of national memory 
updated a social control strategy used by the 
catholic Church for centuries: irs control over 
time and space. Thus, particularly in Mexico, 

calendars and geographies were battlefields 
between the State and Church, but especially 
between the State and social groups and move-
ments, which, when confronted with state cel-
ebrations and by using a variety of strategies, 
redesigned the culture of nationalism. A dis-
pute over memory and the past, it was also a 
dispute over the present and fLiture alternatives. 
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La disputa por el presente en la 

conmemoraci Ó- n del bicentenario 

Carlos Alberto Ríos G ordillo * 

Resulta por ello pertinente pregun-
tarse si esa identidad de la que los lati-
noamericanos pudieran estar orgullo-
sos y que tal vez quisieran festejar feliz 
e ingenuamente en este año, no sigue 
siendo tal vez, precisamente, la misma 
identidad embaucadora, aparente-
mente armonizadora de contradic-
ciones insalvables entre opresores y 
oprimidos. 

Echeverría, "América", 2010 

LA CELEBRACIÓN HEMISFÉRICA 
DEL BICENTENARIO 

Slo después de los festejos del V 
entenario del "descubrimiento" de 
mérica, en 1992, la conmemora- 

ción del bicentenario de las independen-
cias en América Latina alcanza tal enver-
gadura y alcance continental. Además de 
haber sido una época de celebraciones, 
ardor cívico y patriotismo, el bicentenario 
ha sido también un experimento festivo 
de magnitudes insospechadas, donde el 

* Agradezco los comentarios críticos y las suge-
rencias que los profesores Carlos Antonio Aguirre 
Rojas y Brian Connaughton Hanley han hecho a una 
primera versión de este ensayo.  

poder de los recuerdos y el espectáculo del 
derroche de memoria configuró un campo 
de batalla al confrontarse con una contes-
tación política que planteaba la toma de 
control sobre la historia o, incluso, al sufrir 
el embate de una poderosa "rebelión por 
la memoria y contra el olvido". 

El año 2010 fue considerado en Mé-
xico el "año de la patria", y pocas épocas 
en su historia contemporánea han testimo-
niado tal influencia como la conmemora-
ción del bicentenario de la revolución de 
independencia de 1810 y el centenario 
de la revolución mexicana o la revolu-
ción de 1910. Así, la regeneración his-
tórica de dos acontecimientos-ruptura 
corrió a cargo de la puesta en escena, en 
el teatro de la memoria nacional, del 
"bicentenario". Pero todo indicaba que la 
importancia de los festejos estaba real-
mente en la celebración, más que en la 
reflexión de la circunstancia histórica en el 
presente. 

Esto no parece haber sido un caso ais-
lado o excepcional, sino un rasgo común, 
compartido con Ecuador (10 de agosto de 
1809), Venezuela (19 de abril de 1810), 
Argentina (25 de mayo de 1810), Bolivia 
(25 de mayo de 1810), Colombia (20 de 
julio de 1810), Chile (18 de septiembre 
de 1810), El Salvador (5 de noviembre de 
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1811)y Paraguay (14 y  15 de noviembre 
de 1811), además de España (2 de mayo de 
1808: el inicio de la guerra de Indepen-
dencia contra las tropas napoleónicas, ade-
más de celebrar también la Constitución 
de Cádiz de 1809-1812), que conmemo-
raron el bicentenario de su independen-
cia como si estas independencias hubie-
ran sido movimientos emancipadores de 
todas las poblaciones que vivían en sus 
territorios. Pese a ello, es altamente pro-
bable que para la segunda década del si-
glo xxi, países como Perú, Brasil, Ecuador 
y Uruguay, además de Guatemala, Hon-
duras, Nicaragua y Costa Rica, también 
orquesten la celebración del bicentenario 
de su independencia. Y la mayoría de los 
países del Caribe, las Guyanas o incluso 
Belice, cuyas independencias son suma-
mente recientes, tendrán oportunidad de 
festejar el centenario de su indepen-
dencia —en una paradoja de la historia— a 
finales del siglo xxi, casi en el momento 
en el que el ciclo de las celebraciones de 
la independencia en Hispanoamérica se 
reactive. 

A pesar de que las fiestas del bicente-
nario frieron celebraciones efectuadas en 
geografías particulares y sociedades con-
trastantes, con panteones diferentes y 
movimientos emancipadores distintos —lo 
que en buena medida hace de cada una 
de ellas una celebración particular—, todas 
ellas compartieron ciertos rasgos verdade-
ramente sorprendentes. Precisamente con 
la intención de dar a las conmemoraciones 
una dimensión hemisférica, la Comisión 
Regional Iberoamericana de los Bicente-
narios de las Independencias (Grupo 
Bicentenario), reunió a los gobiernos que 
fungieron a modo de comités organizado-
res de los distintos países, y fue la encar-
gada de organizar las celebraciones a escala  

internacional, señalando el tono y el sen-
tido de los festejos.' 

La propaganda oficial en Argentina fue 
una muestra representativa de ello: "Bi-
centenario argentino. 'Un país más gran-
de. Un gran país'." Esto pareció haber sido 
el tono de los festejos en todo el conti-
nente, en principio por el papel rector que 
en ellos desempeñaron los representantes 
de los propios Estados, pero, sobre todo, 
por el énfasis compartido en una conside-
ración de la historia y el uso político de 
la tradición: una recuperación de las ges-
tas heroicas del pasado independentista 
con miras a la reconciliación nacional 
"homenajeamos a los patriotas 'que abona-
ron con su vida y su sangre las democra-
cias que hoy se viven", pronunció Cristina 
Fernández de Kirchner; la unidad y la 
concordia de los ciudadanos con los pode-
res establecidos, que se presentaron como 
requisitos indispensables para vivir el pre-
sente por el que atraviesan dichas socie-
dades ("estamos mejor que hace cien 
años", según dijo Calloni 2 ) y, más aún, 
para imaginar el futuro. 

O como señaló el presidente Piñera en 
Chile: "el bicentenario nos brinda una 
oportunidad única para sentirnos orgullo-
sos de lo que somos, y soñar el país que 
queremos construir para las futuras gene-
raciones", o "el bicentenario es de todos 
los chilenos". Pareció ocurrir lo mismo en 
un Estado derechizado, desgarrado por un 
conflicto social desde hace más de medio 
siglo, como es Colombia: "Bicentenario 
de la Independencia de Colombia. Más 

Véase el sitio del Grupo Bicentenario: <www. 
grupobicentenario.org >. Salvo precisiones ulteriores, 
la información acerca de los documentos o discursos 
sobre el bicentenario provienen de este Sitio. 

2  Calloni, 'Euforia", 2010, pp.  126-127. 
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Colombia", en el cual, la "identidad" del 
bicentenario: 

debemos vivirla en su conjunto, no sólo 
expresa conmemoración, sino también cele-
bración [ ... ] lograremos que el 20 de julio 
de 2010, y  los días y meses que rodean a 
este evento, sea recordada como una fecha 
en que Colombia se miró a sí misma en el 
espejo de la historia, y sonrió ante la ima-
gen de un país unido en su diversidad y con-
fiado en las bondades del futuro.' 

Algo parecido pudo observarse en 
Ecuador, con el cual Colombia mantiene 
precarias relaciones diplomáticas. El pro-
grama de Conmemoraciones del Bicente-
nario en Ecuador tuvo como misión: 

a) Exaltar el sentimiento patrio a través de 
la movilización de voluntades, esfuerzos y 
recursos de todos los sectores del país; b) 
Reforzar la identidad y la unidad nacional, 
mediante la consolidación de un amplio 
esfuerzo ciudadano, y c) Proyectar una visión 
compartida del futuro del país en el ámbito 
regional e internacional.' 

No obstante, el tono y el sentido del 
festejo cambió en la beligerante Venezuela 
bolivariana, donde la celebración de la 
independencia obtuvo un perfil singular. 

Palabras de la Alta Consejera para el Bicen-
tenario, doctora María Cecilia Donado García, en el 
lanzamiento del Plan Plataforma del Bicentenario en 
la Universidad de Caldas, 18 de septiembre de 2008, 
en <www. bicentenario¡ ndependencia.gov.co >. 
[Consulta: 15 de junio de 2010.1 

Decreto 1023 del presidente constitucional de 
la República de Ecuador, Rafael Correa Quito, 15 de 
abril de 2008, <en www.ecuadorbicentenario.gov.ec >. 
[Consulta: 15 de junio de 2010.] 

Aquí no se festejó un "pasado indepen-
diente" o una gesta heroica de antaño, sino 
un proceso vivo, una especie de revolu-
ción permanente que articulaba el pasado 
independentista con la revolución boliva-
riana actualmente en curso. "La lucha por 
la independencia continúa", podía leerse 
en un cartel conmemorativo de esta cele-
bración. "¡Feliz conmemoración de 200 
años de batalla! " , clamaba Hugo Chávez 
al cerrar el discurso. "¡La gran fiesta pa-
tria! " , donde el "grito" de la independen-
cia del 19 de abril de 1810 fue enlazado 
con el 13 de abril de 2002: el día en que 
el golpe de Estado contra el presidente 
Chávez fue derrotado por la masiva parti-
cipación popular. Así, en este último país, 
la independencia y la revolución boliva-
riana en curso parecieron convertirse en 
dos momentos de un mismo proceso, 
donde la senda abierta dos siglos antes 
adquirió un carácter definitorio única-
mente en el presente. Y lo hacía por la 
participación del "pueblo" venezolano, 
"porque nos corresponde como genera-
ción, concluir el proceso iniciado en el 
siglo xviii [que] aún no concluye", pues 
"el protagonismo del pueblo debe expre-
sarse en todas y cada una de las activida-
des". En esta conmemoración estuvo en 
juego algo más que la posibilidad de dis-
torsionar el pasado por parte de los enemi-
gos de la revolución ("enfrentar todas las 
distorsiones y tergiversaciones que se pre-
tendan hacer de ese proceso"): era el pre-
sente mismo el que estaba en disputa, un 
instante en suspenso que debía generar 
un futuro contingente. 

La urgencia estatal por el control de 
las celebraciones fue una apuesta por la 
resurrección de un pasado combativo 
—entendido como un patrimonio colec-
tivo y un momento fundacional de la 
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nación—, que en el presente debía adqui-
rir una prolongación definitiva gracias a 
una clara aceleración del tiempo, lo que 
permitiría conducir a este pasado malea-
ble directamente hacia la revolución boli-
variana. Momento fundacional que no sólo 
conlleva a un pacto originario de la revo-
lución, o un nuevo contrato social, sino a 
una plataforma de lucha latinoamericana 
("un proceso nuestro americano que 
incluye a todos los pueblos que desde el 
siglo xix luchan por su liberación`), que 
da cuerpo a una resistencia hemisférica 
ante el intervencionismo estadunidense y 
los dictados del gran capital. Es entonces 
una resistencia que articula las rebeliones 
en favor de una identidad bolivariana 
transnacional, que sin embargo, y pese 
a toda la retórica ideológica, intentaría 
construir "una nación omniabarcante, la 
'nación latina', que un espantoso mega-
Estado capitalista latinoamericano, aún 
en ciernes, estaría por poner en pie", como 
advertía críticamente Bolívar Echeverría.' 

Estas celebraciones del bicentenario en 
América Latina, con sus eventos super-
fluos y uso ostentoso de los medios de 
comunicación y las tecnologías de van-
guardia, inundaron la opinión pública con 
una retórica nacionalista, que a partir del 
uso del pasado invitaba a la oportunidad 
histórica de reconciliar la lucha de clases  

sociales en el presente; despertando, en 
consecuencia, una especie de sensación fes-
tiva, de goce y celebración entre las mul-
titudes, con miras a la unidad nacional y 
a la reconciliación de los ciudadanos en 
torno a la patria ("Ayer como hoy la uni-
dad de ideales, la unidad de propósitos, 
la unidad de acción es lo que ha permi-
tido y permitirá a México superar sus difi-
cultades`). He ahí el sentido de las cele-
braciones en curso: ser fiestas estatales. El 
objetivo fue detonar una celebración que 
recordara la gesta libertaria de las inde-
pendencias y unificara a la población en 
torno del actual estado de las cosas ("Un 
país más grande. Un gran país"), sólo a 
condición de que lo que ocurría en ese 
presente festivo se desplazara hacia un 
horizonte prometedor y deslumbrante: el 
"futuro es milenario", como decía la letra 
de la canción oficial del bicentenario en 
México. 

De esta forma, aunque las fiestas del 
bicentenario hayan sido orquestadas en 
geografías distantes y a veces en Estados 
con políticas e ideologías encontradas, 
tuvieron una serie de paralelismos cuya 
explicación proviene menos de una rela-
ción de proximidad o vecindad, que de 
un origen común: la celebración de proce-
sos independentistas en favor de los pro-
pios Estados devenidos "independientes". 

Véase <www.bicentenario.gob.ve >. [Consulta: 
15 de junio de 2010.1 Ante la exhumación de los res-
tos de Simón Bolívar, realizada con la intención de 
saber si realmente fue asesinado o si sus huesos están 
enterrados en otro lugar, el presidente Chávez men-
cionó: "Tiene que ser Bolívar ese esqueleto glorioso, 
pues puede sentirse su llamarada", Piña y Canizález, 
"Cada", 2010, pp.  64-66. Sobre las osamentas de los 
héroes, consúltese la nota al pie núm. 23. 

6 Echeverría, "América", 2011, p. 81. 

Por encima de las discrepancias, de los desen-
cuentros y los agravios —dijo Felipe Calderón—, hay 
que anteponer "el interés superior del país, los inte-
reses superiores de la nación", agregando que: "Las 
diferencias existen, sí, pero no pueden ni deben ser un 
obstáculo a la enorme capacidad que tenemos los 
mexicanos de forjarnos un mañana mejor". Véase la 
nota de Jorge Ramos, "Convocan a festejar en uni-
dad" en <www.eluniversal.com.mx >, jueves 11 de 
febrero de 2010. [Consulta: 27 de julio de 2010.1 
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Y este parece haber sido el sentido de 
todas las conmemoraciones y celebraciones 
que, al ser orquestadas desde arriba, tuvie-
ron una misión precisa: glorificar el pre-
sente a partir de la subsunción que este 
hace del pasado, de lo que supuestamente 
está muerto y es imposible modificar, pero 
que resucita aquí y ahora, entre nosotros. 
De aquí parte la fuerza de la memoria 
que se festeja: la continuidad identitaria del 
grupo social, una identidad común trans-
histórica compartida, sin embargo, entre 
colonizadores y libertadores, opresores y 
oprimidos, explotadores y explotados, que 
intentaba generar, sarcásticamente, una 
identidad "nueva" —en México, por ejem-
plo— un "nosotros", "los mexicanos de hoy, 
que somos la generación del bicentena-
rio",8  como decía la propaganda oficial en 
el año de 2010, o el "año de la patria", y 

que México viva y perdure por muchos 
siglos más. Que su historia futura sea tam-
bién de gloria y orgullo, a partir de los que 
hagamos los mexicanos de ahora, los mexi-
canos del bicentenario y del centenario, quie-
nes hemos tenido el privilegio de vivir el 
2010, el año de la patria; quienes tenemos el 
honor de celebrar 200 años de ser orgullosa-
mente mexicanos. 9  

8  Calderón, "Presentación", 2010, p. S. Así tam-
bién se intitula el video sobre la historia de México, 
"200 años de ser orgullosamente mexicanos: una mo-
numental ventana a nuestra historia", que fue diftrn-
dido principalmente en las capitales de los estados 
del país. En la presentación del video, el titular del eje-
cutivo expresó: "Porque eso queremos que sea el 
bicentenario y el centenario, una celebración en torno 
a la patria, mç que en torno a quienes la gobernamos, una 
conmemoración de lo que somos, pero también la 
expresión del anhelo de lo que queremos ser". Mateos-
Vega, "200", 2010, p. 43. Cursivas mías, 

Calderón, "Presentación", 2010, p. 9.  

Pero era esta una identidad —"los mexi-
canos del bicentenario y del centenario"—
que carecía de una verdadera realidad his-
tórica, sea colectiva o nacional, y que al 
vincular la memoria con la identidad, per-
mitió atisbar que la multiplicación de los 
casos en que se celebran estos procesos 
fundadores de la memoria histórica, no 
era un hecho que haya sido producto de la 
dictadura de la cronología y de los tiem-
pos del calendario, sino el resultado de 
una particular relación con el pasado, que 
de este modo tiende a ser reconstruido a 
través de su dimensión conmemorativa, 
en medio de una coyuntura determinada. 
"Rememorar el pasado es un acto del pre-
sente —ha dicho Immanuel Wallerstein-
hecho por hombres del presente, y que 
afecta al sistema social del presente." 

LA LITURGIA DEL PASADO Y EL RITUAL 
DE LA CONMEMORACIÓN 

Quizá a esto se refería Bolívar Echeverría 
cuando señalaba: "desde un cierto ángulo, 
las 'fiestas del bicentenario', más que de 
conmemoración, parecen fiestas de auto~ 
protección contra el arrepentimiento"."  
Ante la imposibilidad de reflexionar y 
saber qué celebrar exactamente (¿cuál 
pasado, qué del pasado, para qué pre-
sente?), 12  se suma el hecho de advertir 

'° Wallerstein, Moderno, 1999, p. 15, y "Escri-
tura", 2004. 

Echeverría, "América", 2010-2011, p. 83. 
2  Como muestra representativa, véase el número 

inicial de la colección editada por el semanario Proceso, 
intitulada Proceso Bi-Centenario, Dossier: ¿Qué celebra-
mos?, abril de 2009, México, o La Jornada Semanal, 
"Hay algo qué celebrar [en] el 2010?", núm. 810, 
12 de septiembre de 2010. 
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que este instante fugaz de la celebración 
épica mostró el peligro que acechaba 
debajo de esta fiesta estatal llamada 
"bicentenario": los negros nubarrones 
que en el horizonte presagian tiempos de 
tormentas. 

En esta celebración política que im-
plicó una regeneración de la historia 
misma, el pasado no ha sido empleado tan 
activamente para explicar el presente, 
como para justificarlo y exaltar sus virtu-
des o su carácter promisorio: su progreso 
latente, aunque inconcluso, más sensible 
a la conservación de una memoria que 
invita a la identificación del ciudadano 
con las nobles causas por las que pelearon 
sus antepasados en mil campos de bata-
ha, o su comprensión de los esfuerzos y 
de la sangre derramada que ha costado la 
unidad nacional y, por lo tanto, la obten-
ción de leyes que lo hace igual entre igua-
les, haciéndolo merecedor de la libertad 
otorgada por una justicia salvaguardada 
en las instituciones estatales. Así, lo que se 
presentaba en las conmemoraciones no era 
un problema nuevo, pues desde hace 
siglos el pasado ha devenido práctica-
mente en una religión para los Estados 
laicos y liberales, que en su afán por des-
terrar a la religión de las cosas de este 
mundo terrenal, reactualizaron la creen-
cia en un dios (el pasado), a través de un 
culto que tuvo como misión establecer "el 
poder de los recuerdos", de convertir al 
pasado de todos los tiempos, de todos los 
lugares y de todas las clases sociales, en 
objeto de interés y reconstrucción de 
alcances civilizatorios, al grado de i.ransfor-
marlo en "una religión". "Qué cosa es esa 
religión del pasado que ha dominado a la 
cultura europea en los últimos dos si-
glos?", se ha preguntado Massimo Mas-
trogregori, reflexionando: 

¿Cómo sucedió que las ruinas se han con-
vertido en parques arqueológicos, mientras 
los cúmulos de cartapacios polvorientos se 
transformaban en valiosos fondos de archi-
vos, y los restos de enseres en piezas de 
museo, al tiempo que los viejos muebles 
desechados eran considerados antigüedades 
de valor?, ¿y cuándo tuvo inicio el culto de 
los monumentos y de las memorias públicas, 
que han poblado nuestras ciudades de esta-
tuas y símbolos, y llenado nuestros días de 
conmemoraciones oficiales?' 3  

En este mismo supuesto, con el carác-
ter laico del Estado moderno y como uno 
de los mecanismos de edificación del 
poder estatal, hubo una hábil reapropia-
ción —prácticamente un "sincretismo"—
del "modelo" que durante siglos la Iglesia 
ejecutó con la finalidad de reconvertir al 
cristianismo los cultos y las milenarias 
creencias populares colectivas en torno de 
lo sobrenatural, lo sensible, lo próximo, lo 
mágico o lo maravilloso, denominadas 
religiones paganas, que sin embargo so-
brevivieron con nuevas formas en el inte-
rior del cristianismo. "Hablar de entrada 
de la conversión de los paganos [ ... ] es 
explorar un modelo", ha dicho Jean Clau-
de Schmitt a propósito de la sustitución de 
los cultos paganos por un culto cristiano. 
Puesto que además de la conversión de los 
paganos a través de la acción de algún 
santo, "los grandes destructores de los 
templos", o de la acción pastoral contra 
las "supersticiones" (que eran vistas como 
las supervivencias del paganismo y la hue-
lla del diablo en el espíritu de los hom-
bres), la Iglesia ejecutó un "método de 
conversión de los lugares, los tiempos y 

13 Mastrogregori, 'Liberación", 2004-2005, pp. 

27 y 35. 
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las prácticas" a través del bautismo, con 
la intención de convertir los marcos espa-
cio-temporales de los cultos paganos (que 
son los marcos o estructuras fundamenta-
les del mundo anterior) en marcos pro-
pios de la cristiandad. Es por ello que esta 
lucha contra las supervivencias del pa-
ganismo y la adoración de los demonios 
se inscribía, para la Iglesia, en "un pro-
grama mucho más amplio de reforma re-
ligiosa y moral: su voluntad de imponer 
un orden social era inseparable de la preo-
cupación propiamente pastoral de salvar 
las almas ". 14  

Esta historia que corre en torno del 
poder y del gobierno de, para y sobre los 
hombres, es también una historia de larga 
duración que Michel Foucault esbozó a 
partir de una "investigación genealógi-
ca" que le permitió reconstituir toda una 
red de alianzas, comunicaciones y puntos 
de apoyo que configuran las formas de 
poder y que son constitutivas de los indi-
viduos y de la sociedad. Según él, son estas 
"tecnologías de poder" las que permiten 
resituar al Estado moderno en una tecno-
logía general de poder que aseguró sus 
mutaciones, su desarrollo y su funciona-
miento a partir de la organización de un 
"poder pastoral" surgido en todo el oriente 
mediterráneo: Egipto, Asiria, Mesopota-
mia y, sobre todo, entre los hebreos, pero 
que posteriormente fue institucionalizado 
por la Iglesia católica, donde adquirió la 
forma de un "modelo" de gobierno de los 
hombres, de carácter englobador, coexten-
sivo a la organización de la Iglesia y dis-
tinto del poder político. 

Este "poder pastoral", un genuino "go-
bierno de los hombres" (ya que nunca se 
gobierna un Estado, ni un territorio, ni 

'' Schmitt, Historia, 1992, pp. 29-30  y  43 

una estructura política, sino a los hom-
bres) es en esencia la relación de Dios con 
los hombres: tiene su principio, su fun-
damento y su perfección en el poder que 
Dios ejerce sobre su pueblo. Es este un 
poder benévolo que gira en torno de la 
salvación del rebaño, tarea en la que el 
pastor se dedica de manera abnegada e 
indefinida, velando siempre por el rebaño 
("el pastor es el que vela"), ante las des-
venturas que puedan sobrevenir en el 
futuro, llegando al grado de aceptar sacri-
ficarse en pos de la salvación de todos. Sin 
embargo, esta idea del poder pastoral se 
introdujo en el mundo occidental por con-
ducto de la Iglesia cristiana, donde adqui-
rió "mecanismos precisos e instituciones 
definidas", y a partir de esta configura-
ción de este tipo de poder "que ninguna 
otra civilización había conocido" jamás, 
es como el hombre occidental aprendió "a 
considerarse como una oveja entre las ove-
jas. Durante milenios, aprendió a pedir 
su salvación a un pastor que se sacrificara 
por él". 

De acuerdo con ello, la salvación del 
rebaño, la idea del pastor que debe todo a 
este y decide sacrificarse por él, son carac-
terísticas que apuntan a la definición total 
del "poder pastoral" en torno de la bene-
volencia, puesto que no tiene otra razón 
de ser que hacer el bien. Y en este sen-
tido no existe gran distancia del objetivo 
de la salvación del alma por la Iglesia cris-
tiana, que so pretexto de conducir al "re-
baño de dios" a la vida eterna en el otro 
mundo, gobernaba la vida cotidiana de 
los hombres a través de la creencia en la 
salvación, ni del objetivo del soberano que 
vela por la salvación de la patria, que es 
la lex suprema del ejercicio del poder: salus 
populi suprema lex esto. "La forma de poder 
más extraña y característica de Occidente, 
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y también la que estaba llamada a tener el 
destino más grande y duradero", señala 
Foucault a propósito de este arte de gober-
nar y dominar a los hombres a través del 
pastorado (,quién será pastor?, ¿cómo, de 
qué forma, con qué derechos, para ha-
cer qué?) nació "en la política considerada 
como un asunto de rebaños"." 

De esta forma, el nuevo orden social 
del Estado se estableció sobre el modelo 
utilizado por la Iglesia (aun cuando ambos 
fueran paralelos, se entrecruzaran y coe-
xistieran, transfiriéndose continuamente 
símbolos, prácticas y mecanismos de afian-
zamiento, recodificándolos y otorgándo-
les una faz propia), precisamente a partir 
de la institucionalización y transfigura-
ción que la Iglesia cristiana haría de este 
"poder pastoral" surgido en el oriente me-
diterráneo hace miles de años. Esta serie de 
estratificaciones y transformaciones de las 
"tecnologías de poder", que durante siglos 
han recorrido una historia soterrada sin 
dejar de transformarse jamás, permiten 
explicar la existencia en los tiempos mo-
dernos de esta suerte de "gran pastorado", 
en sus formas espirituales y temporales, 
cuyos rasgos característicos (la salvación, la 
unidad y la consumación de los tiempos) 
se encuentran presentes tanto en la Iglesia 
como en el Estado. ¿O de qué manera 

Foocault, "Clase", 2006, pp. 139-159. Sobre 
esta brillante idea del "poder pastoral", véanse tam-
bién las clases del 15 y  22 de febrero, así como del 1, 
8 y  15 de marzo de 1978. En el caso del México 
recientemente independizado, el recurso a las oracio-
nes cívicas y a los catecismos religiosos por parte del 
Estado, tenía como misión enriquecer el fortaleci-
miento de la conciencia nacional, la búsqueda de ele-
mentos de identidad nacional y el establecimiento 
del propio Estado mexicano. Sobre este tema, véase 
Connaughton, Voz, 2010.  

explicar esta religión laica en torno a la 
nación y esta dimensión ritual de la vida 
social? El historiador Carlton J. H. Hayes 
lo expresó así: "El nacionalismo moderno 
nació entre pueblos que habían sido tradi-
cionalmente cristianos, y al convertirse en 
religión tomó muchas costumbres y 
modos de ser del cristianismo tradicional 
y los adaptó a sus i'6  

Es por ello que esta "tecnología de 
poder" debe actualizarse de acuerdo con 
las necesidades que el presente le impone 
("rememorar al pasado afecta al sistema 
social del presente", decía Wallerstein), y 
una de ellas es el ansia de legitimidad del 
statu quo a través de la actualización del 
basamento anterior. La religión cristiana 
deviene uno de los soportes del naciona-
lismo: los santos y demonios se transfor-
man en héroes y villanos: los símbolos de 
la religión son ocupados por los símbolos 
de la patria: y la fe en Dios deviene el 
amor a la patria. "La idea de México como 
nación era novedosa y desconocida por la 
generalidad", señala Thomas Benjamin al 
explicar que en los años posteriores a la 
independencia de 1810, dado que sólo 
unos cuantos habitantes del país enten-
dían el concepto de México como nación, 
lo que la mayoría de los "mexicanos" 
recordaban y celebraban en su mayoría 
eran las fiestas del santoral. "México como 
un sitio de cristiandad, por el contrario, 
era una idea profundamente arraigada y 
universal.` Así, la demanda inmediata 

6  Hayes, Nacionalismo, 1966, pp.  217-218. 
m Benjamin, Revolución, 2000, p. 138. Durante 

la guerra cristera, la Liga Nacional de la Libertad de 
la Defensa Religiosa postulaba una extraña mezcla 
de antiimperialismo, hispanismo, nacionalismo y cato-
licismo ferviente, que ilustra bien este tema: "Los 
católicos mexicanos entienden que el abatimiento 
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impone una reconfiguración del arte de 
gobernar orquestada sutilmente por el Es-
tado, transformada en "razón de Estado", 
vuelta problema de salvación, y conver-
tida en el problema del "mando y la obe-
diencia". En todo ello, los marcos espa-
cio-temporales, estructuras que moldean 
a las civilizaciones han sido escenarios de 
conflicto y constante recodificación, pues 
"las medidas —en el tiempo y en el espa-
cio— son un instrumento de dominación 
social de una importancia extraordinaria. 
Quien las domina refuerza enormemente 
un poder sobre la sociedad." 18  Así, el ca-
lendario de la patria establece los festejos 
a través de un ritual de la conmemora-
ción, al marcar con precisión el momento 
en que estos deben ser ejecutados de 
acuerdo con una escrupulosa fidelidad al 
pasado, delimitando el ritmo y las dimen-
siones del tiempo de una sociedad deter-
minada ("Lo que hace que una fiesta 
adquiera arraigo es, una vez fijada en el 
calendario, la regularidad de su celebra~ 

económico y  político de su nación, originado por la 
obra nefanda de su vecino del norte, no debe pesar 
en el planteamiento y resolución de su problema reli-
gioso que es la clave del de toda América hispana. 
México, con un catolicismo cuatro veces secular; 
México, el país bendecido por Dios con la aparición 
de la Virgen de Guadalupe; México, el de las más 
ilustres catedrales; México, el saturado de arte reli-
gioso propio y admirable; México, el que tuvo ori-
gen en la más ejemplar de las labores apostólicas; 
México, pueblo de confesores y de mártires; México, 
la primera nación que proclamó la soberanía tempo-
ral de Cristo Rey... México, Nueva España, fiel tra-
sunto en América de la España Santa; México, cabeza 
en América de la hispanidad; México, valladar puesto 
por la Providencia para contener los desbordamientos 
anglosajones." Al respecto puede verse Meyer, Cris-
tiada, 1993, pp.  22-23. 

'° Le Goff, Civilización, 1999, p. 153.  

ción" 19)  A cada uno de ellos corresponde 
un momento perfectamente bien delimi-
tado, tanto en el calendario como en la 
vida cotidiana —hecho trascendental que 
permite regirla— y su repetición les per-
mite identificarse con la tradición, pues 
ayudan a conservar la fisonomía moral 
de la colectividad, del "somos", del "noso-
tros" (las grandes fechas de conmemora-
ción y celebración) a partir de una as-
cendencia clara: rememorar los orígenes, 
los ancestros, los fundadores. O "el lugar 
donde todo comenzó", como postulaba 
la propaganda oficial del bicentenario 
en el estado de Guanajuato, acerca del 
mito fundacional de la independencia de 
México. 

Si cada sociedad se ve obligada a gene-
rar su propia representación del tiempo, 
los festejos del bicentenario han sido un 
intento de glorificar en el presente la exis-
tencia del orden social regulado por el 
Estado, estableciendo nuevamente una 
serie de prácticas que los Estados han 
hecho durante siglos en torno del tiempo, 
el espacio y las prácticas propiamente cris-
tianos, de igual manera a la que la Iglesia 
recodificó los marcos espaciotemporales 
anteriores.` En ambos modelos se apreció 
una disputa por el orden del tiempo y del 
espacio que debía regir el destino, la vida 
y las actividades de los hombres y las 
mujeres, y reconfigurar el ritmo del mun-
do, de acuerdo con el nuevo orden social: 
el Estado emanado de una revolución, 
cuyo natalicio debía ser festejado en el 
calendario de la patria, autoproclamán-
dose como hijo directo y heredero incon- 

9  Schmitt, Historia, 1992, p. 40. 
A propósito, Bloch, Sociedad, 1986, pp.  94-

123. Le Goff, Civilización, 1999, pp.  111-170, y 
Baschet, Civilización, 2009, pp.  323-402. 
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testado de la misma revolución, a la que 
rindió homenaje.` 

Sin embargo, con la intención de trans-
mitir la naturaleza profunda de la transfor-
mación nacional, así como buscar el forta-
lecimiento de la conciencia nacional, los 
elementos de identidad nacional y el esta-
blecimiento del propio Estado mexicano, 
a una sociedad inmersa en el simbolismo 
cristiano que contaba con un calenda-
rio religioso anterior y paralelo al calen-
dario de la patria, además de tener luga-
res ceremoniales de culto anteriores a los 
monumentos y las tumbas de los próceres, 
con nutridas y regulares peregrinaciones y 
procesiones hacia estos lugares sagrados (bau-
tizados con nombres perfectamente esta-
blecidos en el santoral y la religiosidad 
popular, aun cuando fueran propios de 
religiones anteriores al cristianismo), que 
rivalizaban con los desfiles de las celebra-
ciones patrióticas así como con las pere-
grinaciones laicas en honor de los héroes 
y los próceres de la patria, las connotacio-
nes religiosas permanecieron en el imagi-
nario social (por ejemplo, Madero se con-
virtió en el "apóstol de la democracia"), a 
modo de simbiosis entre uno y otro "mo-
delo", de una y otra "tecnología de poder", 
que simultáneamente apostaban por regir 

21  En el México de la década de 1930, como ha 
estudiado Thomas Benjamin: "El Comité de Propa-
ganda y Acción Cultural del partido oficial estableció 
un nuevo calendario revolucionario, un sustituto para 
el viejo calendario cristiano cuyo fin era organizar el 
año en una serie de 'días festivos" que rememoraban, 
celebraban y enaltecían los grandes sucesos de la 
nación y de la revolución. Los días santos fueron reem-
plazados por aniversarios y fiestas nacionalistas y revo-
lucionarios, desde el día de la independencia y el día 
de la revolución, al día de los precursores de la re-
volución (11 de junio)". Benjamin, Revolución, 2000, 
p. 133.  

y controlar el orden del tiempo, tanto 
como dictar el carácter y la naturaleza del 
espacio —una manifestación de poder, una 
historia de esta "tecnología de poder" y 
una muestra real y efectiva del gobierno de 
y para los hombres—, en torno de la idea 
de un poder para gobernar a los hom-
bres, con el presunto objetivo de "hacer 
el bien". 

Así, el año de 2010 ha sido el gran 
momento creador de la invención de la 
memoria del bicentenario: el momento 
en el que debía practicarse el rito de la 
celebración para conmemorar y represen-
tar una historia mítica, con la intención 
de convertirla en presente, a través de una 
liturgia del pasado y un ritual de la con-
memoración. Y este cobra efecto al eje-
cutarse la plegaria: el canto marcial, el 
himno; al profesarse con respeto y venera-
ción el juramento: la relación vertical ante 
los símbolos más queridos de la patria; 22  
al mostrarse las reliquias: "el lábaro patrio" 
con el águila devorando a una serpiente, o 
las ruinas de las sociedades que nos pre-
cedieron y que ahora nos dotan de iden-
tidad, o los panteones gloriosos y las 
estatuas de bronce de los héroes; al hacerse 
explícitos los sacramentos: "el bautizo" de 
fuego en el combate, "el sacrificio" por la 
patria, la "trascendencia" simbolizada en 
estatua de bronce o en pasaje de libro de 
texto y hasta en nombre de avenida o cir- 

22  "Existen formas litúrgicas universales para 
'saludar a' la bandera, 'saludar con' la bandera, 'arriar' 
la bandera e 'izar' la bandera", señala Hayes, aña-
diendo: "Los hombres se descubren a su paso; los poe-
tas dedican odas en su honor; los niños le cantan him-
nos y le juran lealtad. En todas las fiestas y aniversarios 
del nacionalismo, la bandera ocupa un lugar de honor, 
junto con el himno nacional, el otro objeto sagrado de 
la patria." Hayes, Nacionalismo, 1966, pp.  220-221. 
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cuito vial; al construirse la ecciesia y los alta-
res: los centros de peregrinación y venera-
ción del culto, donde yacen las osamen-
tas de los grandes personajes; 23  los museos 
que exhiben el legado fragmentario que 
representan los vestigios de un pasado 
que —quizá algún día, cuando la patria lo 
demande— se transformarán en reliquias; 
al leerse la Biblia: aquellos manuales esco-
lares que muestran el principio de todo 
el esplendor del presente; al invocarse a 
los santos: los héroes que inflaman nuestro 
pecho con sus acciones; al huir de las ten-
taciones de los demonios: los villanos que 
acechan al pecado bajo el nombre de trai-
ción, deshonor o rendición; al escuchar la 
prédica ael Mesías o el redentor: el caudillo 
que cura los males de este mundo; al con-
solidarse el sancta sanctórum: la familia en 
el poder, la gran familia revolucionaria 
que, en un panteón post mortem, reconci- 

ha lo mismo a las causas diversas que a 
los caudillos que en vida quisieron matarse 
(por ejemplo, en México, el ahora restau-
rado Monumento a la Revolución), pero 
que ahí yacen juntos, compartiendo un 
suelo que fue el escenario de sus disputas. 

El ritual es preciso y se sucede cotidia-
namente. Las fiestas de los santos fueron 
subsumidas por el natalicio de los héroes; 
la celebración del advenimiento del hijo 
de Dios fue convertida en la conmemora-
ción de las grandes gestas heroicas (sea la 
independencia, sea la revolución). En el 
calendario de la patria, semana a semana 
los pechos se inflaman al cantar un grito 
de guerra: "y retiemble en sus centros la 
tierra ¡ al sonoro rugir del cañón". La ple-
garia marcial llega al éxtasis cuando la 
gran reliquia puede ser vista por todos, 
cuando aparece el símbolo de una civiliza-
ción y un pasado indígena hoy en día 

23  Los restos de los héroes nacionales que habían 
sido resguardados en el Angel de la Independencia 
desde 1925, cuando dejaron la cripta del Altar de los 
Reyes en la Catedral Metropolitana donde reposaron 
durante un siglo, el 30 de mayo de 2010 fueron exhi-
bidos en un homenaje y  trasladados a Palacio Nacional 
con la finalidad de hacerles, según fuentes oficiales: 
"trabajos básicos de limpieza, así como de antropolo-
gía forense para determinar sexo, talla y número de 
personas a las que pertenecen los huesos, así como las 
causas de la muerte. De esta manera, los restos de 
Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, Juan Aldama, José 
María Morelos y Pavón, Mariano Matamoros, Mariano 
Jiménez, Francisco Javier Mina, Vicente Guerrero, 
Leona Vicario, Andrés Quintana Roo, Nicolás Bravo 
y Guadalupe Victoria, serían sujetos a un trabajo de 

restauración y conservación mas no de identificación, cuando, 
desde su origen, muchas osamentas y cráneos de los 
próceres fueron exhumados sin ningún rigor (huesos 
mezclados y perdidos), depositados después en una 
misma urna (confundidos entre sí y hasta con huesos 
de animales) y abandonados en un lugar húmedo y 

propicio para su deterioro, desde el cual, se rumora, 
algunos fueron vendidos. El tema de la identificación 
es menos importante para el Estado que el de su pre-
servación, así en vez de convertirse en simples osa-
mentas seguirán manteniéndose como reliquias laicas 
y objetos de veneración en el altar de la patria. Sobre 
el tema, véase Vázquez, "Reliquias", 2005, pp.  47-
110; Mejía, "Ahí", 2009, pp. 22-34. Paco Ignacio 
Taibo II, "De celebraciones, restos y oropeles", La 

Jornada, 18 de agosto de 2010. Luis Martínez, 
"Profanación y necrolatría", LaJornaaie, 1 de junio 
2010. Pedro Miguel, "Los huesos", La Jornada, 31 
de mayo de 2010. Los reportajes de Mónica Mateos-
Vega, Claudia Herrera y Alonso Urrutia, "Para tener 
a quien homenajear", "Los caudillos de la indepen-
dencia dejan el Angel" y "Surgen más dudas sobre la 
autenticidad de las osamentas", La Jornada, 31de 
mayo de 2010; Arturo Jiménez y Arturo García 
Hernández, "Reprueban expertos traslado y  exhibición 
de restos de héroes", La Jornada, 15 de agosto de 
2010; "Bicentenario, sin Hidalgo y Morelos", El 
Universal, 11 de julio 2010. 
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negados pero hábilmente usufructuados, 
cuando los colores del pasado ondean ante 
nosotros otorgándonos una lección cívica: 
el verde representando la gesta de la inde-
pendencia, el blanco la religión católica 
como la única para la nueva patria, y el 
rojo la reconciliación en la unión entre 
europeos y americanos. 

El pasado, a través de la historia, de-
viene así el pilar de la patria, en las raíces 
de la nación y en la legitimidad del Esta-
do, completamente traspasados por un 
nacionalismo devenido religión estatal. 
Transformado en una colección de anti-
güedades expuestas al público por el his-
toriador convertido en museógrafo, los 
vestigios tienen la misión de invitar a 
recordar para nunca jamás olvidar. Se da 
así la conciliación del pasado con el pre-
sente. El origen mítico y sagrado de la 
nación y la patria marcan linealmente el 
surgimiento y el esplendor, el origen y 
el destino. La invocación de este origen 
lejano, pero compartido, reactualiza el 
ciclo de la creencia en la patria, "por los 
siglos de los siglos". 

Dispuesto a durar generaciones enteras 
(no importando que cambien los actores, 
el partido en el poder o el régimen) el 
orden establecido apuesta a que el ritual se 
transforme en tradición y, bajo esa forma, 
se convierta en una actitud inconsciente 
y se vuelva un imaginario común. Dispo-
ne de todo para ello. El ciclo de la creen-
cia en la patria y la nación se reactualiza a 
través de la conmemoración de las fechas 
de la creación del nuevo orden (sea 1810, 
sea 1910). Y así, al ser transmitido desde 
la más tierna infancia y de generación en 
generación, a través de la invocación de 
los héroes o del aborrecimiento de los 
villanos, o mantenido fresco a través de la 
plegaria marcial y del mensaje ondeante  

del lábaro, o hasta enseñado mil y un veces 
en forma de manual, el pasado se con-
vierte, fatalmente, en presente; en uno 
dominado por el poder del Estado. De esta 
manera, la festividad del bicentenario fue 
una conmemoración que puso en marcha 
una organización del tiempo social e his-
tórico, representada por la ejecución de 
un continuum que existiría entre aquella 
nación edificada hace 200 años y esta otra, 
en la cual vivimos. Se ha tratado de una 
aceleración del tiempo que pretendía iden-
tificar el pasado convulsivo, rebelde y con-
testatario con el presente pretendidamente 
pacificado y descolonizado; operación que 
ha sido ejecutada por ese gran oficiante 
que es el Estado, a partir de la invención ck 
una genealogía del momento actual, cuya 
misión no reside en la comprensión ver-
dadera del presente (invitar, pese a toda 
la demagogia oficial, a la reflexión de lo 
que debía conmemorarse y celebrarse 
en ese preciso instante), sino en la puesta en 
marcha de un presente imaginario y alternati-
vo en el cual vivimos. Es decir, un presente 
expropiado más que realmente vivido, de 
carácter pretendidamente ecuménico, con-
ciliador, multiclasista, plural y unificador, 
propio de la "república bicentenaria". 

Este es el gran milagro del Estado que 
deviene ilusión. Mímesis que hace iguales 
el origen al destino: hijos de la nación, los 
ciudadanos disfrutarán de la igualdad que 
este decreta desde arriba, pero que allá 
abajo, en la geografía de los oprimidos, 
no sabe y no puede crear. Borradas las di-
ferencias de clase, etnia, idioma, religión 
—entre otras—, desaparece la contradicción 
entre grupos sociales, entre clases socia-
les. Así como alguna vez los detentado~ 
resdel poder otorgaron la emancipación a 
los siervos, ahora han decretado la aboli-
ción de las diferencias y, con ello, enviaron 
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el mensaje festivo y conmemorativo de 
que la desigualdad social ha desaparecido 
bajo el peso del orden jurídico. He aquí el 
gran milagro del Estado como creador y 
redentor. 2  4 

LAS FIESTAS (CONTRA) REVOLUCIONARIAS 

Uno de los rasgos más característicos de la 
celebración de las grandes fiestas revolu-
cionarias del bicentenario en México ha 
sido —paradójicamente— la incógnita de 
saber exactamente cómo serían celebradas 
las revoluciones de la independencia y 
de la revolución. Y particularmente esta 
última. Pues quienes hoy gobiernan Mé-
xico son los representantes de aquellos 
grupos que a lo largo del último siglo se 
opusieron a los logros de la revolución de 
1910: el reparto agrario y la formación 
del ejido, la expropiación del petróleo, el 
reconocimiento de los derechos sociales y 
la formación de una enorme infraestruc-
tura educativa y de salud, el nacionalismo 
económico y la intervención del Estado 
en la economía, entre otros. Medidas que 
los gobiernos tecnocráticos del Partido 
Revolucionario Institucional (piu) empe-
zaron a revertir desde los años de la década 
de 1980 con la aplicación de medidas neo-
liberales, lo que entre otras cosas propi-
ció el acercamiento y la identificación con 
ellos por parte del Partido Acción Nacio-
nal (pAIN), que fue creado en 1939 preci-
samente para combatir contra los postu-
lados de la revolución, y que desde el año 
2000 hasta el 2012 fue el partido en el 
poder, con los resultados actuales que 
alcanzan las dimensiones de una catástrofe 

24  Sobre el terna, véase Ríos, 'Ritual', 2010, 
pp. 117-126.  

generalizada en todos los aspectos de la 
vida nacional. 

Con la cosmética transformación polí-
tica que prefiguraba una supuesta "tran-
sición a la democracia" o unos "tiempos 
políticamente nuevos", lo mismo en los 
círculos académicos oficiales que en 
los distintos ámbitos universitarios, o in-
cluso en la prensa y en las manifestaciones 
culturales más diversas, en el año 2000 
fue apareciendo una serie de argumentos 
saludables que pugnaban por la "re-
visión" de la historia oficial de México, 
tratando de diluir la historia patria, mani-
quea y simplista, que solamente conoce 
"héroes impolutos y perfectos" (Francisco 
1. Madero y Benito Juárez, que fueron 
"desidealizados"), frente a "villanos exe-
crables y totalmente condenables" (Her-
nán Cortés, Agustín de Iturbide, Antonio 
López de Santa Anna, Maximiliano de 
Habsburgo o Porfirio Díaz, cuyas biogra-
fías fueron "blanqueadas"). Esta "revisión" 
que intentaba "modernizar" la historia fue 
emprendida sin embargo a partir de las 
supuestas grandes transformaciones que 
se habían producido en México desde la 
llegada de la "alternancia política" ("La 
idea del cambio se adueñó del país y dio 
pie a un monumento de ilusión colectiva. 
Pero se esfumó. No hubo cambio" 25 ), 
entendida erróneamente como sinónimos 
de cambio profundo y democracia con jus-
ticia, paz y dignidad. 26  

25  Miguel Marín Bosch, "Vicentenario y chente-
nario", LaJos'naaa, 9 de septiembre de 2010. 

20  Acerca de esta intención de "revisar" la versión 
oficial de la historia, así corno de reconstruir la memo-
ria histórica de México desde una clara visión conser-
vadora, véase la revista Nexos, núm. 285, septiembre 
de 2001. A contracorriente, pero corno parre de este 
debate, el libro de Aguirre, Mitos, 2007. 
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De tal forma, la disputa por la histo-
ria y la memoria históricas que ha rodeado 
la celebración del bicentenario en México 
comenzó a plantearse con fuerza desde 
años antes: a partir de que en el año 2000 
la derecha llegó al poder. El argumento 
central de esta idea era que después de la 
derrota del PRI era posible y apremiante 
una revisión de la simplificada historia 
tradicional que había servido para legiti-
mar al régimen priista, "el partido de la 
revolución mexicana", y a la "revolución 
hecha gobierno" durante más de 70 años, 
basándose, entre otros soportes, en la his-
toria oficial o la historia "de bronce", cuyos 
acontecimientos y personajes fueron con-
vertidos simbólicamente en monumen-
tos, estatuas de héroes, placas conmemo-
rativas, que permitían su fijación en la 
memoria nacional. 

Así, en la era de las conmemoraciones 
del bicentenario, el debate se ha relanzado 
a partir de la confrontación de las visio-
nes conservadoras y progresistas de la his-
toria de México, que no es más que la dis-
puta por el propio presente de México. 27  
Y las polémicas no se han dado bajo la 

27  Resulta increíble que el penúltimo coordina-
dor de los festejos del bicentenario, José Manuel 
Villalpando, siendo presumiblemente historiador, 
haya señalado: "Miguel Hidalgo y Costilla fue un 
asesino irracional que dejó una herencia sangrienta, lo 
que explica las más de 22 mil muertes sufridas en el 
país desde 2006 a la fecha como producto de la gue-
rra contra el narcotráfico". O incluso: "Juárez no es de 
izquierda, es de derecha. Juárez ganaba un dineral, 
pedía libre comercio y capital extranjero [ ... ] Carlos 
Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo y Vicente Fox son 
18 años de puro juarismo". Véase Proceso Bi-Centenario, 
núm. 20, noviembre de 2010, México, pp.  16-17. 
Sobre la discusión y "la reacción ultra del panismo y 
sus aliados de ocasión [que] libran una bien pagada 
batalla ideológica", en donde, "por primera vez en el  

idea del espejismo del cambio democrá-
tico, sino a partir de una realidad marcada 
por una crisis económica profunda, el de-
rrumbe de los empleos y la pérdida del 
poder adquisitivo, la falta de democracia 
y la criminalización de la protesta social, 
la embestida permanente a las comunida-
des y bases de apoyo zapatistas, la violen-
cia constante y en ascenso que, producto 
de esta "guerra" contra el narcotráfico, re-
corre todos los rincones del país (y que 
también proviene del Estado mexicano), 
factores todos que mantienen en estado 
de shock a sectores muy amplios de la so-
ciedad mexicana, haciendo posible la 
incertidumbre generalizada sobre la viabi-
lidad del país en el futuro inmediato. La 
discusión giraba acerca de la cuestión de 
si había algo qué celebrar y cómo hacerlo, 
pero sobre todo en torno de los significa-
dos que las revoluciones de 1810 y 1910 
tuvieron tanto en su calidad de proyectos 
históricos, como en la de genealogías del 
conflicto actual. 

Por todo ello se ha dicho con sobrada 
razón que no deja de ser aleccionador el 
camino que siguieron los festejos del bi-
centenario de la independencia y el centena-
rio de la revolución. Algunos se preguntan: 

¿Qué tendríamos que celebrar los mexica-
nos de bicentenarios y centenarios si el actual 
gobierno lleva al país al despeñadero en el 
que independencia y revolución pierden todo 
significado real y sólo se vuelven retórico 
ritual oficialista, mascarada y burla? 

Las celebraciones son "actos sin con-
tenido", una suerte de "goma de borrar, 

México moderno, la historia la cuentan los conser-
vadores", véase Hermano Bellinghausen, "El regreso 
del Ypiranga", La Jornada, 7 de junio de 2010. 
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de oropel y confeti, con la que sustituyen 
a la historia", dicen otros. "Más que cele-
brar el bicentenario, festejemos que aún 
existe el país", exclaman los artistas.` Sin 
embargo, entre los múltiples usos políti-
cos que se le dan a la historia "se encuen-
tra el de legitimar las políticas de los 
gobiernos en turno. Los festejos del bicen-
tenario de la independencia y el centena-
rio de la revolución son una muestra de 
ello", han dicho unos. "Las conmemoracio-
nes son una catástrofe total: lo que hay es 
una disputa por la nación", afirman otros. 
"Los pueblos indios de México estamos 
en una situación de exterminio y ame-
naza, por lo tanto no podemos celebrar 
algo que no se ha resuelto. El Estado 
mexicano no nos ha querido reconocer en 
la Constitución, traicionaron los Acuerdos 
de San Andrés. No veo la forma de por 
qué celebrar el bicentenario", o "Sólo nos 
toman en cuenta para la foto, las eleccio-
nes y el folclor", señalan los indígenas. Por 
ello "los indígenas actuales tienen muy 
poco que celebrar en estas fechas", dicen 
los expertos. 29  

20  En el mismo orden, López y Rivas, "Contrarre-
volución", 2010, p. 104; Mónica Mateos-Vega, y Ana 
Mónica Rodríguez, "El gobierno, sin capacidad para 
celebrar la gesta de 1910: expertos" (la cita corres-
ponde a la entrevista de Paco Ignacio Taibo II), La 
Jornada, 19 de noviembre de 2010; Juan José 
Olivares, "Más que celebrar el bicentenario festeje-
mos que aún existe el país", La Jornada, 2 de sep-
tiembre de 2010, 

29  Luis Hernández, "Los usos y abusos del bicen-
tenar io", La Jornada, 3 de agosto de 2010. Arturo 
García Hernández y Fabiola Palapa Quijas, "Para-
dójico: Calderón tendrá que celebrar a sus enemigos 
históricos (entrevista a Carlos Aguirre Rojas)", La 

Jornada, 3 de septiembre de 2010. Cursivas mías, 
Cruz, "Testimonios", 2010, p. 207; Vértiz, "Exclui-
dos" e "Infamia", 2010, pp.  56 y 59. 

Los testimonios de la polémica, dis-
tintos e incluso diferentes, coincidían sin 
embargo en la gran interrogante: ¿cuál es 
el sentido de la conmemoración? La visión 
de la historia emergió de este juego de 
poder justamente como una reconfigura-
ción operada desde el presente, debido a la 
necesidad de crear o inventar una legitimi-
dad de los poderes establecidos. Es por 
ello que el año de la fiesta patria ha sido 
un intento para reactualizar el ciclo de la 
creencia en el Estado, disminuida o necesi-
tada de cierto refuerzo que en el uso polí-
tico de la tradición pretende encontrar su 
origen y destino, limpiando del pasado 1 
que le es incómodo y peligroso (el corte 
es quirúrgico: ¿independencia o revolu-
ción?, ¿qué y a quiénes debe recordarse?, 
¿qué y a quiénes es preciso no exhumar 
para dejarlos en el anonimato?), buscando 
afanosamente la legitimidad social y el 
respaldo popular con el Estado no cuenta, 
pero que busca de forma incesante. 

Es por ello que independencia y revo-
lución, al ser hermanadas por un nuevo 
nombre, "Bicentenario", son recuperadas 
por este último a partir de un criterio tem-
poral, que en un específico instante de la 
duración (un solo año: 2010) pretendió 
condensar 200 años de historia conflictiva 
en unos tiempos políticamente "nuevos". 
Sin embargo, al circunscribirlas y subsu-
mirlas, las fiestas del bicentenario transfor-
maron las revoluciones de 1810 y 1910 
en simples fechas, episodios de una arqui-
tectura mayor que se construía directa-
mente en el presente; por lo que al redu-
cirlas a simples acontecimientos, cuyo 
sentido queda en suspenso, volvía im-
posible la reflexión de lo que en la ac-
tualidad ha quedado de estos grandes 
proyectos, así como la revisión de nuestra 
circunstancia histórica en el presente, evi- 
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tando intencionalmente la ampliación de 
la conmemoración más allá del Comité 
Organizador y las elites o los eventos 
fatuos y onerosos. 31  

Quizá sea esta la explicación del por 
qué la celebración del bicentenario se con-
virtió en un eslogan omnipresente en el 
vocabulario de la sociedad mexicana ("Hoy 
a todo se le llama bicentenario" ha dicho 
el alcalde de Dolores Hidalgo, "Cuna de 
la Independencia de México"). Pues pre-
senciamos cómo la "independencia" y la 

En México, solamente para la noche del 15 de 
septiembre se organizó un gran espectáculo, "la cere-
monia del grito más grande de la historia moderna, 
en el cual participaron más de 20000 artistas, y cuyo 
costo fue de aproximadamente 60 000 000 de dóla-
res. Véase el reportaje de Amador,"2010', 2010, pp. 
58-61. El penúltimo coordinador de las conmemora-
ciones, José Manuel Villalpando, refirió que en esa 
noche se gastaron 580 000 000 de pesos, 'nada más 
[en] el puro espectáculo", que no incluye el desfile 
militar del día 16. Véase el reportaje de Alonso 
Urrutia, "Defiende José Manuel Villalpando los cos-
tos de la Expo Bicentenario", LaJornada, 19 de julio 
de 2010. El mismo ha señalado que nada 'se ha ocul-
tado" y que "será justificado 'peso a peso' de cada 
gasto que se haga" para este "erecto histó'ico, artístico) 
cívico, patriótico y de talla mundial" (cursivas mías). 
Incluso pidió que "más allá de ver los gastos como 
algo que es 'mucho o poco' se deben ver en función 
de la ocasión única e irrepetible que vivirán los mexi-
canos, pues no se volverá a repetir dentro de 100 
años". "Defienden gastos por festejos del Bicentenario" 
en <www.eluniversal.com.mx >,18 de julio de 2010. 
[Consulta: 27 de julio de 2010.] Sin embargo, pese a 
esta supuesta transparencia, la comisión encargada de 
los festejos catalogó la cantidad total de los recursos 
que se gastarán en estas celebraciones, como "reservada 
por seguridad nacional". Incluso, el Senado de la 
República tardará doce años en dar a conocer el gasto 
total de las fiestas del bicentenario. Véase la nota, 
"Reservan por 12 años costo del bicentenario" en 
<www.eluniversal.com.mx >. [Consulta: 12 de julio 
de 2010.]  

"revolución" se vaciaron de su contenido 
contestatario al volverse propaganda oficial 
de la derecha, y convertido en mercadotec-
nia, en mercancía cultural de consumo 
multiclasista, pero de un carácter esen-
cialmente burgués, que podía adquirirse 
en cualquiera de las diversas dimensiones 
de esta magna celebración. Solamente la 
primera versión del "Catálogo nacional de 
proyectos para las conmemoraciones, 
México 2010" —como bien lo hizo notar 
Paco Ignacio Taibo II— registraba 1800 
propuestas donde aparecían cientos de 
bautizos de parques, generaciones estu-
diantiles, transportes públicos, calles y 
avenidas, escuelas y edificios, con nom-
bres de personajes de la independencia 
y la revolución; hasta la reivindicación de 
Díaz en Oaxaca o la de Creel en Chihua-
hua, pasando por la "liberación de la varie-
dad de papa Corregidora", "la ilumina-
ción del Cristo de las Noas en Torreón", 
"la publicación de un libro resumen sobre 
la campaña de influenza", la organización 
de "un sorteo revolucionario de la Lotería 
Nacional", la edición de "la historia de la 
milagrosísima imagen de nuestra señora 
de Ocotlán". De igual manera, él señaló 
que de todos los congresos propuestos, 
sólo seis de 50 tenían que ver con la inde-
pendencia, así como únicamente uno de 
los ocho concursos y sólo 20 de los 60 
coloquios; y además, de las 317 publica-
ciones enlistadas, sólo 96 correspondían a 
la independencia y la revolución. 31  

Paco Ignacio Taibo II, "Regresa, Hidalgo, se 
han vuelto locos", La Jornada, 6 de septiembre 2009. 
Sin embargo, en el último programa oficial de acti-
vidades se anunciaron más acciones, hasta alcanzar 
las 2 300. Estas incluían obras de infraestructura 
(carreteras en Chiapas o Baja California, nuevos aero-
puertos en la Riviera Maya, tren suburbano o el túnel 
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En medio del conflicto por el que tran-
sita América Latina, las fiestas del bicen-
tenario emplearon todos los recursos a su 
alcance, fueran reales o imaginados, míti-
cos o históricos, con la finalidad de hacer 
inteligible lo mismo el pasado que el pre-
sente, y prefigurar un horizonte deseable 
que podía ser posible. Por ejemplo, al 
comparar las celebraciones actuales con 
el bicentenario francés de 1989, el símil 
parece confirmar la regla: espectáculos 
al más puro estilo de Hollywood. En la 
Francia de 1989 que se aprestaba a cele-
brar 200 años de la Révolutiori, de acuerdo 
con el historiador Pierre Vilar: 

François Miterrand proyectaba una celebra-
ción fastuosa del bicentenario de 1789. Se 
habló de una exposición universal como en 
1889. ¿Tendríamos una nueva Torre Eiffel? 
Pero el París de hoy ya no es el de antes. 
"Intramuros", se ha convertido en una ciuda-
dela conservadora; ,Jacques Chirac, evidente 
rival de Miterrand para la presidencia de la 
república, está sólidamente instalado en el 

emisor oriente), actos cívicos, artísticos, culturales, 
exposiciones, espectáculos, monumentos (la "Estela 
de Luces" en el Paseo de la Reforma) desfiles, activi-
dades académicas, programas de radio y televisión 
(Discutamos México", "Niños por el Bicentenario", 
Viaje por la Historia de México"), concursos y espec-
táculos ('Orgullosamente mexicanos", 'Yo México"), 
publicación de acervos o el álbum de retratos y bio-
grafías elevado a gran libro de historia, Viaje por la 
Historia de México, del cual se imprimieron 27 000 000 
de ejemplares que fueron distribuidos gratuitamente 
y a mansalva en todo el país. Sobre el tema, Jorge 
Ramos, "FO i detalla plan para celebrar bicentenario" 
<en www.eluniversal.com.mx >, 11 de febrero de 
2010. [Consulta: 27 de julio de 2010.1 "Presentan 
el libro Viaje por la historia de iMéxico" en <www. 
bicentenario.gob.mx >, 28 de junio de 2010. [Con-
sulta: 10 de noviembre de 2010.] 

Ayuntamiento. Hizo saber que la capital no 
iba a disponer seguramente de los medios 
para organizar una Exposición Universal en 
1989. Se conformaron con el anuncio de 
la construcción de una Opera moderna en la 
plaza de la Bastilla. Se está construyendo 
ante mis ojos (resido en el barrio desde hace 
50 años). La Opera estará lista, Pero ¿qué 
será del "bicentenario" ?31 

Del bicentenario, las fiestas parecieron 
ser el verdadero sentido de lo que se echó 
a andar. Orquestadas desde arriba, tuvie-
ron una misión precisa: glorificar el tiem-
po presente a partir de la subsunción que 
este hace de los acontecimientos del pa-
sado, de lo que supuestamente está muerto 
y es imposible modificar, pero que resuci-
tan aquí y ahora, entre nosotros. En esto 
hacía énfasis Marc Bloch cuando señalaba 
que "la memoria colectiva, al igual que la 
memoria individual, no conserva el pasado 
de modo preciso; ella lo recobra o lo recons-
truye sin cesar a partir del presente". 33  De 
tal manera, la celebración de las fiestas 
revolucionarias ha sido un rito social que 
debía desatar una experiencia catártica en 
la psicología de la multitud, rememorando 
continuamente fechas, personajes, batallas, 
lugares que integran el calendario de la 
patria; invitándola a comulgar consigo 
misma, martilleándola continuamente con 
la pretendida igualdad de la ciudadanía, de 
la ley y la justicia que representan el mito 
de la libertad, la igualdad, y la fraternidad 
garantizadas por la nación, e invitándola 
a comulgar con, el espacio sacralizado por 
la patria, 3 ' mostrando las inmaculadas 

32  Vilar, "Reflexiones', 2004, pp.  54-55. 
Bloch, "Mémoire", 2006, p. 340. 
La ruta de las peregrinaciones religiosas hacia 

los lugares de culto era también tina continua evan- 
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bellezas que componen todos los rincones 
del territorio del país. 

Las fiestas, rituales, ceremonias, con-
memoraciones y escenificaciones son ele-
mentos fundamentales de la afirmación 
constante del Horno Ludens (Huizinga) en 
la vida social; pero al mismo tiempo, y 
quizá sobre todo, son acciones políticas 
que despliegan la inscripción de las diver-
sas manifestaciones del conflicto social por 
el que atraviesa actualmente América 
Latina. ¿Por qué? En las celebraciones, la 
heterogeneidad de los actores sociales y 
las formas de poder que han sido jerar-
quizadas violentamente, sean hegemóni-
cas o subalternas, aparecen mediatizadas, 
controladas, vueltas meras convenciones 
y representaciones a partir de la apropia-
ción de la, contingencia y del conflicto 
social, que son conducidas dentro del apa-
rato estatal ypor él mismo. La tensión, el 
conflicto, la violencia con la que se ha 

gelización de los espacios por donde se transitaba 
(generando además nuevos santos y leyendas de mila-
gros), y al igual que el calendario litúrgico, en la era 
de la nación estas frieron objeto de re-significación: el 
carácter sagrado de los espacios devino laico, en sitios 
en los que se efectuaron hechos de trascendencia his-
tórica (Ruta de la Independencia", "Ruta de la revo-
lución", y la conmemorativa del bicentenario: "Ruta 
2010") por lo que actualmente son "corredores turís-
ticos y culturales". La apropiación del espacio es, junto 
al tiempo, la otra gran coordenada de la nación que 
dimensiona, articula y jerarquiza los lugares sociales 
propios de la comunidad. La simbiosis del espacio 
puede apreciarse en todos lados: desde calles, aveni-
das, colonias, carreteras, autopistas, hasta edificios y 
monumentos que representan símbolos, héroes y pai-
sajes de la historia patria, por lo que sirven como 
"lugares de memoria", como referentes constitutivos 
del imaginario y la memoria nacionales. ("Hoy, por 
doquiera que viaje uno por México, se topa con un 
letrero que dice "Ruta 2010". Miguel Marín Bosch, 

construido el pasado de las sociedades son 
recuperadas únicamente en cuanto su 
carácter discursivo para crear una cierta 
visión del presente, uno traspasado por la 
festiva reconciliación estatal. 

A pesar de toda la parafernalia, la esen-
cia de las fiestas estatales del bicentena-
rio ha sido la puesta en marcha de un fes-
tejo, de una celebración que debía ser 
pública para poner en ejecución un rito 
social que intentara establecer —fugaz-
mente, pero en días de importancia histó-
rica excepcional, y en el caso de México, 
como la noche del 15 al 16 de septiembre 
y el 20 de noviembre— la eliminación de 
las diferencias, sean de clase, políticas o 
intelectuales, sean de género o preferen-
cia sexual, sean religiosas o étnicas, sean... 
y la supresión de todas las individualida-
des que son devoradas por un ser colec-
tivo, más grande y omnipresente que va 
cobrando realidad: el Estado-nación, 
emblema del poder del capital y territorio 

"Vicentenario y chentenario", LaJorncicla, 9 de sep-
tiembre de 2010). Desde muy temprano, las pere-
grinaciones a las tumbas sagradas y las ceremonias 
solemnes constituyeron una de las grandes articula-
ciones de la tradición revolucionaria. Thomas Benja-
mio ha señalado: "El desfile es una procesión a lo 
largo de la historia de México" y "por estar investido 
de mensajes y simbolismo político, el desfile consti-
tuía, en la etapa anterior a la era de las comunicacio-
nes masivas, una forma importante de entreteni-
miento público". Véase Benjamin, Revolución, 2000, 
pp. 155 y 133. No obstante, el espacio debe ser con-
tinuamente resignificado en función de las necesida-
des actuales, por ser el escenario material de implan-
tación de un discurso de poder. Los desfiles 
conmemorativos de la independencia y la revolución 
frieron una procesión de miles de efectivos militares 
que saludaron al mandatario ubicado en el balcón 
presidencial, refrendándole su lealtad en la "guerra 
contra el nuevo", que hoy tiene un curso devastador. 
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de explotación de la burguesía triunfan~ 
te. 35  Y este rito social es la representación 
de la existencia de una unidad orgánica 
tangible con determinación propia: el Es-
tado capitalista, motivo verdadero de la cele-
bración, que aun cuando haya sido escon-
dido no por ello deja de ser el verdadero 
homenajeado; pues en la apuesta por la 
celebración se disputa la legitimidad del 
régimen y la reactualización de sus orígenes. 

La escenificación, una puesta en escena 
de la fiesta revolucionaria de la indepen-
dencia, es este performance ejecutado en 
México prácticamente en estado de sitio 
("diversión bajo estado de sitio" 36) por el 
miedo a un atentado del narcotráfico 37 

transmitido en México la noche del 15 al 
16 de septiembre de 2010, en un corredor 
que iba del Bosque de Chapultepec al 
Zócalo, recorriendo las avenidas Reforma 

° No es una fiesta de carácter esencialmente 
popular, un carnaval, por ejemplo, sino una fiesta 
orquestada por el Estado en beneficio de sí mismo, 
aunque con una convocatoria popular. Robert Callois 
lo explicaba bien: la fiesta implica un gran concurso 
del pueblo agitado y ruidoso. Esas aglomeraciones de 
masas favorecen eminentemente el nacimiento y el 
contagio de una exaltación que se agota en gritos y 
gestos, que incita a abandonarse sin traba a los impul-
sos más irreflexivos [ ... ] Ayer u hoy, la fiesta se carac-
teriza siempre por la danza, el canto, la agitación, el 
exceso de comida y de bebida. Hay que darse el gusto, 
hasta agotarse, hasta caer enfermo. Es la ley misma de 
la fiesta". Véase a Callois, Hombre, 2006, pp.  101 y 
102. Sobre este punto, Bajtin, Cielta;, 2002, y Heers, 
Carnavales, 1988. 

36 Rodríguez, "Editorial", 2010, p. 1. 
Entre 14 000 y 25 000 policías, francotirado-

res (se dijo 2 000) apostados a lo largo de las calles 20 
de Noviembre, Pino Suárez, 5 de Mayo y Madero, y 
un número no precisado de elementos castrenses ves-
tidos de civil que se infiltraron entre la multitud para 
atajar los posibles riesgos de violencia (en los altavo-
ces se escuchaba: "en caso de emergencia no entre en  

y Juárez (de El Caballito hasta el Zócalo, 
la catedral metropolitana y Palacio Na-
cional, pasando ,por el monumento a 
Cuauhtémoc y el Angel de la Independen-
cia). Era tal el temor que el secretario de 
Marina demandó al crimen organizado 
"actuar con sensatez" y no cometer "actos 
violentos en contra de la población civil" 
durante los festejos del bicentenario de la 
independencia. 38  Si durante meses la 
población fue sometida a un bombardeo 
mediático que invitaba a sumarse a las fes-
tividades, poco antes de que estas se rea-
lizaran las propias autoridades, federales 
y capitalinas, señalaban que "el cupo sería 
limitado" (sólo 60 000 personas en el 
Zócalo) y recomendaban a la ciudadanía 
que se quedara en casa y viera la cere-
monia correspondiente por televisión. 
Diversas dependencias de seguridad del 
Distrito Federal recomendaron: "disfrute 

pánico; siga las instrucciones; mantenga la calma") 
vigilaron los festejos en la ciudad de México, cer-
cando 20 kilómetros de diversas avenidas y calles, y 
colocando 115 vías de acceso y salida a la plancha del 
Zócalo con detectores de explosivos. Además, toda 
la zona centro de la capital fue vigilada por policías 
dotados de armas largas y gases lacrimógenos. 
Gustavo Castillo, "Vigilarán festejos 25 mil efecti-
vos policiacos, del Ejército y de Marina", LaJoe'nada, 
15 de septiembre de 2010. 

31 jesús Aranda, "Sensatez' para no atacar durante 
las fiestas patrias, demanda Saynez a la delincuencia", 
LaJornacla, 2 de septiembre de 2010. Un agudo 
periodista lo definió de este modo: "Los impedimen-
tos y advertencias de disuasión parecen pensados para 
dejar la plancha del Zócalo de la ciudad de México a 
cargo de la base social verde olivo, del partido mar-
cial de los contingentes militares y policiales que 
darán densidad a las tomas televisivas resguardadas 
con las que el calderonismo podrá parecer aclamado, 
apoyado, seguro". Véase la columna "Astillero" de 
Julio Hernández López, La Jornada, 15 de septiem-
bre de 2010. 
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de los festejos desde su casa, pues será un 
show televisivo"; inclusive el secretario de 
Educación, último coordinador general 
de los festejos, dijo algo verdaderamente 
sorprendente: "una atractiva opción es 
observar el desfile por televisión". ¿Cómo 
explicarlo? El bicentenario sería realmente 
una "luminosa celebración", una mega-
producción "que significará un parte aguas 
en la producción de espectáculos en Mé-
xico" o "lo más espectacular que se ha 
hecho en México", según expresaron sus 
organizadores. 

La gente que asistió al Zócalo de la 
ciudad de México para presenciar el es-
pectáculo en vivo y a través de diversos 
medios electrónicos quedó atrapada en la 
producción que los mass media organiza-
ron para celebrar una gesta popular de-
venida en eslogan, en mercancía, siendo 
entonces convertida en una masa anónima 
("en la plancha una multitud desmulti-
tudizada. Llena de barras y barreras, con 
coraje por el espectáculo [ ?] que ahí se 
presentaba" 3'),  en simple espectadora y 
testigo adormecido ante el poder de la luz, 
el sonido y el color, que en ese preciso ins-
tante transformaba la concepción del 
pasado, o lo que de él queda, en una es-
cenificación digital que masificaba y con-
vertía a la multitud en algo anónimo 
("Utilización de los medios de comunica-
ción electrónicos para suplantar la rela-
ción directa con la población" ,40 y entre 
ella). Ello imposibilitó su conversión en 
sujeto activo, en grupo social o clase social, 
al transformar a los asistentes en una masa 
anónima propia del capitalismo. Al con-
vertirlos, indistintamente, en objeto y 

Rodríguez, "Editorial", 2010, p. 1. 
10  Luis Hernández, "Bicentenario: los hijos de 

Walt Disney", Lajcrnaab, 21 de septiembre de 2010.  

material de la misma escenificación, que 
transformaba al conjunto de hombres y 
mujeres en una abstracción descarnada, 
suplantándolos como actores y protago-
nistas de la misma, los asistentes termina-
ron siendo incluidos en esta celebración 
("los de abajo son únicamente escenogra-
fía, ni a coro llegan"" ), a partir de su para-
dójica exclusión. 

Fiesta que subsumió al individuo, des-
proveyéndolo no sólo de la reflexión, sino 
de la oportunidad de cobrar una concien-
cia de grupo o de clase, de relacionarse 
entre sí en términos de la solidaridad que 
solamente puede recrearse a través de lazos 
horizontales, "del contacto directo" o "cara 
a cara" (como en las huelgas, revueltas, 
rebeliones, insurrecciones y, por supuesto, 
en las revoluciones, como la que en este 
momento se celebraba) para transformarse 
en una especie de grupo que no depen-
diera de una fiesta estatal que le dictó, a 
partir de la tiranía del calendario, su reu-
nión de manera casual, su desempeño 
boquiabierto, su calendario festivo y sus 
celebraciones, así como su distribución y 
apropiación del espacio social bajo estado 
de sitio, como fue la zona centro de la ciu-
dad de México. Al parecer la historia se 
ha repetido, tal y como aconteció en 1910, 
en el centenario de la independencia: cele- 

Rodríguez, "Editorial", 2010, p. 1. Aunque 
el humor, la ironía, el sarcasmo y la risa, aclimataron 
y reprodujeron el mensaje oficial a partir de estos 
códigos, propios de la resistencia popular. Por ejem-
plo, "Quién es el Coloso?" Se preguntaba la multi-
tud entera. Y las respuestas eran tan diversas como 
chuscas (desde Michael Jackson a Jeremías Springfield, 
hasta el santo de los narcos, Jesús Malverde o el artista 
Vicente Fernández, pasando por un sinfín de propues-
tas). "Has  visto a Kukulcán bailando dentro de la 
catedral y haciendo temblar a la Iglesia? Es el retorno 
de los dioses antiguos", señalaban otros. 
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brar la revolución de independencia sin 
celebrar la revolución de independencia. 
Ayer como hoy, hubo una celebración 
revolucionaria que devino contrarrevolu-
cionaria. 42  

LAS ANTICONMEMORACIONES: FORMAS DE 
REBELDÍA Y RESISTENCIA 

Además de los festejos oficiales, diversos 
grupos y sectores populares también 
orquestaron sus conmemoraciones del 
bicentenario, pero lo hicieron desde una 
lógica radicalmente distinta. Si las fiestas 
del bicentenario han sido un experimento 
social que trató de suplantar la "proclivi-
dad festiva" de las clases populares, para 
convertirlas en meras espectadoras o con-
sumidoras de esta celebración; y aun 
cuando estas fiestas parecieron ser —como 
señalaba Bolívar Echeverría— 

eventos completamente ajenos a "los de 
abajo", estas frieron fiestas que esas mayo-
rías han hecho suyas no sólo para ratificar su 
"proclividad festiva" mundialmente cono-
cida, sino para hacer evidente, armados 
muchas veces sólo de la ironía, la realidad 
de la exclusión soslayada por la ficción de la 
república biceñrenaria [ ... ] 

El proyecto implícito en la constitución 
de estas repúblicas nacionales, que desde el 
siglo XIX comenzaron a flotar como islotes 
prepotentes sobre el cuerpo social de la 
población americana, imbuyéndole sus 
intenciones y su identidad, tenía entre sus 
contenidos una tarea esencial: retomar y fini-
quitar el proceso de conquista del siglo xvi, 
que se desvirtuó durante el largo siglo 
barroco. Es esta identidad, definida en torno 

42  Rodríguez, "Última", 2010, pp.  12-20. 

a la exclusión, heredada de los criollos ilus-
trados ensoberbecidos, la misma que, lige-
ramente transformada por 200 años de his-
toria y por la conversión de la modernidad 
europea en modernidad "americana", se fes-
teja en 2010 con bombos y platillos pero 
—curiosamente— "bajo estrictas medidas de 
seguridad". Se trata de una identidad que 
sólo con la ayuda de una fuerte dosis de 
cinismo, podría ser plenamente un motivo 
de "orgullo". 

La inclusión popular en las fiestas del 
bicentenario ha sido, paradójicamente, 
una manifestación de la marginalidad y 
la exclusión del pueblo en las mismas; de 
"esta identidad definida en torno de la 
exclusión". La celebración estatal operada 
"desde arriba" fue totalmente distinta a 
la conmemoración "desde abajo", y esta 
última, al tratar de descifrar el sentido 
profundo de la celebración (¿celebrar cuál 
México, para cuáles mexicanos?), lo ha 
hecho precisamente desde los propios 
códigos de su condición subalterna, desa-
fiando las relaciones de dominación. El 
acto rebelde de "hacer suya" esta conme-
moración (se hicieron contraconmemora-
ciones por todos lados`) ha sido una clara 

° Echeverría, "América", 2010-2011, pp.  84 
y 82. 

° Aunque es altamente complejo reconstruir un 
mapa del festejo de "los de abajo", debido a su carác-
ter espontáneo, autogestivo y sin cobertura mediá-
tica, hubo actos anticonmemorativos por todo el país. 
Los del 20 de noviembre recorrieron diversas zonas del 
norte de la geografía nacional, desde Monterrey, 
Nuevo León; o Nuevo Laredo, Tamaulipas, hasta 
diversas zonas del sureste. San Cristóbal de las Casas, 
Ocosingo, Tila, Chiapa de Corzo o Acala, por citar a 
Chiapas. En Anenecuilco, Morelos, el lugar donde 
nació Emiliano Zapata, un grupo de campesinos 
denunció que 100 años después del inicio de la revo- 
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demostración del arte de la resistencia de 
"los de abajo", cuya expresión es también 
la de conmemorar, pero precisamente tkstü 

abajo, desvelando así el sentido profundo 
de la contramemoria y de la contrahisto-
ria (Foucault), que hacen volver visible al 
pasado proscrito y ocultado en la historia y 
la memoria estatales, y que al hacerlo resig-
nificaron el pasado, para transformar el pre-
sente e imaginar un futuro alternativo. 

Sin embargo, ¿cómo explicar la apa-
rente contradicción en torno de la cele-
bración que las clases populares han hecho 
de las fiestas del bicentenario a partir de 
haber sido excluidas de estas? Y, además, 
¿cómo explicar la diferencia existente entre 
"los de abajo" que festejaron las "anticon-
memoraciones" ?' Los agentes que par-
ticiparon en cada una de ellas estaban 
posicionados en lugares opuestos a las fes- 

lución 'están peor que antes". Horas después, en un 
mitin celebrado en el emblemático ejido El Huajar, 
el primero donde se repartió la tierra tras el Plan de 
Ayala, campesinos advirtieron que si no hay solución 
"la inconformidad acumulada provocará otra revolu-
ción para quitar a los más ricos 'lo que es de todos 
los mexicanos". En Chilapa, Guerrero, diversas orga-
nizaciones de pueblos originarios, comuneros y estu-
diantes indígenas, afirmaron que "hoy por hoy se repi-
ten de manera cotidiana las violaciones a los derechos 
humanos, mientras pobreza, marginación y olvido 
mantienen al campo debilitado e improductivo, sin 
dar a sus moradores más alternativa que abandonarlo". 
Véase la nota: "Los campesinos, peor que antes del 
movimiento armado de 1910", La Jornada, 21 de 
noviembre 2010. En la ciudad de México, por citar 
sólo un ejemplo, los trabajadores en resistencia del 
Sindicato Mexicano de Electricistas (SME), realizaron 
el "Bicentenario alterno" en la avenida Insurgentes 
Centro. "SMEjor morir de pie que vivir de rodillas", se 
leía en una de las mantas. 

"° Véase Jelin, Conmemoraciones, 2002, y Jelin y 
Longnni, Escrituras, 2005.  

tividades estatales y con prácticas radical-
mente distintas de estas. Entre unos y 
otros, la diferencia reside en la posición 
que ocupaban en el conflicto social: domi-
nio y subordinación, o rebeldía e insubor-
dinación. Pero aun cuando las historias y 
las memorias subalternas se encontraban 
en territorios diferentes de las historias y 
memorias dominantes, las relaciones entre 
todas ellas no son excluyentes entre sí, 
pues tienen un carácter superpuesto e 
interdependiente que está en continuo 
movimiento. "Los grupos subalternos 
están siempre sujetos a la actividad de los 
grupos que gobiernan, incluso cuando se 
rebelan y sublevan." 46  Es decir, hay una 
zona de contacto entre los elementos de 
,dominación y subversión, donde se ex-
presa con mayor fuerza la disputa por cier-
tos símbolos, calendarios y espacios; donde 
los elementos de insubordinación son 
transformados en elementos de domina-
ción, así como estos últimos son configu-
rados, nuevamente, en elementos de insu-
bordinación y resistencia. 4  

46  Guha, "Prefacio", 2009-2010, p. 76. 
El subcomandante insurgente Marcos lo señaló 

así: "El poder también usa los calendarios para neu-
tralizar los movimientos que atentan o atentaron con-
tra su esencia, su existencia o su normalidad. Por eso 
sus fechas conmemorativas. Con ellas se acota, se 
limita, se define y se detiene. Con cada día del calen-
dario que el Arriba admite en su cronología, seda una toma 
de control sobre la historia. Con esos días se detienen los 
movimientos, se dan por finalizados en todos los sentidos. 
No habrá Arriba, en esa calendarización de la histo-
ria, nada que dé cuenta de los procesos y movimien-
tos que entonces son reducidos a un día. Y entonces 
esas fechas se convierten en estatuas. En México, el 
16 de septiembre y el 20 de noviembre frieron momi-
ficados desde los inicios de la larga era priista. Cada 
año la camarilla de criminales en torno, es decir, en el 
gobierno, acudía a monumentos y desfiles sólo para 
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Por ser territorios superpuestos e inter-
dependientes, las anticonmemoraciones 
representan la disputa de las mismas 
fechas del calendario (sea 1810, sea 19 10) 
y los mismos "lugares de memoria" (pan-
teones, plazas, calles o el Zócalo de la ciu-
dad de México, etc.), entre el Estado y las 
clases populares. Pero esta disputa desde 
"abajo" hacia "arriba", así como de "arriba" 
hacia "abajo", es un movimiento circular 
que es en el fondo el movimiento del con-
flicto social que se produce entre el "arri-
ba" y el "abajo", de igual forma que entre 
el "arriba" (o de cómo se conformó la 
memoria nacional, cuáles fueron los ele-
mentos que fueron incorporados por repre-
sentar a ciertos grupos o causas, y cuáles 
fueron expulsados del reino de la memoria) 
así como entre el "abajo" (la extraordinaria 
diversidad de elementos, la disputa entre 
ellos, su intento de ser "reconocidos" o 
"incluidos" en la memoria nacional junto 
a otros, o por encima de otros). 48  Es decir, 
al igual que la memoria y la historia ofi-
ciales no son homogéneas, ya que están 
constituidas por rasgos diferentes y cuen-
tan con distintas raíces espaciales y regis- 

asegurarse de que Miguel Hidalgo, José María 
Morelos, Vicente Guerrero, Francisco Villa y Emiliano 
Zapata seguían muertos. Y no sólo había en el calen-
dario de arriba sus fechas de exorcismo frente a muer-
tos incómodos, también las había donde el control 
se corroboraba, como los primeros de mayo priistas en 
México. Tal vez por eso, reivindicando su profunda 
raíz priista, el gobierno perredista de la ciudad de 
México ha pretendido oficializar el 2 de octubre de la 
mano de algunos de los envejecidos en ideas partici-
pantes en el movimiento estudiantil de 1968. Como 
si así quisieran tomar control sobre una juventud 
capitalina digna y rabiosa". Véase, Marcos, "Segundo", 
2009, p. 13. Cursivas mías. 

48 Sobre este problema, Ginzburg, Queso, 2000, 
y Aguirre, Microhistoria, 2009.  

tros temporales (los distintos héroes del 
panteón de la patria, por ejemplo), hay 
igualmente una clara diversidad y plura-
lidad en la composición de los grupos y 
movimientos sociales de "los de abajo", 
cuyos mecanismos de resistencia y expe-
riencias de lucha les confieren estrategias 
también distintas, que se expresaron en 
esta construcción alternativa de la memo-
ria y de la historia. 

Por ello, las anticonmemoraciones del 
bicentenario han sido un campo de bata-
lla caracterizado por la irrupción de distin-
tas estrategias de lucha de las fuerzas polí-
ticas y de los movimientos sociales, donde 
se disputó la resignificación de las fechas 
del calendario de la patria desde "abajo" ha-
cia "arriba", así como entre el "abajo" 
mismo. Diversidad de objetivos y tácti-
cas que han sido tanto la expresión del 
conflicto en términos de inclusión o nego-
ciación, como de resistencia o rebeldía. 
Por ejemplo, algunos líderes que orques-
taron las fiestas del bicentenario en toda 
América Latina (la revolución bolivariana) 
o quienes también desde una posición pro-
gresista han celebrado eventos alternati-
vos y paralelos, lo han hecho, sin embargo, 
a partir de una estrategia de inclusión y 
negociación: la idea de una patria transecu-
lar que existiría entre aquellas "repúbli-
cas capitalistas" construidas hace 200 años, 
con la "comunidad latinoamericana en 
cuanto tal" ,4  menospreciando el hecho 
de que la segunda ha sido oprimida y 
marginada por estas durante los últimos 
200 años que acaban de conmemorarse. 
En este sentido, el pronunciamiento del 
líder el Movimiento del Regeneración 
Nacional (MORENA): "Tengamos fe en que 
México se salvará", "llevaremos a cabo la 

° Echeverría, "América", 2010-2011, p. 83. 
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renovación tajante que necesita el país" ,50  
parece ser la expresión de esta patria tran-
secular ("la patria es el espacio que los 
héroes nos legaron a nosotros, y a los que 
vienen"), caracterizada por esta identidad 
armonizadora de las contradicciones entre 
dominantes y dominados, que si bien 
intenta replantear la cultura del naciona-
lismo al regenerar la nación, disputando 
con la memoria dominante calendarios y 
geografías desde códigos populares (un 
nuevo contrato social "del pueblo y para el 
pueblo", en beneficio de "los pobres"), es 
sin embargo propia de una ideología capi-
talista de corte antineoliberal —con cierto 
componente cristiano— que intenta una 
transformación social (y sólo después de la 
toma del poder del Estado) que no sea 
demasiado radical. Esta lucha por la dis-
tribución más justa de la riqueza, mas no 
por la transformación del sistema-mundo 
capitalista, negando su superación a través 
de la regeneración nacional, le confiere el 
sentido a su estrategia de negociación en 
inclusión, por ser también una estrategia 
que funciona como un ocultamiento vela-
do del sentido revolucionario de los movi- 

En la noche del 15 de septiembre, Andrés 
Manuel López Obrador dio el Grito de Independencia 
("El Grito de los Libres") de manera alternativa y 
paralela a los festejos organizados por el ejecutivo 
federal y el gobierno del Distrito Federal, en la emble-
mática Plaza de Las Tres Culturas de Tlatelolco. Ahí 
expresó: "Tengamos fe en que México se salvará", 
señalando: "es cosa de que logremos evitar que nadie 
sea indiferente al porvenir de la patria. Tenemos de 
nuestro lado la razón histórica: la patria no la constru-
yeron los héroes para que la mancillaran los ambicio-
sos, Es el espacio que los héroes nos legaron a nosotros, 
y a los que vienen, para vivir con dignidad y justi-
cia, para soñar y ser felices". Jaime Avilés, "La arenga 
en el Grito de los Libres fue 'por los de abajo", La 
Jornada, 17 de septiembre de 2010,  

mientos sociales. O como decía Be__".  
Echeverría: 

Se trata de una confusión que lleva a ocultar 
el sentido revolucionario de ese u'ishful t/iin-
king de los movimientos sociales, a desdeñar 
la superación del capitalismo como el elemento cen-
tral de las nuevas repúblicas, y a contentarse 
con quitar lo destructivo que se concentra-
ría en lo "neo" del "neoliberalismo" econó-
mico, restaurando el liberalismo económico 
sin adjetivos y remodelándolo como un 
"capitalismo con rostro humano" .51 

En esta contestación del bicentenario 
emergió también el conflicto entre "los de 
abajo", y lo hizo como una caracterización 
de la distancia existente entre el "realismo 
político" y "la revolución"; entre la idea 
de que la izquierda es lo opuesto de la dere-
cha, y la idea de que la izquierda se define 
realmente como "lo otro" del poder; entre 
la estrategia que señala que la izquierda 
debe tomar el poder del Estado, y la pos-
tura que considera que la izquierda es cons-
titutivamente resistencia contra el poder, y 
no sólo contra el poder estatal; entre la idea 
de la regeneración nacional y la idea de la 
resistencia planetaria contra el sistema-
mundo capitalista. Es decir, no es la expre-
sión del conflicto en términos de inclusión 
o negociación, sino en términos de resis-
tencia o rebeldía ante la nación y el capita-
lismo por parte de aquellos excluidos y 
desposeídos (no solamente los "pobres") 
que son las comunidades y bases de apoyo 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal (Ezu'), quienes, sin embargo, no hicie-
ron celebraciones alternativas a las oficia-
les por considerarlas "modas efímeras", por 

51  Echeverría, "América", 2010-2011, p. 83. Cur-
sivas mías, 
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considerar que este calendario del "arriba", 
al expropiar las experiencias de lucha, ani-
quila a los movimientos revolucionarios. 

Ante la "toma de control sobre la his-
toria" que opera en la inclusión del calen-
dario del "arriba", la memoria del EZLN 

pugna menos por la regeneración nacional 
que por la transformación del sistema-
mundo capitalista ("así como hay una glo-
balización neoliberal, hay una globaliza-
ción de la rebeldía" 52). Su memoria no 
intenta ser "integrada" en una memoria 
nacional que la subsumió violentamente, 
marginándola al volverla simple apéndice 
de la historia dominante ("venimos a la 
ciudad a buscar la patria. La patria que 
nos había abandonado-  en el último rin-
cón del país: el rincón más solitario, el 
más pobre, el más sucio, el peor" 53), sino 
que pretende tomarla por asalto, saboteán-
dola desde dentro y radicalizándola "desde 
abajo" ("venimos a preguntarle a la patria, 
a nuestra patria, ¿por qué nos dejó ahí tan-
tos y tantos años?, ¿por qué nos dejó ahí 
con tantas muertes ?" 54), abriendo la po-
sibilidad de "incluir" en esta memoria 
nacional que homogeneiza y margina cul-
turas, tradiciones, cosmovisiones y hábitos 
civilizatorios ricos y diversos, a otras 
memorias igualmente marginadas y olvi-
dadas que son alternativas a esta. De 
acuerdo con ello, esta memoria configura 
algo "muy otro": un calendario que emana 
directamente de las experiencias de lucha, 
ahí donde se generan los espacios auto-
gestivos y emancipatorios que represen-
tan las geografías de "los de abajo" en todo 
el planeta Tierra ("el mundo que quere- 

52  "Sexta Declaración de la Selva Lacandona", dis-
ponible en <www.palabra.ezln.org.mx >. 

"Informe", 1994, p. 164. 
Ibid.  

mos es uno donde quepan muchos mun-
dos"'), sublevados ante "el sujeto real y 
efectivo de esa historia moderna [que es] la 
acumulación de capital". 56  Por ende: 

el calendario de abajo está marcado por las 
necesidades y los intereses del abajo mismo. 
No se le impone, ni siquiera como moda 
efímera, alguna fecha gloriosa. En dado caso, 
el calendario de abajo se encargará de poner 
una nueva fecha en el imaginario popular.` 

A pesar de las diferencias entre los gru-
pos y movimientos que contestaron las 
celebraciones oficiales, existió entre ellos 
una clara convergencia, aunque con desi-
gual alcance y radicalidad: la rebelión de 
la memoria entendida como una rebelión 
de la propia historia. O sea, un campo de 
batalla donde el pasado no es un "dato 
muerto", devenido en pieza de museo o 
en estatua de bronce, sino que está vivo, 
actúa sobre el presente; modificándolo de 
manera incesante, otorgándole un perfil 
determinado, concediéndole su propio 
sentido y definiendo a la sociedad actual. 
Pues su imagen, como decía Walter Ben-
jamin, "relumbra en un instante de peli-
gro", y es esta la "chispa de la esperanza" 
que refulge de pronto al sujeto histó-
rico en el instante de peligro, a modo de 
advertencia, como si fuese una premoni-
ción de un retorno que irrumpirá en el 
presente con fuerza, para rescatar lo que 
en él acontece, y acudir a "la cita que tie-
ne con el pasado y que lo tiene en deuda 
con él", desatando, por tanto, su "vigen-
cia vengadora". 58  

" "Cuarta", 1995, P. 89. 
56  Echeverría, Vuelta, 2006, p. 264. 
y' Rodríguez, "Geografía", 2010, p. 6. 
SS  Echeverría, Vuelta, 2006, p. 128. 
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El ritual de la conmemoración y la 
regeneración de la memoria histórica en 
esta era del bicentenario ha sido un campo 
de batalla que reflejó la genealogía del 
conflicto social actual, en el cual, ni la 
memoria o el recuerdo, ni la tradición o 
la historia, escapan de él. Y menos aún en 
los sobrecalentados territorios latinoame-
ricanos que han venido historizándose 
rápidamente por los movimientos antisis-
témicos actuales, 59  que no apuestan sola-
mente a devolver al pasado su contenido 
radical y subversivo, sino a transformar 
radicalmente, en el tiempo presente, el 
estado mismo de las cosas. 
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