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La historia oral en Puerto Rico:
reflexiones metodolégicas*

Antonio T. Diaz-Royo

E ste trabajo se reflere a algunos problemas y reflexiones metodologl-
cos que surgen de nuestra praxis. Si bien durante los Gltimos afios ocu-
rre un despertar en cuanto a las posibilidades de la historia oral, el gé-
nero testimonial ha sido importante para la comprension de nuestra
historia desde tiempos de la primera colonia.! En el presente, particu-
larmente en aquellos atin modestos esfuerzos que realizamos en la Uni-
versidad de Puerto Rico, la via testimonial representa un prestar aten-
cion a las transformaciones y sobrevivencias de nuestra vida cultural,
un rescate de las. voces de la resistencia y de la construccion de la con-
ciencia nacional, un escudrifiar las enmarariadas y tortuosas avenidas
de la penetracidn ideoldgica y, en tltima instancia, un intento de gene-
rar nuevas interpretaciones del mundo social puertorriquefio evitando
la noria tedrica cosificante y los malsanos positivismos de la historia y
ciencia social de raigambre norteamericana.

Las producciones testimoniales han sido y son en nuestro caso, una
de las altimas colonias clasicas que quedan en el mundo, clave para la
comprension de los procesos de la dominacién, de la penetracion ideo-
logica, de la descolonizacién en tanto es toma de conciencia personal y
colectiva. Sin embargo, no es este el momento de reseriar las fuentes
y su importancia,

* El presente articulo es una ponencia presentada en el V Congreso Internacional de
Historia Oral, llevado a cabo en Barcelona, el 29 de marzo de 1985.

! .El primer testimonio es Infortunios de Alonso Ramirez recopilado por Carlos Si-
gilenza y Gongora en 1690. En el siglo XIX sobresalen los libros de viajes y testimonios
de extranjeros como el de G.D. Flinter, Examen del Estado Actual de los Esclavos de la
Isla de Puerto Rico, publicado en Filadelfia en 1832, en versién inglesa, y en Nueva York
el mismo ario, en versidn espaiiola, asi como su An Account of the Present State of the Is-
land of Puerto Rico en 1834. Alejandro Tapia y Rivera nos lega Mis Memorias o Puerto
Rico como lo encontré y como lo dejo, publicado postumamente en el 1928. Es igualmente
aleccionadora como ejemplar biografia la que realizé Eugenio Maria de Hostos de Pldci-
do, €l cubano Gabriel de la Concepcién Valdés, publicado en 1872.

En este siglo sobresalen las crénicas periodisticas del emigrante obrero Jestis Coldn,
publicadas originalmente en inglés en diferentes periddicos de la izquierda neoyorquina,
A Puerto Ricanin New York an other sketches, 1961. Las obras de S.W. Mintz Worker in
the Cane 1960, sobre don Taso y la de Andréu lglesias, C., comp, Memorias de Bernardo
Vega, 1977, son producciones cimeras.

Ediciones Huracdn nos brinda Los Gallos Peleados de F. Pico, 1983; La Historia de Do-
minga, de M. Randall, 1979; César Andréu Iglesias, aproximacion a su vida y obra de G.H.
Fromm; y Conversaciones con José Luis Gonzdlez de A. Diaz Quifiones, 1976. La Univer-

- sidad Interamericana ha publicado el primer tomo'de Las Memorias de Luis Mufioz Ma-
rin, 1982. La Editorial Jelofe nos brindé una recopilacion de testimonios sobre el dirigen-

. te nacionalista Puertorriquenio Pedro Albizu Campos en Hablan sobre Albizu Campos, re-
copilacién de J. Benjamin Torres, 1979, asi como varios tomos de su obra dispersa,
(Obras Escogidas I y I1, 1975). En el extranjero se ha publicado sobre puertorriquefios de
la didspora, la historia de vida de un adicto a las drogas Manny-de Reitig, Torres y Ga-
rrett, 1977, A4 Welfare Mother de Susan Sheehan, 1976 Benji Lépez, A Picaresque Tale of
Emigration and Return, de B. Levme, 1980.
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Nuestros esfuerzos estan concentrados en el Laboratorio y Archivo
de Producciones Testimoniales, ubicado en el Centro de Investigacio-
nes Sociales de la Universidad de Puerto Rico. La mayor parte de la
produccion que hemos logrado reunir es el resultado d¢l trabajo docen-
te; esto es, historias de vida y entrevistas tematicas realizadas por uni-
versitarios como parte de los proyectos de investigacion del seminario
sobre Biografia y Sociedad. Tenemos unas sesenta historias de vida
grabadas, transcritas y editadas en temas o dreas de interés tales como
las siguientes: practicas de la crianza y la socializacion en las primeras
tres décadas del SIglo las luchas femeninas; el exilio cubano en nuestro
pais; la resistencia y trabajo docente del magisterio puertorriquerio en
el contexto de la norteamericanizacion; las luchas revolucionarias por
voz de uno de sus dirigentes; la participacion de la mujer en el proleta-
riado agricola y fabril; la conversion religiosa a las sectas protestantes;
la creacion artistica (narracion y baile); y finalmente, el proceso de la
emigracion hacia los Estados Unidos. Estas temadticas responden a las
‘propuestas de investigacién sometidas por los estudiantes. El Labora-
torio y Archivo también ofrece asesoramiento metodoldgico a diversos
investigadores que solicitan nuestra ayuda..

Tras estos esfuerzos reside una intencion de rescatar las fuentes para
el analisis interdisciplinario. También est4 el empefio de estudiar el Am-
bito cultural entendiendo por cultura no las meras conductas sino el te-
jido intersubjetivo que posibilita el cambio dentro de unos codigos que
se transforman en la praxis social. Esto es, las relaciones sociales desde
la perspectiva de los actores sociales que van forjando nuevos entendi-
dos y conflictos.

El respaldo institucional que hemos recibido es escaso. Atlin no he-
mos podido generar investigaciones abarcadoras si bien estamos en
-vias de comenzar una investigacion interdisciplinaria sobre la década
de los afios sesenta en Puerto Rico y un proyecto para lograr una histo-
ria realizada por los propios residentes de una de las mas populosas co-
munidades proletarias urbanas. Sirva esto de breve trasfondo.

Lo que sigue es una reflexion sobre algunos problemas sobresalientes
que hemos estado encarando. Estos emergen de la praxis con las histo-
rias de vida como método para ¢! conoc1m1ento y la transformacion de
nuestra sociedad. '

Historia oral y contexto colonial

Todo grupo en el poder encuentra ventajoso hacerse culturalmente he-
gemonico. Esta afirmacion de Gramsci nos apunta en nuestro caso hacia
los procesos de la penetracién ideoldgica por parte de los grupos
dominantes y sus representantes en la colonia. Sus modos particulares
de la interpretacién seran instituidos como la dnica interpretacion.
Sus valores y c4digos seran concebidos como la legalidad o lo legitimo,
como lo oficial, lo apropiado, y sobretodo como lo culto. Esta imposi-
cion es una tenebrosa alquimia que intenta siempre transformar la
‘expresion popular en algo “folk™, en letra muerta, en marginalidad, des-
viacion o sencillamente en patologia. Esta desvirtuacién representa el
mayor escollo que hemos encontrado, en términos generales, al tratar
de aplicar el método logografico. Las posibilidades democratizadoras
son precisamente las mas amenazantes para los responsables de propi-
ciar o subvencionar la invéstigacién en nuestro pais. Independiente-

‘me~te de la disciplina de donde provenga el mvcstlgador, si se compro-
mete al derrotero del rescate de la vida del actor social comun es
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invariablemente marginado con los trillados epitetos de “falta de obje-
tividad o de rigor™.

Comprometerse como investigador con algunas tematicas contrasta
inmediatamente con muchos esfuerzos oficialistas que solapada o
abiertamente solo se interesan en el procerato que sustenta la vision he-
gemonista. Cuando estos sectores han mostrado interés en el uso y las
posibilidades de la historia oral lo han hecho con el propésito de fo-
mentar la hispanofilia que le niega autoctonia a nuestra expresion cul-
tural por remitirla exclusivamente a sus origenes europeos. Lo que a
veces da la impresion de un sentimiento nacionalista esconde un chovi-
nismo cansado que termina buscando refugio en la saya de la abuela

-blanca, negando la abuela negra o criolla.

Los cambios sociales habidos en la sociedad puertorrlquena en los
ultimos cuarenta afos constituyen de igual manera una amenaza para
€so0s sectores puesto que se perciben como erradicadores de las *‘debi-
das” distancias entre los sectores sociales. Si bien esto ha propiciado
una mirada a nuestro pasado, la misma no puede ser liberadora porque
intenta rescatar una ‘‘antigua felicidad perdida” por parte de unos gru-
pos que ya no poseen las bases socioecondmicas para esos reclamos.?
Ese volver atrds, al pasado como al baul de las memorias nostdlgicas de
la abuela blanca por unos sectores atados al establishment solo intenta
promover sus posiciones de vicaria burguesia nacional. Sin embargo,

-podemos entender que desde esta dptica de anticuarios intentan vana-

mente evitar la muerte colectiva que perciben como inminente. Su con-
cepc:on de la cultura nacional es como una fria y pesada lapida sobre la
conciencia colectiva, obviando la perspectiva de que las definiciones
fundamentales de un pueblo pueden estar sujetas a cambios y transfor-
maciones. Como acertadamente apuntara Morin (1982), la formacién
de la identidad étnica o nacional es a la vez una opcidn abierta y una
imposicion externa. Lidiar con esos sectores es aln nuestra mayor difi-
cultad.

En Puerto Rico, no creo que seamos dnicos en esto, 1a historia yla
ciencia social oficialista tienen esos vicios que he intentado describir,
pero posee adicionalmente unos sectores mas atrasados que alla deno-
minamos-asimilistas y van mucho mas lejos al negar toda nocién de lo
nacional. Por eso los que propiciamos la historia oral, el método logo- -
grafico y las producciones testimoniales no podemos estar con unos ni
con otros. Necesitamos recurrir a la palabra del actor social para que
desde su particular ubicacion socioestructural produzca su reflexion,
su interpretacion, su autodefinicion. No queremos ni podemos asumir

- una definicion esencialista de lo cultural/nacional, sino mas bien pro-

piciar y permitir que los actores sociales lo hagan desde ellos. De ese

-modo democratizamos el diélogo cultural y creamos un nuevo nivel de

conciencia con dicha prax1s 3
Por todo lo anterior, la historia oral p051b111ta una comrlbucmn me-

* Véase José Luis Gonzalez, E! Pais de cuatro pisos y otros ensayos, Rio Piedras; Edi-
ciones Huracan, 1980. El autor elabora una metafora sobre la formacién de la cultura y
organizacidn social de Puerto Rico. El primer piso fue una cultura popuilar fundamental-
mente afroantillana. El segundo fiie echado por designio colonial en el siglo XIX y consis-
tié en oleadas inmigratorias para blanquear el pais”. La invasién norteamericana es el
tercer piso, y asf sucesivamente. El libro combate la tesis de una cultura nacional homoge-
.nea y postula la lucha interna de una cultura de elite y una cultura popular.

3 F. Morin, “Anthropological Praxis and Life History”, International Journal of Oral
Htstory, 3 (febrero, 1982) 5-30.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SECUENCIﬁ

126 -La historia oral en Puerto Rico: reflexiones metodolégicas

todoldgica. No representa una mera innovacion técnica sino mas bien
un nuevo enfoque que sacude la ciencia social tradicional y que sobre
todo rompe el cerco interpretativo que ésta representa en la colonia.
Puesto que conlleva un nuevo nivel de la praxis social, una interpreta-
cién mas abarcadora donde se erradica la dicotomia sujeto-objeto de la
investigacion, puede alzarse sobre las limitaciones del positivismo sin
cosificar el foco de la investigacion al demostrar un proceso y una tra-
yectoria. En un mundo colonial, estructuralmente concebido para
otros, poder evidenciar la continua resolucion del proceso histérico de
las relaciones sociales es un acto descolonizador pues la colonia sélo
triunfa culturalmente con la erradicacion dela conciencia histérica. En
un mundo de tirania interpretativa la posibilidad del didlogo rompe el
cerco evidenciando los procesos individuales y colectivos. El rompi-
miento viene de realizar el acto proscrito de la reflexion entre investiga-
dor y actor social, ambos también actores sociales de un nuevo encuen-
tro. Esa dialéctica entre concepciones permite que el biografiado
restructure al investigador con sus retos, inclusive cuestionando sui
quehacer;

Cuando rompemos ese cerco hegemomco [a voz antes negada devie-
ne en voz conmemorada. Esta leccidn la aprendimos originalmente con
la obra de Mintz,* particularmente con su historia de vida de un corta-
dor de cafia puertorriquefio. Dicha obra nos rescaté la palabra del pro-

letariado agricola, nos ensefidé mds sobre las relaciones sociales en

nuestro medio que cualquier otro tratado sociologico al hacer explicita
la relacién entre Mintz y don Taso. Es en el contexto de esa relacion, de
ese lazo afectivo entre el antrop6logo norteamericano y el cortador
de cania puertorriqueiio, que realizamos la comprensién de nuestra his-
toria contemporanea enmarcada en la lucha por la vida y no en la esta-
distica descarnada. Ese mundo hecho para otros se comprende didndole

contenido psicoideoldgico a las relaciones sociales. El sujeto no puede

examinarse sin examinar su sujetacién. Nuestro entendimiento de la
colonia, asi como nuestros esfuerzos por aniquilarla, se pueden lograr -
hoy con mayor libertad de ataduras y lastres conceptuales.

El mismo Mintz (1984), a peticién de los colegas brasilefios, pergefié
unas lineas que me permito glosar donde hace una reflexion sobre la
biografia de don Taso. Es a través de la historia personal de Taso que se
comunica de un modo individual la experiencia colectiva de un pueblo
conquistado. Lo que le sucedié a este proletario agricola, le sucedid
también de manera mds abarcadora a su sociedad. Don Taso nos rega-
la sus experiencias tales y cuales se encarnan y se hacen colectivas en la
historia de su sociedad.

Y esa leccion la reafirmamos con la aparicién en nuestro medio de
un testimonio ejemplar en Las Memorias de Bernardo Vega edilada,
luego de la muerte del ilustre luchador, por César Andréu Iglesias. En
don Bernardo tenemos un caso de la conciencia proletaria puertorri-
queiia, con una clara visidn de clase unida “tanto a un airado sentir pa-
tridtico como a una disposicién y practica internacionalista firmes y
consecuentes” (p. 161).* Don Bernardo, para quienes le conocimos, ad-

¢ S. W. Mintz, Worker in the Cane 1960, “Finding Taso, Dlscovermg Myself, ma-
nuscrito, 1984.

$ F.Bonilla, **Clase y Nacién: elementos para una discusion”, en Ramirez y Serra De-
liz (comps) Crisis y critica de las Ciencias Sociales en. Puerto Rico, Rio Piedras: Centro de
Investigaciones Sociales, 1980, 161-180.
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_quiere una particular prominencia por su denodado esfuerzo de resol-
ver la tension, en la colonia ain mas algida, entre clase y nacidn.

.

Jerarquias e Igualdades

Barth (1966; 1969)¢ nos sefiala que las regularidades de la vida social,
sus rasgos generales, tienen relacion con la repeticion de dichos actos
tales cuales se observan en un sistema social. Lo sorprendente es la fre-
cuencia en que ocurren independientemente de cuan preciso sea el

“modo de observarlos y consignarlos. Quiero hacer referencia a una de
-esas regularidades que emergen de las historias de vida recopiladas en
Puerto Rico. Su repeticién no parece ser mera funcion del azar. Son ac-
ciones, actitudes y estrategias que deberian considerarse al desarrollar
modelos, teorias o bien en futuras investigaciones. Trataremos de ubi-
carlas como focos teméaticos contrapuestos’que se perciben claramente
por los biografiados.

Cobra lugar prominente el foco tematico de la jerarquia y la igual-
dad. Esto no parece ser exclusivo de nuestra sociedad puesto que se ha
descrito en los trabajos socioantropoldgicos sobre la regién del Cari-
be.” En nuestro caso nos ocupa su centralidad puesto que el rejuego
jerarquia-igualdad abarca muchas de las instancias en las narraciones
autobiograficas. Aparentemente la hipersensibilidad a las realidades y-
limitaciones de la desigualdad, asi como el gjercicio del poder discrimi-
natorio, se constituyen en épisodios recurrentes que van forjando las
relaciones sociales. La preocupacion con la igualdad deviene en gran
preocupacién en la misma medida en que es negada en ese mundo so-
cial. Puesto de manera mas directa, ese mundo social se percibe como
negador al acceso de las fuentes-de recursos, poder y prestigio. La nues-
‘tra es una sociedad profundamente dividida por consideraciones de ri-
queza, funcién econdmica, poder, prestigio, tono de piel y cultura. Es-
tas esciciones se cristalizan en la narracién y también resultan parte
esencial de la interaccidn que se da con elinvestigador. Otros investiga-
dores han identificado este rejuego para los demas paises del Caribe.

‘La tensién inherente en esta antinomia igualdad-jerarquia expresa el
modo y manera en el cual estamos divididos en términos de nuestras re-
laciones de produccion pero permea las relaciones sociales ain mads
alla. La jerarquia es la suma de todas las dependencias sociales, ¢l eje
sobre el que descansa ese mundo hecho para otros. Su reconocimiento
a nivel explicito o implicito puede conceptualizarse como la penetra-
cidn ideoldgica que cuaja las validaciones sociales del sistema de clases.
En nuestro caso tienden a verse asociadas con las nociones de respeto y

.

¢ F. Barth, Models of Social Organization, Royal Anthropological Institute, Ocassio-
nal Papers, num. 23, 1966. ’

——— (comp), Ethnic Group and Boundaries: The Social Organization of Culture Diffe-
rence, Boston: Little Brown, 1969,

7 Véase S. W. Mintz ““North American Anthropological Contributions to Caribbean
Studies” en Boletin de Estudios Latinoamericanos y del Caribe, 22, junio 1977, p. 68-82, y
A. de Waal Malefijt, “Commentary”, en el mismo niimero, p. 83-91. P. J. Wilson “Repu-
tation and Respectability: A Suggestion for Caribbean Ethnology’” en Man, 4, 1969,
p. 70-84; y del mismo autor, Can Antics, New Haven, 1973. C. Jayawardena, Conflict and
Solidarity in a Guianese Plantation (London, 1963). Finalmente para Puerto Rico,
A. Lauria. “Respeto, Relajo and Interpersonal Relations in Puerto Rico” Anthropologic-
al quarterly 1964 37(2):53-67 y A. T. Diaz-Royo **Dignidad and Respeto, two core the-
mes in the traditional Puerto Rican Family Culture” en Rmer y Marks, comps, Leiden, -
1978, p.99-112.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SEC(.IENCIﬁ

128 La historia oral en Puerto Rico: reflexiones metodoldgicas.

de dignidad que en la primera colonia aprendifnos a utilizar para sobre-

‘vivir. La igualdad se significa con elaboraciones interpersonales mas

intimas, como bien expresara Lauria (1963) en su cldsica monografia
sobre el respeto y el relajo. El manejo interpersonal entre iguales resulta
la via por la que se facilita 1a superacion de las distancias sociales.
Como ritual posibilita la relacion sin las vicisitudes de los rigidos respe-
tos..No nos sorprende entonces que estas estrategias igualadoras (el re-
lajo, la bachata, la bayoya; simbolizados en un tuteo que rebasa la
semantica), puedan ser mecanismos compensatorios creados ante
la impenetrabilidad del sistema jerdarquico. La solucion popular a un
modo hegemoénico rigidamente jerarquizado puede percibirse como ile-
gitima, antisocial o amenazante. Pero es ese mismo mecanismo iguala-
dor lo que intenta superar la inmovilidad social.

Nuestros investigadores han ido descubriendo este intrincado mun-
do de las relaciones sociales de doble manera en el uso de la historia
oral; en aquellas instancias en las cuales se narra el manejo de la jerar-
quia, o bien en aquellos momentos donde la interaccion misma entre
investigador y actor social se hacen disimulantes o retantes. Los proce-
sos de la investigacion misma nos obligan a encarar esa dialéctica que
he querido consignar y la cual creo es un hecho lo suficientemente po-
deroso para describir el resto de las relaciones soc:ales en.Puerto Ricoy
en muchos otros lugares del Caribe.

Las historias paralelas de los paises caribeiios, con todas las diferen-
cias que hay que admitir por su trasfondo colonial, han generado una
dinamica social donde ese foco tematico es inescapable. Ese rejuego en-
tre igualdades y jerarquias ocurre no solamente a nivel individual como
forma concreta de la penetracidn ideolégica y la resistencia, sino tam-
bién como modo colectivo entre los diferentes grupos sociales. Lo po--
demos apuntar lo mismo entre mujeres que entre hombres, a pesar y
quizas precisamente, por lo que implica la nocién de género en la cultu-
ra. Ocurre entre los mds poderosos aliados a la concepcidon made in
USA y entre los mas desafiliados entre nosotros, entre los mds claros de
piel y los mas oscuros, entre las generaciones. En fin; parece que per-
mea la fibra social. Asi lo demuestran las producciones testimoniales
que hemos ido recopilando. _

Comprender el mundo caribefio implica identificar la malla donde se |
zurce el resto de nuestro devenir, es distinguir entre la rejilla donde
se elaboran aquellas acciones concretas que dan sentido al proceso de
las relaciones sociales. En esa malla de la memoria y la reflexidn encon-

‘traremos el sistema de explotacion colonial fundada sobre la esclavitud.

y la jerarquizacidn. Todo desarrollo posterior, la cimarroneria misma
de nuestra accidn colectiva, el surgimiento de grupos campesinos y del
proletariado’agricola, nuestras migraciones fisicas y espirituales, la for-

_macioén de estilos de vida que aparentan salirse del control de las for-

mas de la organizacidén socioeconémica, son intentos de manejar cir-
cunstancias impuestas sobre nosotros.® Para decirlo en puertorriquefio
son nuestra brega. De ahi la 1mportan01a de que consideremos concep-
tualmente dichos focos tematlcos para poder lograr mejores marcos

tedricos.
La praxis que provee la historia oral lleva al planteamiento de la ne-

® E. Seda Bonilla, Interaccién social y personalidad, San Juan, 1969; R. Ramirez “Cul-
tura de Liberacion y Liberacion de la Cultura”, Nueva York, 1974. A. T. Diaz-Royo,
**Life-history and the Puerto Rlcan circuit”, en Niewe West Indische Gids, vol.-65, 3-4,
1982, p. 143-156. ‘
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cesidad de una ciencia social del 4rea del Caribe que nos permita esta-.
blecer aquello que es distintivo en nuestros procesos sociales estabie-
ciendo a la vez la particularidad de cada una de las sociedades del
area. Tal tarea no puede descansar meramente en la autoctonia sino que.
debera llevarnos a comparar las diferencias con otras areas culturales,
con procesos mas amplios. El interés colonial ha sido, y es hoy méas que
nunca, uno tendiente a la disgregacidn y al aislamiento no solamente a
nivel econdémico y politico, sino a nivel intelectual. Sélo en ese didlogo
podremos llegar a ver las sociedades caribefias y latinoamericanas
como creaciones del mundo occidental en su momento de mayor ex-
pansion. No nos debe extrafiar entonces ese desapego que muchos de
nuestros biografiados tienen por las cosas y concepciones occidentales.
La dependencia tiene su contraparte en la extraordinaria capacidad
que tenemos de hilar fino sobre la realidad social sin estar presos del
pasado, sobre todo del pasado que les interesa a unos sectores, pero al
mismo tiempo estando profundamente comprometidos con rescatar de
¢l lo que decidamos debera ser nuestro. En sociedades hechas para
otros el actor social esta mas solo, pero esa soledad podria tornarse en
. nuestra. mejor arma para liberarnos del peso histérico impuesto.

.

Maniobras y transformaciones

El andlisis de las historias de vida en nuestra coleccion es especialmen-
te interesante para ilustrar los procesos de estructuracion delaidentidad
personal con todas las manifestaciones que conllevan los cambios y las
mutaciones culturales. Las diversas estrategias que elaboran los bio-
grafiados durante tales cambios no son necesariamente congruentes
con las normas sociales de los grupos dominantes. La comprension de
estas elaboraciones nos permite penetrar mds alla del discurso y explo-
rar. de manera profunda las expresiones de la cotidianidad. De tal
modo nos adentramos en la vision del actor mismo en lo relativo a los
contextos y reglas que rigen las instancias epecificas donde se reprodu-
ce o altera el sistema intersubjetivo Podemos entonces examinar las
variantes de la conciencia nacional y de clase. Lo que intentamos es el
examen -dindmico de tales procesos reconociendo que ni la cultura ni:
el sentido de pertenencia social son homogéneas y estaticas.’

Las reformulaciones que realizan los biografiados hacen que nos de-
tengamos a contemplarlas Las maniobras y transformaciones eviden-
ciadas en sus narraciones permiten analizar los procesos de la sobrevi-
vencia en la colonia, y adicionalmente, nos dejan ver como la respuesta
a la restriccion externa es también un estilo de “brega”. Consideramos
maniobras aquellas exploraciones cautelosas al evidenciarse ante el
otro. Llamamos transformaciones a los rompimientos en una vida con-
creta con los modos culturalmente establecidos. Esta distincion pare-
ce ser la instancia mas concreta de la polaridad entre la 1gualdad-
jerarquia y amerita ejemplificarse.

En su libro sobre historia oral, The Voice of the Past, Thompson nos
recuerda que toda historia tiene su propdsito social. En las historias de
vida que hemos recogido observamos que en los contactos iniciales la
narracion adolece de un convencionalismo rigido, es un gjercicio. de pu-
rismo expresivo, un intento de “‘quedar bien”. La expresion oral que se
le presenta al investigador difiere de lo que es usual en el grupo de ori-
gen del biografiado. Sabemos que se trata de un impresionante esfuer:
zo de complacer, de producir un discurso congruente con el mundo de
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los otros. Esa falta de espontaneidad -apunta hacia la- relacion
biografiado-investigador donde se reproduce aquel mundo hecho para
otros_del que hice mencidn anteriormente. Ese discurso resulta sér de
otro mundo. '

La primera fase del intercambio se caracteriza por una narracion de-
fensiva, un esfuerzo por agradar, una caricatura del actor incapaz de

desviarse de su guion, la encarnacién de las virtudes estereotipicas.

Como narracion es una ficcion cuidadosamente elaborada donde los
personajes resultan unidimensionales. Este proceso ocurre con mayor
frecuencia cuando la diferencia percibida entre el investigador y el in-
formante es una de rango, clase social 0 prestigio. Esa agilidad congra-
ciante de los bxograﬁados parece ser elaborada para evitar la devalua-
cion.

Luego de miltiples e intensos encuentros de ese nivel por lo general
se procede a una segunda fase. La estricta elaboracion del distancia-
miento inherente en la regla del respeto da paso a la construccion de
una relacién mas proxima, mas ‘‘de confianza®. Dicha confianza sola-
mente aflora cuando ambos, investigador y biografiado, han comenza-
do a dar de si, a intimar. Muchas veces la reciprocidad implicita en la
confianza conlleva contarse la vida mutuamente, hacer las narraciones
de cada cual cada vez més plausibles y verosimiles. En ese momento, tal
cual ilustran nuestras historias de vida, se puede introducir el equipo de
grabacion magnetofénica sin temor a dilaciones.’

En la segunda fase desaparece el ritual de la estricta deferencia aun-
que atin rige un nivel de distancia. Esta no se elimina hasta que surge el
relajo, los chistes o la bachata. La prueba final de que la relacion se ha

profundizado consiste en la desaparicion de las mascaras que protegen

la identidad. La formalidad distanciadora no es necesaria. Ahora pue-
den descubrirse los conflictos, las derrotas personales, los errores, sin
que importe el que pueda aflorar algiin sentimiento de vergiienza. En
ese momento podemos hablar de un 4mbito donde puede darse la

-seguridad.

Si el investigador es clasificado como miembro de la elite, el encu-
brimiento y el disimulo es la estrategia primordial. Por contraste, si se
logra la transicion del respeto distante a la confianza, se ha negociado
de alguna manera la igualdad. La transferencia ha sido mutuamente re-
suelta. o

Resuelta ésta, el biografiado podria inclusive revisar la narracion
ofrecida originalmente como ilustra la ofrecida por una emigrante que
nos cuenta de su primer dia en un aula escolar norteamericana.

“El primer dia fue muy importante para mi. Cuando me llevaron al
salon de clases ya habia alli un grupo de nifios. No me hicieron caso.
Me senté y entonces supe que eso de la escuela no era para mi.”

Tres meses mas tarde, la misma informante nos revisa su narracién
de este modo. ,

“Ese primer dia en la escuela siempre lo recordaré. Yo llegué tarde'y
finalmente me llevaron al salén de clases. Todos ya estaban alli. Con al-
gin miedo-entré pero me hacia la brava, uno debe ser avispa y lista en la
escuela, mi ma’i siempre habia dicho... Empecé a explicar mi tardanza.
Los estudiantes se morian de la risa y la maestra me miraba confundi-
da. Yo les habia dicho todo eso en espaifiol. ;Y de qué otra manera lo
iba hacer? A mi no se me ocurri6é que esta gente pudiera hablar algo di-
ferente. Hoy, todavia, siento el susto y la vcrguenza de ese momento.
¢T1 ves? Eso no se lo cuento a to el mundo.”
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'En la narracién inicial hay un intento de no revelar el serio error de
Jjuicio. Admitir que no pudo actuar de acuerdo a lo esperado no es para
ella algo que se le pueda revelar a todo el mundo, En la primera version
no hay reconocimiento de su vergiienza, pues esa sdlo se acepta entre
pares, en un ambiente de confianza. Luego de negociar el tuteo inter-

" personal, sin entrar en la devaluacion del investigador, sino mas bien
-aumentando su propio prestigio y rango, la biografiada logra igualdad
y asi puede ya compartir el fracaso.

En otras instancias se evidencian las maniobras utilizadas por los
emigrantes biografiados. En esos casos el uso de la lengua inglesa se
convirtié en una excepcional maniobra igualadora. Puesto que el inglés
es la lengua colonial, no la vernacular, su imposicion en las escuelas y
en la burocracia ha sido el gran campo de batalla desde 1898. Eso ha lo-
grado, si bien el espafiol sigue en pie como la lengua nacional, que el in-
glés llegara a asociarse con el ascenso social y como el vehiculo para
obtener prestigio y poder. Para muchos, inclusive en mi generacidn, edu-
carse fue aprender inglés, o como diriamos comunmente “‘aprender el di-
ficil”’. Dado ese trasfondo, y puesto que el proyecto inicial fue realizado
conemigrantes en la costa este de los Estados Unidos, la lengua preferida
por los biografiados fue un factor revelador de la interaccién.

Aquellos informantes cuyo inglés carecia de acento espaiiol prefirie-
ron el inglés, particularmente en las fases iniciales del encuentro. En los
casos donde su apreciacion de.mi propio acento les llevaba a concluir
que su inglés era superior, lo usaron como modo de establecer igual-
dad. Si bien esto no evité que se negociara la relacién de confianza, el
hecho de poder colocar mi inglés en posicidon inferior hacia menos
conspicua la diferencia en educacion formal entre ambos. Aunque este
procedimiento ayudd a acelerar el proceso de confianza, la mayoria
eventualmente hizo uso de la lengua materna. En esos casos. donde el
vernaculo fue la lengua preferida se rigieron estrictamente por el ritual
del tuteo para negociar las desigualdades. Luego de percibir este rejue-
go utilicé el criterio de edad para provocar el tuteo con la siguiente peti-
cion: (**Por qué no me dice td? Yo no soy tan viejo”. O bien, “Digame
t, si yo soy mas joven que usted”. Esa opcion también sirvié de acele-.
rador en la formacidon de una relacién menos distante.

Podria citar mas instancias que ilustran las maniobras igualadoras
pero la naturaleza de esta ponencia no lo permite. Quiero sin embargo
ilustrar con un ejemplo las transformaciones que surgieron. He llama-
dotransformaciones a cambios significativos que representan desviacio-
nes de los modos establecidos culturaimente para la adaptacion o ma-
nejo de algin aspecto importante de la vida. Dichas transformaciones
tienen posiblemente una estrecha relacién con los cambios que provoca
la emigracidon misma. He escogido la instancia donde se¢ maneja ¢l tema
‘caribefio del color de la piel opuesto en el contexto norteamericano el
tema de la raza. He aqui un ejemplo:

“Tan pronto llegué aqui [se refiere a la ciudad de Baltimore] empecé
a notar que el color, el tono de piel, tenia mucho que ver con el cémo se
llevaba la gente. Mucho mas de lo que yo ya sabia. El mundo estaba di-
vidido entre los blancos y los demah, eso que elloh llaman ‘non-white’
[no blancosl... En casa eramoh de to’s colores, y eramoh una familia
unida, pero afuera, aqui, el color de la piel era importante de una mane-
ra diferente... Por mucho tiempo habiamoh obedecio las 6rdenes de

-mama de no coger sol durante el verano. Dispués me di de cuenta que
pa’ nosotroh el color-del piel también tenia una importancia indesea-
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ble. Pero con ellos, con ellos era diferente. Una vez ellos sabian que tu
no eras uno de los de’llos, americano, tu sabeh, ya tu eras ‘non-white’.
Una vez me llamaron ‘grease’ [literalmente grasa o betin], y yo soy
mas clarito que tu [refiriéndose al investigador]. Si tu sonabah diferen-
te, también eras ‘non-white’. Esto era un revoluh pa’ entender y me
hace sentir mal. Imaginate un puertorro [puertorriqueiio] de piel clara
era ‘non-white’ y un italiano o judio mah oscurito jjjera blanco!!! Aho-
ra sé que lo que ellos llaman raza es muy diferente que lo pior nuestro.
Eso lo admitimos aca entre ti y yo, que tenemoh eso malo. Pero con
ellos la cosa es diferente. Hasta en la escuela estaba bien claro cémo la
gentc se arrejuntaba por raza. Lo mismo en otros sitios. Como 51 ser
‘non-white’ y ser ‘no good’ [nada bueno] fuera la misma cosa.’
El descubrimiento de las categorias raciales y como éstas diferian de
. las'reglas aprendidas en su cultura de origen se le complica a los biogra-
fiados al darse cuenta que otras minorias étnicas comparten la nocién
mayorltarla norteamericana de hipodescendencia en contraste con la
concepcidn caribeiia de clasificacion por somatotipos.

“Todos.los morenos [se refiere a los afronorteamericanos] también
aceptan esa diferencia qué usan los blancos, como si fueran dos espe-
cies diferentes de personas. Pa’ nosotros el asunto del color y lo que ti
eres se brega de manera distinta. Pero no es raza como pa’ ellos” — re-
flexiona el biografiado. Mis adelante abunda sobre su conciencia de
que son dos sistemas igualmente racistas pero de diversa expresion.

“Esto te lo digo porque tu eres puertorriqueiio y sabeh de eso... Pero

"a ellos, como demontreh ti le hablas de’so. Répido piensan que uno
quiere hacerse el mejor o pasar por blanco o humillarlos. Yo nunca le
explico esto a un moreno. Por eso yo uso su tipo de raza cuando estoy
con ellos y nuestra cosa del color entre nosotroh.”

Ocurre una transformacion de las categorizaciones y valores apren-
didos en algiin grado similar a la perspectiva situacionalista que explica
Morin (1982), donde las definiciones fundamentales estin sujetas a
cambio y donde el control del proceso de la formacién de identidad es
a la vez una imposicién externa y una opcién abierta. '

Consideraciones finales

En este trabajo he querido compartir algunas reflexiones que emanan
de la practica de la historia oral en la situacién puertorriquefia. He que-
rido contextualizar los testimonios colocidndolos en la particular situa-
cion cultural y politica de nuestro pais e ilustrando la centralidad de la
colonia en las relaciones sociales, particularmente en lo relativo al foco
de la jerarquia y la igualdad. Adicionalmente he intentado ilustrar las
maniobras y las transformaciones que aparecen en los testimonios re-
cogidos.

Queda claro que apenas comenzamos en esta direccion donde espe-
ramos poder conceptualizar las mdscaras y las censuras, la narracién y
la vida, como relaciones concretas de humanos particulares. La prome-
sa de una ciencia social humana y dialéctica se encuentra, eso espera-

" mos, en este derrotero
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