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Resumen: El trabajo analiza los discursos construidos por los miembros de las
Fuerzas Armadas de Argentina durante el “Juicio a las Juntas Militares” de
1985, evento judicial que, en el contexto de la transicién a la democracia, tuvo
por objeto revisar las responsabilidades de las mdximas autoridades militares
por las violaciones a los derechos humanos cometidas en dictadura. En ese
marco, se analizan las caracteristicas de esos discursos y los tipos de relatos
que construfan sobre el pasado de violencia politica, asf como la relacién en-
tre esas intervenciones y la escena judicial. Finalmente, a la luz de esos resul-
tados, se reflexiona sobre las potencialidades de las escenas judiciales transi-
cionales para constituirse en campos propicios para la cristalizacién ptblica
de saberes sociales en disputa.
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Abstract: The paper analyzes the discourse constructed by the members of the
Argentine Armed Forces during the “Trial of the Juntas” of 1985, a judicial
event that, in the context of the transition to democracy, sought to review the
responsibilities of the highest military authorities for human rights violations
committed during this dictatorship. Within this framework, the characteris-
tics of these discourses and the types of stories they constructed about the po-
litical violence of the past are analyzed, as well as the relationship established
between these interventions and the judicial scene. Lastly, in light of these
results, we reflect on the potential of transitional judicial scenes to become
fields conducive to the public crystallization of disputed social knowledge.

Key words: Trial of the Juntas; Argentine Armed Forces; political violence;
discursive strategies; transitional justice.
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INTRODUCCION

En Argentina, la transicién a la democracia iniciada en diciembre de 1983
se comporté como un significativo espacio de disputas sobre las dimen-
siones y procesos —politicos y sociales— que definirian las caracteristicas
concretas del régimen politico por construir (Pucciarelli, 2006). A su vez,
funcioné como un periodo de luchas por los sentidos del pasado (particu-
larmente signado por las violaciones a los derechos humanos y el sistema de
desaparicién de personas como préctica constitutiva del Estado dictatorial de
1976-1983), sentidos sobre los que distintos actores disputaron para procurar
legitimidad a esas propuestas politicas que ponfan en juego. Asf, la transicién
argentina reflejé un enfrentamiento politico y hermenéutico entre mdltiples
actores que al momento de estructurar sus relatos sobre la violencia politica y
las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura expre-
saban a la vez sus proyectos y expectativas politicas hacia el futuro. Primaron
asf diversas estrategias de reinterpretacién que, principalmente bajo la forma
de memorias sociales (entendidas como una propiedad de grupos sociales es-
pacial y temporalmente situados, basada en una dialéctica entre recuerdos y
olvidos determinada por los contextos presentes y a partir de los cuales esos
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grupos recrean su identidad y otorgan un sentido al presente), se convirtieron
en una de las caracteristicas distintivas de la discursividad politica del perio-
do (Jelin, 2002, p. 42-43).

En este marco, por ejemplo, investigaciones antecedentes han permi-
tido rastrear en el discurso del gobierno nacional, a partir de diciembre de
1983, la conformacién de una frontera de ruptura con el pasado dictatorial
que, a partir de la figura del Estado de derecho y su identificacién con la idea
de democracia, concebia el imperio de la ley como el puntapié inicial para la
democratizacién de otros espacios sociales mds amplios (Aboy Carlés, 2001).
De la misma manera, se ha analizado la forma en que el “Juicio a las Juntas
Militares”, llevado a cabo ante la justicia civil en 1985, se represent6 como la
pieza y el simbolo fundamental de ese proceso politico mds amplio; y tam-
bién su funcionamiento como arena publica que reproducia y reordenaba las
discusiones existentes en otros niveles de la sociedad respecto a ese pasado
(Galante, 2010, 2015).

A lo largo de esos procesos politicos, los afios ochenta permitieron, en
parte, consolidar la representacién sobre la sistematicidad e ilegalidad del sis-
tema de desaparicidn, restituir a las victimas como sujetos de derecho, y repo-
ner simbélicamente desde el punto de vista comunitario la idea de la vigencia
del Estado de derecho (Gonzélez Bombal, 2004). Sin embargo, ello se realizé
en un contexto cultural también atravesado por el discurso dictatorial que
reivindicaba los crimenes cometidos en el marco de la “lucha antisubversiva”,
su contracara en la llamada “teorfa de los dos demonios” que los proponia en
el marco de dos violencias extremas y ocluia las responsabilidades de la socie-
dad politica y civil asi como las desapariciones previas al golpe de Estado, y la
vigencia de una “narrativa humanitaria” que determiné dificultades y marcos
especificos para tematizar las identidades y los derechos politicos de las vic-
timas asf como el proyecto politico regresivo y elitista de la dictadura militar
(Crenzel, 2008). En este contexto, en cuanto a las voces de los militares allega-

! El proceso, conocido como Causa 13/84 en el 4mbito de la justicia penal, consistié en
un juicio oral y piblico llevado ante la Cdmara Federal, y en 1986 recibi6 sentencia definitiva de
la Corte Suprema. Promovido por el decreto presidencial ndm. 158/83 en diciembre de 1983, y
tras una primera instancia ante el fuero militar, entre abril y octubre de 1985 la Cdmara Federal
recogié mds de 800 testimonios, dando a conocer su sentencia el 9 de diciembre de ese afio.
Videla y Massera, emblemas del gobierno dictatorial, fueron condenados a cadena perpetua.
Viola a 17 afios de prisién, Lambruschini recibié ocho afios de condena y Agosti cuatro afios y
medio. Galtieri, Graffigna, Anaya y Lami Dozo resultaron absueltos.
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dos al discurso dictatorial, y entre los principales antecedentes, Acufiay Smu-
lovitz (1995) han observado la intransigencia de las Fuerzas Armadas respecto
a la revisién judicial del pasado como el principal conflicto de la transicién;
Canelo (2008) ha analizado la formacién del “consenso antisubversivo” du-
rante la dictadura (basado en un diagnéstico compartido sobre la naturaleza
del enemigo, la validez de los métodos para su erradicacién, y la conviccién de
la legitimidad y necesidad de la “masacre represiva”); y Salvi (2012, 2015) ha
rastreado la primacia de la figura de la “guerra antisubversiva” (y su reivindi-
cacién como contracara de los “excesos” —figura que ocupaba el centro de las
denuncias en la opinién ptiblica—) en las alocuciones publicas de los militares
en los primeros afios de la transicién, asi como su pervivencia y variaciones en
las memorias de las Fuerzas Armadas en los afios mds recientes.
Especificamente, este trabajo propone analizar —a partir de las pre-
sentaciones y los testimonios vertidos en el dmbito judicial— las relaciones y
modalidades de intertextualidad, asf como los reposicionamientos y fractu-
ras, que esos discursos de las Fuerzas Armadas construyeron con el discurso
juridico durante el “Juicio a las Juntas” de 1985. En ese orden, se revisan las
estrategias discursivas® contenidas en esos relatos, y aunque atendiendo a la
exposicién de algunas de las marcas y posiciones distintivas de las voces ana-
lizadas, el anélisis prioriza la reconstruccién de las redes de sentido dominan-
tes dispuestas en escena a partir de los enunciados y sentidos comunes, com-
partidos o apropiados por esas distintas voces. Se apunta de ese modo, antes
que a una reconstruccién de las disputas en el interior de ese grupo social, a
identificar los sentidos generales que, sobre la naturaleza y las caracteristicas
de la represién dictatorial, puso en escena el juicio como acontecimiento para
un amplio publico. Es decir, lo que el evento judicial, como momento signifi-
cativo de la justicia y la cultura transicional, “dijo” sobre las interpretaciones
de este grupo social (a partir de voces que incluyeron a los acusados, a otros
ex comandantes y militares que actuaron como mandos o participes directos

* Entendidas aqui, en un sentido amplio, como las pricticas —conscientes o no— de un
sujeto individual o colectivo mediante las cuales se realiza la eleccién de un nimero de ope-
raciones de lenguaje cuyo resultado es la produccién de una serie especifica de enunciados
y sentidos. Estas practicas se encuentran determinadas, al mismo tiempo, por un marco im-
perativo basado en reglas, normas o convenciones propias de la situacién comunicativa, y la
intervencién que los sujetos propician en ese campo a partir de la produccién de determinados
sentidos, asi como la seleccién de determinados temas, fundados en distintas posiciones ideo-
1égicas (Charaudeau y Maingueneau, 2005, p. 245; Van Dijk, 1996).
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en las acciones de la aludida “guerra antisubversiva” y prestaron testimonio
en calidad de testigos, y a los letrados de las defensas), mediante enunciados
que se construfan as{ colectivamente para una amplia audiencia.’

Como se mostrard, aun encontrindose encuadrados por el contexto ju-
dicial, diversos enunciados culturales y politicos se plasmaron en el curso de
las audiencias orales, trabando con el discurso judicial distintas modalidades
de relacién. Esto, por una parte, invita a revisar las ideas sobre las limita-
ciones de la escena juridica para la puesta en escena de saberes no regidos
enteramente por la enunciacién judicial; y, por otra parte, pone de manifiesto
la escena judicial como una puesta en la que, compelidos a participar, diver-
sos grupos actualizan sus disputas sobre los sentidos que atribuyen, a partir
de hechos concretos sobre los que el tribunal interpela, a la sociedad en que
viven y su historia.

LA CO’NSTRUCCION/NARRATIVA DE LOS
CRIMENES EN EL AMBITO JUDICIAL

Todo proceso penal se articula en torno a la idea del delito. Desde el punto de
vista juridico, se trata de la determinacién de algunos hechos particulares que
resultan tipificables como delitos en el marco de un sistema de categorfas ge-
neral y explicito (el sistema del derecho), a partir de las cuales la enunciacién
supuesta por el fallo del tribunal construye un tipo de verdad. Para ello, en
una audiencia oral, se invocan multiples voces que, mediante la practica de la
inquisitio como dominio especifico del tribunal, los jueces diseccionan, reor-
ganizan y resignifican bajo la forma de una verdad juridica (Foucault, 1995).

* Desde luego, la adopcién de esta perspectiva metodoldgica conlleva, como en otros
casos, sus costos. Al tiempo que permite identificar esa serie de sentidos determinantes, com-
partidos y apropiados por mdltiples voces, puede perder de vista algunas especificidades, en
términos de las variaciones de esos enunciados o la incorporacién de sentidos novedosos en
esa serie, que nutria el discurso de los diferentes participes intervinientes y los conflictos en el
interior de ese grupo para la determinacién de esos sentidos predominantes. Ello amerita nue-
vas investigaciones que profundicen el alcance de este trabajo, a partir de esas dimensiones que
han sido sélo tangencialmente tratadas en los parrafos que siguen. Agradezco a los evaluadores
de Secuencia por esta sugerencia. Metodoldgicamente, el anélisis se apoy6 en el tratamiento
cualitativo de las transcripciones taquigraficas de 85 testimonios (que incluyen los de militares,
civiles y victimas del terrorismo de Estado) y una docena de documentos presentados en el
curso judicial.
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Asi, al tiempo que el discurso juridico organiza y demanda esas otras voces y
textos, persiste en ellos una suerte de exceso enunciativo —anterior a la voz del
tribunal— frente a la cual la sentencia comporta un per saltum que establece
una nueva jerarquia de sentido; y que apunta justamente, por otra parte, a
neutralizar lo que en esos textos podfa encontrarse en tensién o contradiccién
con el sistema preconstruido de reglas que marca los limites de lo enunciable
por el discurso judicial (Mari, 1980).

Esta clase de textos “superpuestos” adquirié durante el desarrollo del
“Tuicio a las juntas” un espacio sumamente significativo en virtud de la mo-
dalidad oral y publica que tuvo el proceso, asf como por la naturaleza de los
hechos que debatian, y por la fuerte repercusién en el espacio ptblico y en
los medios de comunicacién (Arfuch, 2008; Feld, 2002; Peralta, 2009). En
esta direccién, por ejemplo, los testimonios de las victimas y sus familiares se
expresaron bajo una forma narrativa que, marcada por la referencia extensa a
las experiencias particulares y la secuencialidad de la serie de los testimonios,
construyeron, por una parte, como efecto de sentido la sensacién de que la
serie de abusos cometidos por los militares era tan infinita, en términos cuan-
titativos, como eran infinitos en términos cualitativos los tipos de abusos y
vejdmenes que la conformaban. Esta construccién narrativa conllevaba a la
vez una determinada caracterizacién de los autores de esos hechos.*

En un primer lugar, a través de la mencién de determinados espacios
institucionales, de marcas verbales y corporales especificas de los perpetrado-
res, de la aprehensible analogfa posible de ser trazada inductivamente en fun-
cién de los diversos testimonios, y de los casos particulares en que resultaba
patente la cooperacién entre fuerzas, los testimonios perfilaron un sentido de
univocidad para la actuacién de las distintas armas en los crimenes cometi-
dos. Esta formulacién resultarfa finalmente fortalecida en el trabajo llevado a
cabo por la fiscalfa y por la sentencia del tribunal, para determinar la existen-
cia del plan sistemdtico que dio origen a las acciones represivas.

Por otra parte, las mismas caracteristicas narrativas de los testimonios
de victimas y familiares, marcadamente sustentadas en la experiencia indi-
vidual, conllevaron, a su vez, la formulacién de un sentido complementario.

* Por razones de espacio, no podremos extendernos aqui sobre las caracteristicas narra-
tivas de los testimonios de las victimas y familiares prestados durante el curso del juicio oral.
Por ello, sélo se presentan aquellas consecuencias puntuales que, bajo la forma de sentidos
generales que el transcurso de las audiencias permite reconstruir, se enlazan con los objetivos
del presente trabajo.
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Desde este segundo punto de vista, los secuestros, torturas y vejémenes diver-
sos que sufrieron fueron cometidos por sujetos determinados, cuyo desempe-
fio particular se convertia en una pieza clave de los relatos —con una fuerza
narrativa que no podfa desmerecerse por su referencia al sistema represivo del
que formaban parte—. Es decir, sin perjuicio de las relaciones por establecer
entre el acto particular y el mando ejecutor maximo de la politica delictiva, la
identificacién individual de los perpetradores inmediatos adquirfa un lugar
central en aquellas narraciones donde establecerla era posible aunque sea por
aproximacién, y asf la materialidad inmediata del acto tendfa a dejar patente
la idea de la responsabilidad criminal y moral de los perpetradores directos.
De ese modo, en la visién de los testigos, los perpetradores consistian a la vez
en la expresién y la fuerza vital del sistema represivo; en su manifestacién
material y su esencia. Ello entraba en tensién con el intento de establecer la
responsabilidad juridica de los ex comandantes. El peso de estos mecanismos
de identificacién individual de los actores comprometidos en la politica de-
lictiva, logré permear el discurso penal, e impulsé su pronunciamiento ante
la construccidn de estos hechos judicializables: finalmente, llevé al “Conside-
rando décimo segundo” de la sentencia y al consecuente “Punto 30” del fallo
de la Cdmara Federal, que ordend la investigacién de los delitos cometidos
por el personal “operativo” de las Fuerzas Armadas (Ciancaglini y Granovsky,
1995, pp. 261-302).

LA OBEDIENCIA INEXACTA

La identificacién de los perpetradores individuales en los testimonios de las
victimas conllevé que distintas voces del sector castrense (acusados, defenso-
res y testigos militares) propusieran que los actos denunciados habrian con-
sistido, o bien en mentiras maliciosas de los sobrevivientes de los Centros
Clandestinos de Detencién y Desaparicién (ccp), o bien, frente al peso de
los hechos demostrados, en “excesos” o “errores”, propios de los subalternos,
ocurridos en el marco de érdenes legitimas. Sin embargo, al tiempo que se
proponia que esos “errores” ya habfan sido tramitados disciplinariamente por
las Fuerzas Armadas durante el periodo dictatorial, jamds en el curso de las
audiencias se brindé ejemplo alguno sobre esos “errores” a partir de casos
concretos, o se verbalizé qué tipo de actos pudieran ser considerados como
tales; tampoco si esas presuntas faltas ya sancionadas pudieran coincidir con
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la naturaleza de los crimenes o los casos sobre los que interrogaba el tribunal.
De ese modo, estos actores reproducian, en el 4mbito de la justicia civil, el
discurso que las Fuerzas Armadas habian labrado, por ejemplo, en el Docu-
mento Final de la Junta Militar de abril de 1983, y que en octubre de 1984
propuso aceptar el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas.’ En palabras
del representante del Ejército en la Gltima Junta militar:

Strassera (fiscal):® El testigo ha manifestado que llama errores no ajustarse
exactamente a las directivas impartidas, ;quiénes cometieron entonces estos
errores? jLos comandos o los subordinados?

Nicolaides: Los cometieron los ejecutores en el cumplimiento de las
drdenes, y eso estd totalmente claro, creo yo sefior Presidente (Testimonio de
Cristiano Nicolaides —26/04/1985—, reproducido en El Diario del Juicio, afio 1,
ndm. 1, 27 de mayo de 1985).

Para el establecimiento de la responsabilidad que cabfa a los miembros
de las Juntas —ya que ello era el objeto del juicio— desde el punto de vista del
tribunal y la fiscalia el desafio del proceso judicial se ubicaba en la posibi-
lidad de demostrar la articulacién entre los crimenes puntuales ejecutados
por los subalternos y presenciados o sufridos por los testigos, y las érdenes
generales emanadas de los comandantes. Es decir, el desaffo juridico consistia
en la capacidad de volver a reunir estos elementos, que el curso del proceso
desplegaba aisladamente a partir de las declaraciones de las victimas y los
documentos oficiales. En consecuencia, en procura del establecimiento de la
cadena de asociaciones que llevaba hasta los ex comandantes, el tribunal y la
fiscalia repreguntaron reiteradamente a los testigos militares por la estructura

* Véanse el Documento Final de la Junta Militar sobre la querra contra la subversion y el terro-
rismo —Junta Militar (1983)— y el andlisis de Canelo (2008). En el marco del decreto nacional
ndm. 158/83 y de la Ley 23.049 de Reforma del Cédigo de Justicia Militar, la actuacién de la
justicia civil en la causa a los ex comandantes fue precedida por la intervencién del Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas. Sobre este derrotero, véase Feld (2002, pp. 11-23 y 33-38).

¢ Julio César Strassera fue el fiscal que condujo la acusacién durante el “Juicio a las Jun-
tas”. Durante la dictadura fue fiscal de primera instancia y luego juez de sentencia, siempre en
el fuero criminal. Renuncié a la Justicia tras el “Juicio a las Juntas” y fue nombrado por Alfon-
sin embajador ante la oNU. Fue renovado en ese cargo por el presidente Carlos Menem en 1989,
pero el ex fiscal presentaria la renuncia tras conocerse los indultos de ese y el siguiente afio a
los condenados y procesados por violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, que
incluyeron a los ex comandantes condenados en 1985. Véase Eliaschev (2011, pp. 327-364).
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de la cadena de mandos (tanto hacia arriba, como hacia abajo) existente en el
momento de la comisién de los delitos.

La vinculacién de estos elementos durante el juicio, es decir, la puesta
en escena de la multiplicidad de vejdmenes cometidos por individuos pun-
tuales y de la politica general en que ellos se enmarcaban, conformé un as-
pecto central del proceso que determind sus posibilidades para construir una
verdad juridica sobre las responsabilidades por las violaciones a los derechos
humanos cometidas durante la dictadura. Es decir, el juicio estuvo enmar-
cado por las posibilidades de labrar un discurso que vinculaba un problema
juridico (la determinacién de las propiedades de la obediencia y el nivel de
responsabilidad por las acciones en los distintos estratos de la esfera militar)’
y un problema judicial (la existencia de las pruebas que pudieran exhibir o
hacer presumible en forma fehaciente la cadena de las érdenes desde el co-
mandante hasta el torturador). Sobre este punto, como analizaba Arendt a
propésito de las repercusiones del juicio a Eichmann, el desafio de la enun-
ciacién judicial se construfa ante todo con base en las posibilidades de de-
construccién, bajo los pardmetros propios de la clave penal, de la estructura
burocrtica o “engranaje” del sistema politico sobre el cual se asentaba el sis-
tema de desaparicién. Desde este punto de vista, si bien ese sistema no podia
dejarse al margen de toda consideracién, tanto desde el marco legal como des-
de el moral, las cuestiones planteadas se vefan ahora obligadas a ser sopesadas
desde una perspectiva diferente:

en un tribunal no se juzga ningun sistema, ni la Historia ni corriente histérica
alguna [...] sino a una persona, y si resulta que el acusado es un funcionario,
se encuentra en el banquillo precisamente porque incluso un funcionario es
un ser humano y como tal se halla sometido a juicio. [...] Si al acusado se le
permitiera declararse culpable o no culpable como representante de un siste-

ma, se convertirfa, de hecho, en un chivo expiatorio (Arendt, 1964, pp. 59, 60).

Dicha tensién entre el engranaje politico-burocrético del sistema de de-
saparicién y las posibilidades de establecer las responsabilidades penales con-
cretas, expresada en las estrategias de los militares mediante la apelacién a los
presuntos “errores” cometidos en la politica represiva, nos lleva a un aspecto

7 Sobre las facetas juridicas de la obediencia y la responsabilidad y su influencia en el
juicio a los ex comandantes, véase Sancinetti (1988).
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poco observado acerca de un concepto que se volveria fundamental en mate-
ria de justicia transicional en Argentina en los afios posteriores al “Juicio a las
Juntas”: la obediencia. En rigor, como mostraremos a continuacién, durante
el juicio a los ex comandantes la idea mostré su valor dentro de una estrategia
discursiva compuesta cuyo efecto apuntaba, en los discursos de los militares,
a diluir las responsabilidades de la corporacién militar en su conjunto. Mds
especificamente, el curso de las audiencias orales mostrd que, en el discurso
militar, la idea de obediencia dirimia dos vias de exoneracién: por un lado,
apuntaba a eximir a los cuadros inferiores, al proponer la inexistencia de res-
ponsabilidad para ellos por las acciones ejecutadas, dado que, segiin se pro-
ponia, esa responsabilidad (ya sea o no criminal) se articulaba y consustan-
ciaba en el mando que ordens la accién puntual. Por otro lado, en el “Juicio
a las Juntas”, la idea de la obediencia fue apelada también para liberar a los
mandos por los posibles delitos cometidos en el curso del cumplimiento de
esas 6rdenes, ya que se proponia que, de existir, esos delitos se habrian dado
por el desvio o los errores de los subalternos frente a 6rdenes presuntamente
legitimas, o lo que es decir, el abandono de la obediencia estricta. En uno u
otro caso, ninguna accién concreta llevada a cabo en el sistema clandestino
era invocada para ilustrar esos argumentos.

Dicho de otro modo: en su argumento mds conocido, y hacia abajo,
la figura de la obediencia apuntaba a eximir a los subalternos de responsa-
bilidad por las acciones ejecutadas. Esta serfa la tendencia general del argu-
mento expuesta en los afios venideros.® Asumida como estrategia durante las
audiencias de la Causa 13 principalmente por los cuadros inferiores y medios
de las Fuerzas Armadas que declararon en calidad de testigos, en esta modali-
dad, la accién criminal llevada a cabo por los cuadros “operativos” apuntaba a
revestirse de neutralidad politica y valorativa, en tanto simple cumplimiento
del deber profesional. Y de ese modo, las acciones ejecutadas (aunque gene-

§ Tras el “Juicio a las Juntas”, diversos conflictos politicos, legislativos, juridicos y socia-
les tuvieron lugar en Argentina para la determinacién de las responsabilidades penales de los
perpetradores materiales de violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. En la
transicién a la democracia estas expresiones incluyeron varios alzamientos militares contra el
poder publico y las sanciones de las leyes de “Punto Final” y “Obediencia Debida”, respectiva-
mente en 1986 y 1987 (luego derogadas en 1998 y declaradas nulas en 2003), destinadas a limitar
los juicios. La dltima de ellas establecia la presuncién irrefutable de “obediencia debida” para
los cuadros medios o inferiores de las fuerzas armadas y de seguridad que habfan perpetrado
violaciones a los derechos humanos, legislando a partir de esa nocién la impunidad de ese
grupo. Véase la Ley 23.521, en el Boletin Oficial de la Repiiblica Argentina, 9 de junio de 1987.
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ralmente secretas y no especificadas) se presentaban bajo un nivel de obje-
tividad que podia, incluso, acabar en una objetivacién o cosificacién de las
victimas. El siguiente fragmento es algo extenso, pero sumamente ilustrativo:

Gil Lavedra (Presidente en ejercicio del tribunal):* ;jDénde desemperi6 funcio-
nes entre el afio 1976 y la fecha de su retiro?

Radice:® En el GT3.3 Escuela de Mecdnica.

Gil Lavedra: ;Qué tareas tenfa a su cargo?

Radice: Oficial operativo.|...]

Gil Lavedra: jEn qué consistian las tareas operativas que Ud. tenfa a
su cargo?

Radice: Accionar las armas contra el enemigo que me determinara la
superioridad. [...]

Gil Lavedra: ;Cémo era el procedimiento de eleccién de objetivos o de
los blancos?

Radice: Desconozco, no estaba a mi cargo.[...]

Gil Lavedra: ;Qué es accionar las armas?

Radice: Apretar el gatillo.[...]

Strassera: Si, hay algo que no ha quedado claro, sefior presidente [...]
Entonces jel declarante me dice que iba directamente a cometer homicidios?
[...]

Radice: Reitero, a mi la superioridad me fijaba un blanco y yo ejecutaba
la orden impartida por la superioridad, ese es el procedimiento, soy un militar
o fui un militar, me determinaban un blanco y yo accionaba las armas.

Gil Lavedra: jQué es fijar un blanco?

Radice: Determinarme un blanco...

° Ricardo Gil Lavedra fue, entre 1976 y 1978, procurador general en la Corte Suprema.
Renuncié en 1979 para desempeiiarse como subgerente de Asuntos Legales del grupo empre-
sarial Pérez Companc. Afiliado a la UCR, tras el “Juicio a las Juntas” desempefi varios cargos
publicos y otros dentro del partido. Entre ellos, fue ministro de Justicia de Fernando de la Riia
entre 1999y 2000, y a partir de 2009 diputado nacional. Véase “Quiénes integran el tribunal”,
en “El juicio del siglo”, suplemento a El Diario del Juicio, afio 1, ndm. 1, 27 de mayo de 1985; y el
capitulo destinado en Eliaschev (2011, pp. 195-238).

' Jorge Radice, joven oficial de la Armada involucrado en los crimenes cometidos en el
ccD ESMA, fue condenado por delitos de lesa humanidad en 2011. Entre estos delitos, se lo
condend por secuestros, torturas, robo y trece homicidios, que incluyeron los de las religiosas
francesas Alice Domon y Renée Luquet, la madre de Plaza de Mayo Azucena Villaflor y el
escritor Rodolfo Walsh.
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Gil Lavedra: Dé un ejemplo practico y concreto.

Radice: Es decir, a su frente hay una ventana, “bata esa ventana con
fuego”, tiraba a la ventana...

Gil Lavedra: ;Cudl es el ejemplo concreto del blanco en estos operativos
de lucha contra la subversién?

Radice: El que di, por ejemplo una ventana...

Moreno Ocampo (fiscal adjunto): Sefior presidente, que se pregunte
a la persona que declara si alguna vez le fijaron como blanco a una... a un ser
humano.

Gil Lavedra: Puede contestar.

Radice: No recuerdo (Testimonio de Jorge Radice —09/08/1985—, repro-
ducido en El Diario del Juicio, afio 1, nim. 31, del 17 de diciembre de 1985).

Sin embargo, y hacia arriba, el argumento de la obediencia también
podia ser implicado como estrategia para eximir a los comandantes, dado que
muchas veces existian en las reconstrucciones de los hechos —principalmente
establecidas a partir de la experiencia de los sobrevivientes— eslabones perdi-
dos en la cadena de mando acerca de los actos particulares, lo que dificultaba
derivar con peso probatorio la existencia de la orden criminal concreta. Es
decir, en esta segunda perspectiva de las estrategias discursivas militares se
establecia que si no lograba probarse en esas acciones criminales la obedien-
cia, propuesta en estos discursos y en la cosmogonia militar como clave de la
responsabilidad mutua entre mandos y comandados, no podria establecerse
la responsabilidad penal de los mandos por lo actuado por sus subalternos.
Asi, presentando un argumento cuanto menos falaz desde el punto de vista
juridico (ya que la responsabilidad penal se construye de distintos y diversos
modos), se invocaba en ultima instancia el ordenamiento de las relaciones
sociales en el interior de las Fuerzas Armadas como la clave hermenéutica a
desencriptar —y ante la cual los militares se atrincheraban— si se deseaba co-
nocer la realidad de lo acontecido en los centros clandestinos de detencién y
desaparicién de personas. En esta estrategia asumida principalmente por los
letrados de las defensas y los comandantes acusados pero también por aque-
llos otros ex comandantes y altos rangos que declararon en calidad de testigos,
al tiempo que nuevamente se rehuifa el reconocimiento de esos actos puntua-
les ante la justicia, se insinuaba (aunque jamds bajo la forma de denuncia,
sino como una consecuencia indeseada de la naturaleza del enfrentamiento)
sobre los posibles errores de los ejecutores materiales. Ello permitia que, y
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bajo una afirmacién escindida de sus contenidos concretos y secretos, los co-
mandantes pudieran hacerse responsables de todo en general, y finalmente,
de nada en particular:

Nicolaides: Los comandantes se hicieron responsables —para ser amplio en la
respuesta— de todo lo atinente a la Iucha contra la subversién sobre la base de
las 6rdenes y directivas que se dieron, creo, en la forma mds completa posible.
Entonces sobre las 6rdenes que se impartieron, ninguna duda, si, sobre las
directivas y érdenes que se impartieron.

Strassera: Si, sefior Presidente, pero mis preguntas son mds concretas,
jtambién se hacfan responsables de la eventual comisién de tormentos por
parte de los interrogadores? jTambién se hacian responsables de la elimina-
cién fisica de personas?

Arslanian:" General, le recuerdo la aclaracién que le hice al principio:
aquellas preguntas que Ud. crea que personalmente lo puedan comprometer
penalmente, no estd obligado a contestarlas.

Nicolaides: Yo creo que es incriminatoria la pregunta, asi que le pido
no contestarla (Testimonio de Cristiano Nicolaides —26/04/1985—, reproduci-
do en El Diario del Juicio, afio 1, nim. 1, del 27 de mayo de 1985).

De ese modo, si el concepto de obediencia debida serfa invocado en los
afios siguientes para eximir a los subalternos, el curso del “Juicio a las Juntas”
mostraba que también podia ser apropiado en las estrategias discursivas de
militares para eximir a los comandantes, ya que su uso se construia bajo los
pardmetros de lo que, podriamos llamar, una suerte de “obediencia inexacta”.
Desde el punto de vista de los comandados, esta se construia a partir de la
afirmacién genérica de que sus acciones se ajustaron a las érdenes emitidas
por los superiores inmediatos y las Juntas Militares; rehusdndose, sin embar-
go, a precisar el contenido de esas drdenes frente a los casos por los que inte-
rrogaba el tribunal. Desde la perspectiva de los comandantes y las defensas,

" Carlos Ledén Arslanian se recibié de abogado en 1971. Fue secretario de la Corte Su-
prema de Justicia y designado en 1974 como juez de sentencia criminal. En 1982, todavia en
dictadura, se convirtié en juez de la Cdmara Nacional de Apelaciones, pasando desde allf a la
Cdmara Federal en democracia. Aunque con afinidad con el peronismo, siempre manifesté no
poseer una filiacién partidaria. Fue ministro de Justicia de Carlos Menem entre 1991 y 1993.
Véase “Quiénes integran el tribunal”, en “El juicio del siglo”, suplemento a El Diario del Juicio,
afio 1, nim. 1, 27 de mayo de 1985; y el capitulo destinado en Eliaschev (2011, pp. 23-72).
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esa inexactitud tenfa su base en el posible desatino —ya sea bajo la forma de
los “errores” o de los “excesos” en acciones puntuales, pero no especificadas—
en el cumplimiento de las érdenes presuntamente legitimas, aunque esto dl-
timo no se demostraba

Esta estrategia discursiva dual con respecto a la obediencia se apoyaba
en el hecho de que, dado el caricter secreto de las 6rdenes emitidas, la nocién
de “excesos” o la de “errores” dificilmente podian ser del todo establecidas o
refutadas. Esto hacia que en los discursos de los militares acerca de las res-
ponsabilidades por los delitos cometidos, la nocién de “exceso” o “error” y la
de “obediencia” se volvieran complementarias, ya que los limites entre una
y otra no se encontraban trazados con respecto a los casos empiricamente
anclados. Si por un lado la idea vaga de los “excesos” o “errores” eximia a
los comandantes de la responsabilidad por la orden criminal, la “obediencia
debida” procuraba liberar de los “excesos” a los subordinados. Se trataba, asf,
de unjuego lingtistico donde ambas alternativas apuntaban a procurar la im-
punidad. Pero sobre todo, en los discursos analizados, el sentido de los actos
quedaba desdibujado con respecto a estos elementos; sobre ningin acto po-
dia decirse estrictamente que fuera “exceso” u “obediencia”, porque ningtin
acto era reconocido para encuadrarse en una u otra figura.

EL DISCURSO DE LA “GUERRA ANTISUBVERSIVA”

Esta estructura discursiva que tornaba imposible para los militares anclar de-
finitivamente cada uno de los hechos presentados por el tribunal a una u otra
linea de interpretacién, respondfa ademds, en gran parte, a una estrategia dis-
cursiva no sélo frente al proceso penal presente sino a los eventuales procesos
penales futuros, hacfa que las narrativas militares sobre la violencia politica
apelaran a un discurso mds general que uniera esos argumentos contrapues-
tos, y que ademds, en la préctica, los explicara. De ese modo, la oscilacién en
estos discursos entre el recurso temitico a una obediencia “virtuosa” (en la
que se proponfa la adecuacién genérica de los actos a las érdenes emitidas, y
lalegitimidad moral y/o politica de esas érdenes) y una “obediencia inexacta”
(en los términos ya mencionados), afirmaciones que en principio podian ope-
rar como argumentos contradictorios que se refutarfan mutuamente, se in-
sertaba en realidad en un argumento mds general, al que se prestaba un valor
de verdad superior, y del cual se derivarian otros argumentos ya presentados.
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Este discurso general, que se convertia asf en la estructura de sentido
primordial propuesta para lo actuado, consistia en el discurso de la “guerra
antisubversiva”. Apuntaba a establecer (bajo un diagnéstico de situacién en el
que primaba la excepcionalidad de un enfrentamiento radical en clave bélica
pero que incorporaba también tonos apocalipticos y referencias al choque de
culturas) un tipo de racionalidad incompatible con la prictica convencional
de la guerra y con las normas establecidas por la convencién de Ginebra de
1949 y sus complementarias, y enmarcaba la violencia desatada en el marco y
naturaleza de esa excepcionalidad. En ese contexto, se proponia, los posibles
errores y las transgresiones cometidas debian ser olvidados.

Ensayado paulatinamente y en construccién desde comienzos de la
dictadura (Canelo, 2008), la causa penal a los ex comandantes exhibiria por
primera vez publicamente la actuacién de este conjunto de enunciados y
relaciones en el contexto institucional de la justicia civil. En este marco, la
formulacién ideoldgica de una interpretacion sobre la violencia politica y el
argumento de su necesidad comenzarfan a relacionarse, bajo una forma espe-
cifica de intertextualidad, con el dispositivo de enunciacién propio de la prac-
tica judicial en cuanto a la responsabilidad penal por las acciones realizadas.
Dichas estrategias, a la vez judiciales e ideoldgicas, establecian la ausencia
de culpabilidad penal o la glorificacién de las propias acciones, y el traslado
de la responsabilidad moral y eventualmente penal a las agrupaciones de la
izquierda revolucionaria de los setenta.

Mediante las diferentes alocuciones de los militares en las audiencias
de 1985, el discurso de la “guerra antisubversiva” se componia de los siguien-
tes enunciados genéricos:

1) “Fue una guerra’:

Goldaracena (abogado defensor de Lambruschini): Quisiera que el Sefior
Contraalmirante exprese al tribunal en su concepto si cree haber intervenido
en una guerra.

Menéndez:" Si, estoy totalmente convencido de haber intervenido en
una guerra” (Testimonio de Salvio Menéndez —23/04/85—, reproducido en El
Diario del Juicio, afio 1, ndm. 1, del 27 de mayo de 1985).

2 Salvio Menéndez fue subdirector de la Esma, y consecuentemente jefe de Estado Ma-
yor del correspondiente Grupo de Tareas, a inicios de la dictadura.
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2) “Fue una guerra contingente” (no provocada por las Fuerzas Arma-
das, sino por la guerrilla y los decretos represivos de 1974 y 1975 del gobierno
constitucional previo):

Todo lo actuado contra la subversidn, se hizo sobre la base de documentos y
legislacién del gobierno constitucional y las caracteristicas y modalidades de
esta lucha llegé a constituirse en un determinado momento en un verdadero
estado de guerra. [...] El decreto de estado de sitio, de noviembre del afio 1974,
fue un documento muy importante porque reflejaba realmente el caos y la dis-
gregacion que vivia el pafs. En uno de sus considerandos decfa [...] que el terro-
rismo estaba en estado de barbarie patoldgica, en forma de un plan alevoso y
criminal atentando contra la Nacién toda (Omar Domingo Rubens Graffigna,”
Declaracién informativa ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas; ci-
tado en El Diario del Juicio, afio 1, ndm. 16, del 10 de septiembre de 1985).

3) “Fue excepcional” (lo que apuntaba a legitimar el tipo de acciones des-
plegadas y, eventualmente, su inadecuacién al derecho vigente):

Franco:* [...] La guerra que debieron enfrentar las fuerzas armadas era una
guerra atfpica, una guerra distinta a las guerras convencionales, era un tipo
de guerra revolucionaria, en la cual el enemigo no tenifa uniforme, no llevaba
bandera, estaba mimetizado en la poblacién, ejercia actos terroristas, secues-
tros, asesinatos, ataques a unidades de militares emitiendo verdaderos partes
de guerra. [...] Por lo tanto, las fuerzas armadas, tenfan que adaptarse a esa
nueva modalidad. Por supuesto que no figuran en las directivas, pero sobre
la marcha habia que ir tomando decisiones en funcién de los hechos que se
producian. [...]

Arslanian (Presidente en ejercicio): Entonces, de su respuesta debo in-
ferir que la mencién esta de procedimientos inéditos no tiene nada que ver
con la reglamentacién que se hizo [...]. jHubo procedimientos inéditos, fuera
de las directivas?

5 Graffigna fue el representante de la Fuerza Aérea en la Junta Militar entre 1979 y 1981.
Absuelto en el “Juicio a las Juntas”, actualmente es objeto de otros procesos penales por crime-
nes de lesa humanidad.

* Franco fue el portavoz de la Armada en la Junta Militar entre 1982 y el retorno de la de-
mocracia. En 2014 fue condenado a 25 afios de prisién en uno de los procesos penales derivados
dela causa iniciada en 1998 y generalmente conocida como “plan sistemdtico de robo de bebés”.
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Franco: Si Sefior. Los procedimientos inéditos no pueden figurar en
una directiva, porque surgen sobre la marcha (Testimonio de Rubén Franco
—26/04/85—, reproducido en El Diario del Juicio, afio 1, nim. 1, del 27 de mayo
de 1985).

4) “Fue una guerra victoriosa”:

Las Fuerzas Armadas, ante la gravedad de la situacién, [...] para oponerse a esa
aspiracién de conquista del poder [por parte de la subversién], [...] salieron en
cumplimiento de un mandato constitucional para oponerse a esa aspiracién
y lo lograron (Testimonio de Cristiano Nicolaides —26/04/1985—, reproducido
en El Diario del Juicio, afio 1, nim. 1, del 27 de mayo de 1985).

Era a partir de ese aglomerado de sentidos, vigentes en las distintas
voces, e implicado como el sustrato dltimo de las précticas sobre las que inda-
gaba el tribunal, que las posiciones contradictorias respecto a aquellos otros
dos extremos (los “excesos” y la “obediencia”) pudieron preservarse como el
discurso de un colectivo enunciado por estos actores. Se postulaba, en tltima
instancia, que las caracteristicas de esa guerra no se adecuaban a las dimen-
siones con las que pretendfa medirla el tribunal y, consecuentemente, que
no tenfa sentido establecer las precisiones exigidas respecto a los crfmenes
concretos. Pero también estos enunciados tuvieron manifestaciones diferen-
tes que reproducian las diversas estrategias sobre la obediencia. Mientras que
primaba su dimensién ideoldgica y argumentacién politica en las alocucio-
nes y documentos presentados por los ex comandantes y sus defensas; en los
discursos de los perpetradores directos su uso se encontraba mds condiciona-
do por expresiones sintéticas, recursos nominativos (“lucha antisubversiva”,
“terrorismo”), o se tomaba como el marco tdcito a partir del cual se fundaba
el relato de sus testimonios sobre sus funciones en el aparato represivo. Preci-
samente, a partir de estas ltimas operaciones de lenguaje, tenfa lugar la men-
cionada primacia de la objetividad profesional como fundante de las acciones
perpetradas por esos cuadros “operativos”.

En una medida significativa, estas variaciones en los enunciados del
“discurso de la guerra antisubversiva” se encontraron mediadas por la escena
comunicativa judicial y la forma en que el tribunal organizaba esas voces de
acuerdo con las necesidades de construccién del relato juridico. Las preguntas
y precisiones del tribunal a los comandantes, ademds de las libertades con-
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cedidas durante el desarrollo de los descargos de los acusados, se orientaron
sobre todo a establecer las dimensiones y caracteristicas mds generales del plan
represivo instrumentado, lo que favorecia el despliegue de esos contenidos
ideolégicos. Por contrapartida, en los testimonios de los subalternos se esti-
mulaba un relato técnico fundado en circunstancias materiales, dado que el
papel guiado por el tribunal consistfa en la reconstruccién material de los cri-
menes concretos por los que se imputaba a los ex comandantes, y no en el de-
sarrollo de las percepciones de esos comandados sobre los actos perpetrados.
Estas aproximaciones mediadas por el tribunal conllevaron a su vez dificul-
tades para profundizar o evaluar el compromiso ideoldgico y afectivo real de
los perpetradores directos respecto a sus actos en esa “guerra antisubversiva”,
dimensidn social en la que se fundé buena parte de los conflictos politicos para
el disefio de un plan de justicia transicional durante el gobierno de Alfonsin
(Malamud Goti, 1996) y en las representaciones de las Fuerzas Armadas sobre
aquella violencia en los afios mds recientes (Salvi, 2012). Del mismo modo,
la estrategia comunicativa judicial también modificé las modalidades en que
los acusados y defensores se apropiaron de los enunciados del “discurso de la
guerra antisubversiva”. En los discursos de los defensores y acusados pertene-
cientes al Ejército y la Armada, y mds enfiticamente en los de Videla y Massera
y el defensor de Viola, José Marfa Orgeira, las dimensiones ideolégicas y po-
liticas de la represién se acrecentaron respecto a las formuladas por la Fuerza
Aérea. En las intervenciones de los primeros actores, el ensalzamiento de esas
dimensiones consistia también en una reparticién institucional y personal de
los logros en esa “guerra”, a partir de los cuales se construian el orgullo y el
valor efectivo de cada fuerza en la represién desplegada. Y asi, por ejemplo,
Videla le atribuia al Ejército mayor heroicidad que a la Marina o a la Aviacién:

El ejército, por razones especificas, por ser el componente terrestre, tenfa la
responsabilidad primaria en la conduccién de las operaciones, sin perjuicio
de la asignacién de zonas de seguridad que se habian hecho en beneficio de
las otras fuerzas (Jorge Rafael Videla, Declaracién indagatoria ante el Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas, 1 de agosto de 1984; citado en El Diario del
Juicio, afio 1, nim. 15, del 3 de septiembre de 1985).

En las intervenciones de los ex comandantes de la Fuerza Aérea, y par-
ticularmente las de sus defensores —aunque esas dimensiones ideoldgicas y
politicas también se encontraban presentes y eran apropiadas con los mismos
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sentidos que las otras fuerzas—, primaba en cambio la estrategia de deslinda-
miento de las responsabilidades por lo actuado por las otras armas. De ese
modo, con una orientacién penal, se abocaron a establecer el desconocimien-
to y la desvinculacién de los acusados sobre lo ocurrido en los ccp depen-
dientes de la Armada o el Ejército. En buena medida, esta estrategia juridica,
junto a la marcada diferenciacién de las penas establecidas por el tribunal y
su rechazo a la propuesta del fiscal para el establecimiento de responsabili-
dades comunes a las Juntas Militares, influy6 en las representaciones pos-
teriores sobre la Fuerza Aérea como institucién que habria tenido un papel
secundario en la represién clandestina. Estas representaciones, por cierto,
contrastaban notoriamente con la cantidad de testimonios que hablaban de
los crimenes cometidos en los ccb dependientes de la aviacién, asf como la
particular crueldad que destacaban en los perpetradores de aquella fuerza.

LA GUERRA JUDICIAL: EL JUICIO COMO
INTERDISCURSO IDEOLOGICO Y JURIDICO

Como se menciond, el despliegue de los enunciados sobre la “guerra antisub-
versiva” durante el juicio se encontraba también dispuesto en relacién con
una estrategia judicial, asumida por los distintos actores, orientada a evitar
una condena en ese juicio y otros futuros. Ello producfa un discurso mixto:
alternativamente apoyado con mayor fuerza, pero en muy raras ocasiones ex-
cluyentemente, en argumentos de corte juridico o bien en enunciados ideold-
gicos e interpretaciones politicas no relacionadas, o incluso enfrentadas, a los
mecanismos judiciales.

En las estrategias discursivas construidas por los acusados y sus defen-
sores se adopté una doble modalidad frente a las acusaciones. Por una par-
te, esas estrategias se disponfan a atacar la estructura del hecho que la Justicia
reconstrufa como enunciado con valor de verdad, para imposibilitar asi su
encuadre como hecho probado (por ejemplo, impugnar el valor legal de los
testimonios, cuestionar la admisibilidad de las pruebas, argumentar que ha-
bria sido otra fuerza la responsable y por lo tanto no los sefialados). Y por otra
parte, se procuraba atacar la estructura de la tipificacion (conceder que algunos
de esos hechos existieron, pero no resultaron delitos).

En ambas estrategias, lo que pretendfa quebrarse o torcerse a favor era
el dispositivo enunciativo que bajo la forma de verdad juridica supondria la
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sentencia, ya a través de la limitacién de los materiales legitimos para la enun-
ciacién de la pena, ya mediante la limitacién de sus articulaciones légicas, es
decir, en su remisién al encuadre delictivo del hecho comprobado. Sin em-
bargo, el problema estaba en que mientras que la primera forma suponia que
la confrontacién se dé en acuerdo al sistema de reglas que dispone el sistema
judicial en tanto género discursivo (y asf, la exposicién de la fiscalia y la de la
defensa se trataban de discursos contrapuestos pero ambos legitimos en el in-
terior del mismo campo discursivo), por contrapartida, la segunda estrategia
(el embate sobre la estructura de la tipificacién) presentaba dos modalidades
distintas: una de ellas acorde al sistema normativo judicial, y la otra ajena.

En este segundo dmbito de enunciacién, por una parte, de acuerdo con
las reglas, los defensores, comandantes, y los testigos militares desarrollaron
una estrategia que negaba que los hechos represivos comprobados se hayan
realizado por encima de los pardmetros legales que establecen los limites de
la imputabilidad penal individual. Se declaraba asf, por ejemplo, haber ac-
tuado en acuerdo con los decretos emanados del poder constitucional en 1975
que recrudecieron la faz represiva del Estado, o conforme a los planes ope-
rativos aprobados, o a las érdenes escritas que respetaban estrictamente la
cadena jerdrquica. El reclamo por la vigencia y la aplicacién de la “ley de au-
toamnistia” de septiembre de 1983 se inscribia en la misma direccién.” Ergo,
el dispositivo de enunciacién continuaba resultando atn afin al principio de
confrontacién judicial.

El segundo tipo de embate sobre la estructura de la tipificacién, por
contrapartida, consistia en la apelacién a un tipo de discurso que resultaba
inasimilable para el discurso juridico. Se trataba del recurso a la narrativa de
la “guerra antisubversiva” en los términos referidos anteriormente. Desde
este punto de vista, segin se proponifa a través de una denuncia moral, el
proceso constitufa una represalia politica contra los dignos vencedores de la
contrainsurgencia, batalla que fue entablada en detrimento del interés perso-
nal y a favor de la sociedad argentina. Es decir, la Cdmara Federal, y con ella
el sector de la sociedad que vendria a representar, no sélo no era justa, sino
ademds torpe e ingrata:

 La “Ley de Pacificacién Nacional” (22.924) impulsada por la Junta Militar en 1983 pro-
ponia la impunidad para civiles y militares por las acciones violentas ocurridas en dictadura.
Con severas limitaciones que volvian imposible el encuadre de militantes populares en ese per-

dén, fue rdpidamente conocida como “autoamnistia”. Fue derogada en diciembre de ese afio
por el parlamento democritico.
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El terrorismo es un flagelo mundial que, previsiblemente, no tardard en de-
mostrar con hechos que la Argentina continda siendo un objetivo prioritario.
Cuando llegue ese momento, todos, inclusive muchos que hoy opinan con am-
nesia, ingenuidad o frivolidad, comprenderdn a qué extremos de indefensién
ha sido llevada la Republica por ceder a las presiones de los derrotados de ayer.
[...] En este proceso no se administrard justicia. S6lo servird para acentuar la
discordia, malversar una legitima victoria y frustrar la legitima reconciliacién
entre los argentinos (Jorge Rafael Videla, “Solicitud para no comparecer a la
audiencia de acusacién” —posteriormente rechazada por el tribunal—, citada
El Diario del Juicio, afio 1, ndm. 15, del 3 de septiembre de 1985).

En esta segunda modalidad, el objetado era el sistema judicial como
formacién discursiva, y no los actos locutivos o sus enunciados particulares
de un momento dado.

En la primera estrategia, aquella que era “legalista” y consistfa en el
embate sobre la estructura del hecho judicial, de lo que se trataba era de des-
membrar el hecho judicial y asf hacer imposible su articulacién como tal (es
decir, como hecho probado). Era este, finalmente, el lugar estratégico de las
variantes “inexactas” de la obediencia. En el caso de los embates contra la
estructura de la tipificacién, también con corte juridico, se avalaba la carga
probatoria del hecho judicial (se concedia implicita o explicitamente que de-
terminadas circunstancias existieron, que podian incluir o no la violacién de
derechos) y se apuntaba sobre su articulacién como delito en el marco del
sistema penal. Pero en la Gltima forma, a través de la apelacién a la narrativa
de la “guerra antisubversiva”, de lo que se trataba era de la pulverizacién del
hecho como hecho juridico (y de la pulverizacién, en suma, de los hechos
juridicos, ya que el ataque era dirigido al dispositivo de enunciacién juridi-
co y no a sus enunciados particulares). Y asi, por ejemplo, Emilio Eduardo
Massera podia, tras acusar al tribunal y al proceso penal en curso, declararse
“responsable de todo y culpable de nada”

No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por haber ganado una
guerrajusta. Y la guerra contra el terrorismo fue una guerra justa. [...] Pero aqui
estamos porque ganamos la guerra de las armas y perdimos la guerra psicolé-
gica. [...] jQuién serfa tan candoroso de pensar que se estd buscando la verdad,
cuando mis acusadores son aquellos a quienes vencimos en la guerra de las ar-
mas? Aqui estamos protagonizando todos algo que es casi una travesura histé-
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rica: los vencedores son acusados por los vencidos. Y yo me pregunto: ;En qué
bando estaban mis juzgadores? ;Quiénes son o qué fueron los que tienen hoy
mi vida en sus manos?; jeran terroristas? [...] No he venido a defenderme. He
venido, como siempre, a responsabilizarme de todo lo actuado por los hombres
dela Armada [...] Me siento responsable pero no me siento culpable, sencilla-
mente porque no soy culpable [...] Mi futuro es una celda. Lo fue desde que
empez6 este fantdstico juicio” (Emilio Eduardo Massera, “Descargo”, reprodu-
cido en El Diario del Juicio, afio 1, nim. 20, del 8 de octubre de 1985).

Dado que la voz del tribunal no podia responder a este dltimo tipo
de afrenta, compenetrarse en sus reglas discursivas, sin deslegitimar a la vez
tanto sus propios enunciados particulares como el sistema de reglas que los
hacian posibles, la narrativa de la “guerra antisubversiva” acabaria asi por
presentarse como un tipo de discurso yuxtapuesto al que, atin al negarle le-
gitimidad, la voz judicial no podia terminar de desactivar, precisamente, por
carecer de legitimidad en el interior del sistema juridico. De esta forma, el
discurso judicial intentaba instaurarse mds alld de aquel otro discurso y, por
supuesto, viceversa. Y asi, para adquirir eficacia en este régimen general de
sentido (de puja por distintos regimenes de sentido) la sentencia y el proceso
penal debfan escribirse a través de lo que estaba mds alld de los enunciados
bésicos del “discurso de la guerra antisubversiva”, y consecuentemente, ante
la imposibilidad de neutralizarlos o rebatirlos en su propio juego, este tipo de
afirmaciones se sostendria indemne en la voz de sus portadores frente ala voz
judicial. Y asi, por ejemplo, mientras que el fallo de la Cdmara Federal dedicé
su primera parte a tratar el “terrorismo” y a contextualizar el clima politico
previo al golpe de Estado bajo los términos de una “guerra revolucionaria”,
haciendo eco en alguna medida de los argumentos de los militares, subrayaba
sin embargo la manifiesta “antijuridicidad” de la respuesta escogida." Con-
trariamente, en voz de los militares, y si bien el lenguaje juridico podia ser
complementariamente invocado, era muy claro que el sentido que se vindica-
ba de esa “guerra” era primordialmente politico.

Sin embargo, y enlo que concierne a su desempefio bajo el nuevo campo
discursivo, cabe destacar que la capacidad de autonomia del discurso militar
se encontraba a su vez severamente limitada en funcién del discurso judicial.

1 Véase Cdmara Federal de Apelaciones (1987). Una transcripcién de la sentencia se en-
cuentra disponible en http://www.derechos.org/nizkor/arg/causa13/ [consulta: marzo de 2016].
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Frente a la estructura de generalidad postulada por las narrativas militares (y
que pretendia integrar globalmente cada evento, de forma indistinta, como ac-
tos de servicio en el contexto explicativo de una “guerra antisubversiva”), exis-
tia ahora otro sujeto —la justicia— que obligaba a referirse a los hechos particu-
lares del accionar represivo, y que indicaba ademds que esos actos eran, podian
ser, delitos. De ese modo, la estructura de universalidad del discurso (aquella
que permitfa la convivencia contradictoria del error y la obediencia), corria el
peligro de verse desbordada por los casos particulares, ante la imposibilidad
del discurso de dar cuenta, y asf intentar legitimarse y exhibir su legalidad
de sentido, frente a los casos particulares, que no podfa tomar como ejemplo.
En este marco, como tematizé Arendt, la justicia tendfa a presentarse como
aquel tipo de institucién y régimen de sentido, en el que era pricticamente
imposible eludir las responsabilidades personales, y en el cual todas aquellas
justificaciones de naturaleza vaga y abstracta tendfan a desmoronarse (Arendt,
1964, p. 52). Y ello precisamente es asi porque para el discurso judicial la res-
ponsabilidad individual, y con ella la imputabilidad penal que eventualmente
correspondiera, no es mero emergente de una maxima moral generalizable,
sino ante todo el resultado de actos particulares efectivamente materiales (lo
que, finalmente, constituye uno de los aspectos centrales que distinguen la cul-
pa de la simple responsabilidad politica o moral) (Arendt, 1968, pp. 151-152).
Ante la doble imposibilidad de convertir el discurso de la “guerra an-
tisubversiva” en el tnico discurso en escena y también de clasificar cada caso
particular que era presentado como error o como obediencia (ya que ello hubie-
se implicado ademds reconocer la existencia de sujetos penales especificos), so-
brevenia entonces el mencionado cierre de corte corporativo del discurso bajo
aquella defensa antijuridica de la “lucha ansisubversiva”, que operaba como
un conjunto de afirmaciones pretendidamente coercitivas que no aceptaban
interpelacién alguna, ni aceptaban como vilidas, en el interior de su propio
régimen discursivo, reformulaciones de sentido por parte de otros sujetos.

CONCLUSIONES

Durante el “Juicio a las Juntas”, en los discursos militares frente al dispositivo
judicial, el sistema de desaparicién de personas (y las mdltiples laceraciones
a los derechos humanos que lo acompariaron) ocupaba una zona difusa o un
implicito inefable, al que se rehufa mediante la contradiccién de los “errores”
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y la “obediencia” —construccién que conformaba la idea de una “obediencia
inexacta”— y que se suturaba mediante la reivindicacién, inespecifica frente a
los hechos concretos que presentaba el tribunal, de la “guerra antisubversiva”.
Este discurso tuvo variaciones y posicionamientos particulares en las distin-
tas voces analizadas (por ejemplo, se construfa a partir de su fundamentacién
ideoldgica, en el caso del discurso de los ex comandantes y altos mandos, y en
los testimonios de los oficiales “operativos” se encontraba mediada por una ar-
gumentacién mds bien técnica del propio papel asumido, dentro de ese marco
ideolégico). Sin embargo, a pesar de esas marcas distintivas, primé en él una
serie de enunciados genéricos compartidos a través de los cuales se manifesté
como el discurso de un colectivo frente a las acusaciones que realizaba el tribu-
nal. Ese discurso trabé distintas modalidades de relacién con las estrategias ju-
diciales, orientadas en este caso a la dilucién de las responsabilidades penales
en el proceso judicial presente y en los futuros (tal como la discriminacién de
lo actuado por cada fuerza, los silencios frente a los casos concretos, la apela-
cién a los posibles pero no precisados “errores”, y la objetividad con la que se
revestian los testimonios de los perpetradores materiales). Pero a pesar de es-
tas relaciones y las mediaciones del contexto comunicativo judicial, el discurso
de la “guerra antisubversiva” se manifest en la escena del juicio, sin embargo,
como un discurso cuyos sentidos primordiales se tejfan fuera de las normas de
la enunciacién judicial. Ello invita a reflexionar nuevamente sobre la permea-
bilidad de las escenas judiciales para la construccién de conocimientos o sabe-
res no regidos enteramente por la enunciacién juridica o la voz del tribunal.

Como se precisé en la introduccién de este trabajo, las distintas in-
tervenciones a la vez politicas y judiciales en los discursos de los militares
durante el juicio, se produjeron en el contexto mds amplio de una sociedad
que debatfa su pasado de violencia politica y frente al cual se disputaban dis-
tintas claves de interpretacién. En esta direccién, las alocuciones militares se
produjeron en un contexto cultural aun fuertemente atravesado por huellas
del autoritarismo, expresado también en la forma en que esas intervenciones
eran apropiadas o asumidas como sentidos determinantes por parte de otros
grupos sociales, entre los que se incluyeron importantes grupos politicos y
sindicales, y medios de comunicacién. Esos sentidos se expresaron, en otros
espacios sociales, por ejemplo, en las dificultades para tematizar las identida-
des politicas de los desaparecidos y para condenar socialmente los crimenes
cometidos contra individuos que pudieran haber sostenido posturas radicales
de transformacién y equidad social (Crenzel, 2011).
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En ese marco, el “Juicio a las Juntas” funcioné también como una pues-
ta en escena en la que se debatia no sélo una verdad juridica sino también la
construccién de saberes (Foucault, 1977), discursos que ponfan de manifies-
to las claves de interpretacién vigentes en el campo de la cultura para distin-
tos grupos, en este caso los militares, en ese contexto histérico especifico. Si
como ha mostrado Ginzburg los procesos penales no s6lo producen y discuten
enunciados juridicos sino que brindan ademds la posibilidad de vislumbrar
caracterfsticas centrales de las sociedades que los construyen (Ginzburg, 1993),
cabe considerar que ello se encuentra especialmente potenciado en los proce-
sos penales que, como el “Juicio a las Juntas” y otros procesos de la justicia
transicional, se proponen tdcitamente construir, a partir de la revisién juridica
del pasado, los marcos e imaginarios para interpretar la sociedad presente.
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