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Resumen: En este artículo se reconstruyen historias de vida de dos activistas 
que se iniciaron en los movimientos sociales, como uno de los efectos del 
movimiento estudiantil de 1968. A través de la utilización de las categorías: 
resonancias históricas y biográficas del activismo, como unidades de análisis, 
establecemos un proceso de comparación de historias de vida con perspectiva 
de género. Destacamos la noción de disponibilidad personal (personal availa-
bility) propuesta por McAdam (1988), por medio de la definición de etapas 
históricas, derivadas de las principales luchas sociales del país, donde las acti-
vistas participaron, se formaron como líderes y cuadros políticos intermedios, 
influyendo en sus organizaciones y los movimientos donde participaron. Las 
resonancias biográficas de su activismo les permitieron reclutar a otros(as) 
participantes, influir en sus visiones del mundo, inspirar nuevas estrategias 
de resistencia y contribuir al impacto de otros(as) activistas en su lucha.
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Abstract: This article reconstructs the life stories of two activists who began 
working in social movements as one of the effects of the 1968 student mo-
vement. Through the use of the following categories: historical and biogra-
phical resonances of activism, as units of analysis, we establish a process of 
comparing life stories with a gender perspective. We emphasize the notion 
of personal availability proposed by McAdam (1988) by defining historical 
stages, derived from the country’s main social struggles in which the activists 
participated and were trained as leaders and intermediate political cadres, in-
fluencing their organizations and the movements in which they participated. 
The biographical resonances of their activism allowed them to recruit other 
participants, influence their worldviews, inspire new strategies of resistance 
and contribute to the impact of other activists in their struggle.

Key words: life stories; biographical resonances of activism; personal availabi-
lity; political commitment.
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INTRODUCCIÓN

Este no es un trabajo que analiza el movimiento estudiantil de 1968. Se 
centra en las consecuencias del movimiento, a veces poco visibles, en la 

conformación de nuevas generaciones de activistas. Especialmente nos re-
ferimos a mujeres y a los impactos de su participación que después del 68 
dieron lugar a un trabajo permanente de lucha conformándose así un perfil 
político de resistencia de larga data. Las historias de vida de dos activistas de 
los movimientos sociales y ciudadanos en México, Mariluz y Julia son, a la 
postre, consecuencia del movimiento estudiantil de 1968. Explican la lucha 
tenaz de las mujeres y de los cambios trascendentales en el ejercicio de la ciu-
dadanía durante casi medio siglo. Sus historias no sólo responden de manera 
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causal a la pregunta ¿por qué se movilizan?, sino sobre todo a interrogantes 
sobre las consecuencias biográficas e históricas del activismo: ¿cómo partici-
paron e impactaron los grandes escenarios de la contención política?, ¿cuáles 
fueron los mecanismos de oportunidad que mantuvieron su activismo a lar-
go plazo?, y ¿cuáles fueron las resonancias políticas y sociales de su participa-
ción? Finalmente, ¿cuáles fueron las resonancias biográficas, personales de 
su activismo a lo largo del curso de su vida, es decir, en la maduración y ajus-
te de nuevos papeles en cuanto a las relaciones laborales, el know-how como 
destrezas adquiridas en el activismo, y la adaptación de nuevas demandas y 
nuevos compromisos políticos en el tiempo?

Consideramos la historia de vida (Aceves, 2000; Garay, 1997; Lipsitz, 
1988) como un método de análisis que permite ahondar en las resonancias 
biográficas del activismo y que por lo tanto enriquece aquellos estudios que 
intentan medir las relaciones causa-efecto del activismo. La memoria se tor-
nó uno de los dispositivos esenciales del método. La interacción en la conver-
sación se hizo crucial para que las entrevistadas fueran creando su propio 
tejido de nodos de experiencia. La narración se fue dando sin ajustarse a un 
formato estático o preestablecido. De este modo, el discurso biográfico se 
fue elaborando sobre la marcha de la memoria y ubicado en el contexto so-
ciohistórico. Se constituyó así una red de argumentaciones sobre situacio-
nes y significados que sin la propia entrevista quizá ellas nunca se habrían 
detenido a pensar. Como lo plantean Goodwin y Jasper (2008), el punto de 
vista de las entrevistadas fue el aspecto decisivo: ¿qué querían lograr con su 
participación?, ¿qué tipo de emociones se agitaron o atrajeron de la protesta?, 
las activistas de toda una vida, ¿son personas comunes o distintas al resto de 
los individuos? Se trató pues de sumergirnos en las mentes y corazones de 
Mariluz y Julia.

Fueron quince horas de entrevista por cada una de nuestras informan-
tes, y un trabajo de vinculación contextual. Su historia fue recorrida y anali-
zada a través de un formato cronológico que llevamos siempre en cada una de 
las citas. Las respuestas subjetivas constituyeron los “hechos” en sí mismos. 
Habrá que tomar en cuenta que las biografías nunca son completas ni abar-
cadoras. Hay situaciones que se ignoraron consciente o inconscientemente. 
Hay otras que se olvidaron. Hay otras más que por el perfil de alguna entre-
vistada fueron más difíciles de abordar, por ejemplo, los afectos sentimen-
tales. De lo que se trata con la reconstrucción de sus biografías es enfatizar 
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aquellos mecanismos de explicación teórica del activismo y su permanencia, 
y de reconstituir así las resonancias biográficas de su discurso.

El análisis de la participación política de mujeres activistas, como re-
sultado del fuerte impacto del movimiento estudiantil de 1968, que se pro-
pone en este trabajo, se basa en tres componentes básicos teóricos y metodo-
lógicos: 1) la noción de resonancia histórica y biográfica del activismo; 2) la 
comparación de dos historias de vida con perspectiva de género, y 3) el aná-
lisis de la “disponibilidad personal” (personal availability) entendida como 
resonancia biográfica del activismo.

1) Resonancias históricas y biográficas del activismo. Estas nociones tie-
nen una importante utilidad teórica y metodológica para este trabajo. En las 
ciencias sociales se han utilizado también categorías similares como eco so-
cial, consecuencias biográficas de la acción colectiva, efectos de generación 
(Giuni, 2007; McAdam, 1988) y efectos de socialización, definiendo así la 
gran divulgación e impacto social y personal de un acontecimiento histórico. 
En tal sentido, las categorías así definidas se encuentran dentro del marco 
de los efectos o de las repercusiones (Castoriadis, 1982; Goleman, Boyatzis y 
McKee, 2002; Lindón, 2007; Tenti, 1997). 

Para nosotros, la resonancia histórica debe concebirse como la presen-
cia multidimensional de acontecimientos por repercusión de otros, y en con-
secuencia se constituye como un conjunto de procesos sociales e históricos. 
Así como la acepción de resonancia, en el ámbito del sonido y de la música, 
es la prolongada articulación de sonidos. En lo social, es la prolongada arti-
culación de eventos sociales e históricos en el tiempo. En ciertas fases, las 
resonancias van disminuyendo gradualmente, sin embargo, estas pueden 
sostenerse con diferentes magnitudes. Tales grados de resonancia se expli-
can por inflexiones que esta adquiere en determinados momentos. Es decir, 
por las curvaturas, redirecciones, debilitamientos y fuerzas que consigue o 
pierde con el paso del tiempo. Lo anterior implica que la concepción que en-
tendemos aquí por resonancia no es lineal, ni unívoca. 

Asimismo, la resonancia biográfica se encuentra íntimamente ligada 
a la resonancia histórica. Esta es la que se relaciona con las complejas re-
percusiones personales. Se refiere a la manera en que la experiencia social y 
cultural, en determinadas fases de la vida, se interconectan no sólo con acon-
tecimientos históricos relevantes sino con el tono y pulsión de un determina-
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do periodo histórico –lo que Raymond Wiliams (2001) llama “Structure of 
Feeling”– y permiten influencias recíprocas.

2) Comparar historias de vida, con perspectiva de género. Nuestros sujetos 
de análisis son mujeres, pero ¿eso lo hace un estudio de género por sí mismo? 
El manejo de un tema no garantiza necesariamente la perspectiva, sino la 
postura epistemológica de que se trate. Elegir mujeres no es en sí mismo po-
sicionarse en el estudio de género, sino que optamos específicamente a Mari-
luz y Julia por las potencialidades y mecanismos explicativos que su vida en 
la política y desde una crítica feminista (Butler, 2007; Foucault, 1988; Serret, 
2001), pueden darle a un tema como el activismo. Nuestra visión es explicar 
las desigualdades de género que Mariluz y Julia tuvieron que enfrentar den-
tro y fuera del activismo, para asumir y mantener un compromiso perma-
nente de cambio social.

Realizamos un estudio longitudinal que abarca cuatro periodos, des-
de la década de los cincuenta del siglo xx, hasta la primera década del siglo 
xxi. Cada uno de estos periodos es identificado por los cursos y ciclos de 
acción de las propias activistas, asociados a los componentes y resonancias 
históricas del contexto local, social, cultural y político. Se pone especial én-
fasis en los momentos de reclutamiento y abandono de organizaciones de 
cada una de las etapas, tomando en cuenta categorías que, al compararse, 
pueden señalar trayectorias y dinámicas tanto de sus historias de vida como 
de la movilización.

Un aspecto importante es que consideramos que los movimientos 
sociales y el entorno de las organizaciones políticas van definiendo un cla-
ro perfil militante (Combes, 2011). A través de espacios de interacción, los 
efectos de la socialización, las redes sociales y las alianzas políticas genera-
das producen activistas especializados con específicas visiones del mundo 
(Luker, 2003). En efecto, además de delinear su perfil, los movimientos in-
yectan activistas en la sociedad, que trabajan siempre para transformar la 
sociedad, no únicamente en tiempos de efervescencia social.

Las categorías que empleamos son una síntesis de aproximaciones rea-
lizadas en varios estudios sobre las consecuencias biográficas del activismo 
(Guigni, 2007; McAdam, 1988). A pesar de que estos estudios han realizado 
predominantemente muestras aleatorias de activistas y aplicado encuestas 
no representativas (Giugni, 2007), algunas categorías son de gran utilidad 
para realizar una intervención cualitativa, basada en historias de vida. Por 
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esta razón, consideramos que la utilización del concepto resonancia flexibi-
liza el análisis.

Partimos de examinar tres dimensiones analíticas: a) la experiencia 
política de las activistas a través de las formas de reclutamiento y sugestión 
de la participación, así como los grados de involucramiento en organizacio-
nes sociales y políticas; b) la valoración del impacto político de la participa-
ción personal (las resonancias biográficas) de las activistas. Observamos no 
únicamente las huellas de la participación en Mariluz y Julia, sino además 
las que dejaron en la trayectoria y éxito de los movimientos, a través de la 
innovación personal, el cambio en el curso de vida militante de la visión del 
mundo y los niveles de radicalización o desmovilización en determinados 
contextos históricos, y c) el curso de vida de las activistas a través de la for-
mación académica y profesional, los cambios en el empleo, las relaciones 
sentimentales y familiares y los estilos de vida, así como los obstáculos y 
oportunidades de la participación femenina en la política.

3) La disponibilidad personal (personal availability) como resonancia 
biográfica del activismo. Dice McAdam (1988), que nadie está disponible en 
cualquier momento para el activismo, aun simpatizando con la causa. La 
disponibilidad biográfica es una especie de tipo ideal, que significa cono-
cer los antecedentes familiares, personales, educativos y profesionales, que 
al asociarlos con la experiencia singular de los activistas, y sólo así, permi-
ten aclarar las tipologías culturales de las trayectorias del activismo social y 
político. ¿Quiénes son y qué particularidades socioeconómicas identifican 
a Mariluz y Julia?, ¿qué antecedentes familiares, educativos y profesionales 
ayudaron a persuadir o a evitar una inclusión en los movimientos sociales 
con tales características y con tal afinidad actitudinal (attitudinal afinity)?

En este caso, Mariluz y Julia no estaban biográficamente disponibles 
para modificar sustancialmente sus propias expectativas de vida en el mo-
mento mismo que decidieron participar en los movimientos sociales, sin em-
bargo, la combinación de mecanismos ambientales y cognitivos fue lo que 
cambió su vida para siempre. En particular los procesos de modernización 
en la ciudad de México, y de urbanización y proletarización en la ciudad de 
Cuernavaca, lugares donde habitan y se desarrollaron las activistas, aunados 
a sus antecedentes socioeconómicos, explican su involucramiento y su com-
promiso ulterior.
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En síntesis, el propósito de este artículo es reconstruir las historias de 
vida de dos activistas que se iniciaron en los movimientos sociales, parti-
ciparon en las principales luchas sociales del país, se formaron como líde-
res y cuadros políticos intermedios influyendo en sus organizaciones y los 
movimientos donde participaron, y vivieron una vida integral –sentimental 
y familiar, política y profesional– fuertemente ligada a sus compañeros de 
vida. Las resonancias biográficas de su activismo les permitieron reclutar a 
otros(as) participantes, influir en sus visiones del mundo, inspirar nuevas es-
trategias de lucha y sumar al impacto de otros(as) activistas sobre la sociedad 
con la que coexisten.

PRIMERA ETAPA (1968-1973):  
LA INSERCIÓN EN EL MOVIMIENTO. 

AFINIDADES BIOGRÁFICAS, INTEGRACIÓN 
FAMILIAR Y MANEJO AFECTIVO

La bonanza de la generación de Mariluz y Julia, conocida como el “milagro 
mexicano” de los años cincuenta, llegó a su fin en 1968. Fecha significativa 
de una crisis política a escala mundial y nacional. Consideramos que el mo-
vimiento estudiantil de 1968 en México tuvo consecuencias sociales y perso-
nales al menos de tres órdenes. Las consecuencias de primer orden son bio-
gráficas, e impactaron directamente a los líderes centrales del movimiento, 
quienes después tuvieron una influencia política decisiva de largo plazo en 
la vida política nacional. Por consecuencias de segundo orden, nos referimos 
al impacto biográfico de activistas de rango medio, que fueron primero in-
fluidas directa o indirectamente por el movimiento estudiantil, como son 
los casos particulares de Mariluz y Julia. Ellas también lograron después 
direccionar las trayectorias históricas de los movimientos por décadas. Fi-
nalmente, por impacto de tercer orden, indicamos el efecto de largo plazo 
que el movimiento estudiantil ha tenido a lo largo del tiempo sobre otros 
movimientos sociales y la vida política del país (Tamayo, 1999). 

Después de la fuerte represión que el movimiento estudiantil resin-
tió en 1968, se abrió involuntariamente un periodo de efervescencia social, 
bautizado por los activistas posteriores al 68 como la década de la insurgen-
cia obrera y popular. Se caracterizó por una inclusión de muchos activistas 
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jóvenes universitarios en los movimientos sociales: de lucha guerrillera, por 
tierra para campesinos, por democracia sindical en fábricas y universidades, 
por suelo urbano y vivienda en las ciudades, feministas, contra la represión, 
por la presentación de desaparecidos y libertad a los presos políticos. Mari-
luz y Julia participaron desde entonces. Cruzaron sus vidas militantes, sin 
saberlo, a través del activismo magisterial, la democracia sindical y la lucha 
feminista.

Mariluz y Julia son activistas y líderes con diferentes características. 
Aunque muy joven, el 68 marcó la vida política de Mariluz con un profun-
do sentido de justicia social. Uno de los elementos detonantes de su parti-
cipación política fue haberse enfrentado a la muerte de sus amigos por la 
represión del 2 de octubre. Aunque no fue líder de movimientos de masas, 
su experiencia hizo de ella una mujer cada vez más sensible políticamente. 
Se vinculó desde entonces al sector educativo, que conjuntó con el activismo, 
su formación académica y su experiencia laboral. Hija de una familia obrera, 
que recibió las ventajas económicas del desarrollismo en el país, pudo estu-
diar y llegar hasta el doctorado en un ambiente familiar armonioso, basado 
en valores religiosos y de justicia social.

El caso de Julia fue relativamente distinto. El impacto del movimien-
to de 1968 fue indirecto en su involucramiento inicial. Algunos estudiantes 
de la Universidad Nacional llegaban constantemente a la fábrica donde ella 
trabajaba en la ciudad de Cuernavaca, dos años después de los sucesos del 68. 
Pudieron reclutarla para un trabajo organizativo y político desde entonces. 
Julia había vivido en un ambiente difícil de una familia pobre de migrantes 
del campo. Su madre era jefa de familia. Trabajaba en un puesto ambulante 
cerca del Mercado Municipal. Julia nunca tuvo acceso a la educación formal 
por la necesidad de trabajar desde muy joven. Fue más bien el activismo po-
lítico lo que le dio una formación profesional y una capacidad personal para 
estudiar los grandes textos revolucionarios. Tomó cursos y seminarios sobre 
historia y política internacional, que le dieron habilidades para escribir ma-
nifiestos, reseñas y libros sobre temas sociales, principalmente vinculados al 
movimiento de mujeres obreras y a los derechos humanos.

En el marco de estas diferencias, las dos mujeres presentan, no obs-
tante, una trayectoria similar en términos de posicionamiento en sus orga-
nizaciones sociales y políticas. Fueron líderes, y más allá de que fueran o no 
de las principales, que supieron actuar desde un principio con capacidad de 
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organización, con iniciativa y creatividad para reflexionar y planear acciones 
colectivas; reclutaron e incentivaron a otros para actuar e inspiraron el cam-
bio social (Goodwin, Jasper y Polletta, 2007; Lipsitz, 1988; Morris y Staggen-
borg, 2007). Pero la diferencia más clara puede encontrarse en parte en sus 
antecedentes biográficos, en lo que McAdam (1988) define como “viabilidad 
biográfica” del activismo. Las relaciones familiares y el trabajo de los padres 
de Mariluz, en las grandes fábricas modernas de la época de la posguerra, se 
diferencian de las condiciones precarias del trabajo de la madre de Julia como 
vendedora ambulante en Cuernavaca.

Por un lado, las facilidades de estudio y formación académica de Ma-
riluz le posibilitaron distintas oportunidades a mediano plazo. Y por otro, la 
necesidad de Julia de trabajar desde muy joven la hizo convertirse en obrera 
de las grandes fábricas textiles ubicadas en el gran corredor industrial civac 
(Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca). Así, las circunstancias que lle-
varon a Mariluz a vincularse con un pequeño grupo revolucionario en torno 
a la revista Punto Crítico, resultado de su activismo en el movimiento del 68, 
se distingue de la experiencia de Julia, quien conoce a un grupo de jóvenes 
estudiantes surgidos del mismo movimiento y la reclutan para iniciar un tra-
bajo político en el Grupo Comunista Internacionalista (gci), que después 
formaría el Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt). No obstante, el 
estudio y la reflexión que ambas tuvieron en sus respectivas organizaciones 
inculcaron en ellas una visión e ideologías particulares, la de Mariluz de tipo 
guevarista, revolucionaria y antielectoral en sus orígenes, y la de Julia de tipo 
trotskista, feminista y proelectoral.

Entre los años 1968 y 1973, Mariluz y Julia participaron por primera 
vez en movimientos sociales. El reclutamiento no fue promovido por otros 
activistas, al menos no en ese momento. Ellas participaron directamente por 
afinidad actitudinal, debido al ambiente laboral y formativo al que pertene-
cían. Su inserción a través de la socialización en redes organizacionales fue 
introduciendo en ellas un fuerte sentido de pertenencia social, tanto al movi-
miento con el que participaban, como a una específica corriente histórica de 
clase y de lucha social apenas perceptible en ese momento. En esta etapa, el 
manejo de las emociones que ellas tuvieron que desarrollar fue sorprendente, 
ante los riesgos palpables de los dispositivos de represión del Estado y por la 
propia inexperiencia política de las activistas en ciernes.
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Afinidad actitudinal

La participación de Mariluz, como se puede derivar de lo anterior, se fun-
damentó en una afinidad actitudinal que fue formándose desde su infancia 
y adolescencia. Las actitudes y valores basados en la justicia social la moti-
varon a participar en el movimiento estudiantil de 1968. Estudiaba por las 
mañanas en una escuela para maestras en educación básica. Por las tardes 
cursaba la preparatoria en un plantel de la Universidad Nacional. Las dos 
escuelas por separado se incorporaron a la huelga general. Sin ningún an-
tecedente de participación social Mariluz decidió participar, entusiasmada 
por la efervescencia política:

No todas mis compañeras entraron como activistas. Yo era una participante 
más sin conciencia política. Era la idea de justicia lo que me llamó. La disyun-
tiva era clara: lo justo era lo que los estudiantes demandaban. Lo injusto era 
lo que estaba haciendo el gobierno. Se podría decir que se crearon dos ban-
dos: los buenos eran los estudiantes. Los malos, el gobierno y la policía (Ma-
riluz, entrevista, enero de 2014).

Existen dos aspectos importantes que explican la afinidad actitudinal 
de Mariluz. La primera, como dijimos, se refiere a los principios y valores que 
aprendió en su familia. La segunda, que nos parece igualmente importante, 
se forma a partir de las enseñanzas de los profesores aprendidas en la Escuela 
Nacional para Maestros, que reforzaban el espíritu nacionalista-revoluciona-
rio y el predominio de la lucha obrera y campesina en la historia del país. Hay 
que incluir aquí otro elemento importante de resonancia histórica, basado en 
el origen socioeconómico del alumnado que provenía de lugares con amplia 
tradición de lucha campesina. Fue esta parte de la coyuntura en la que surgió 
el movimiento estudiantil de 1968, aunada a tales resonancias, más que por 
una formación política previa o un reclutamiento individual, lo que permitió 
que las ideas aún indefinidas de justicia social de Mariluz cobraran ahí un 
significado preciso.

El caso de Julia es parecido en términos de su afinidad actitudinal ha-
cia la efervescencia social del movimiento obrero en la ciudad de Cuernavaca 
(Martínez, Quintanilla, Hernández y Rivera, 2002), aunque experimenta-
do en condiciones totalmente distintas. De su madre había aprendido que 
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las cosas que no eran justas había que cambiarlas. Julia, en parte por la in-
fluencia de la abuela paterna y también por las dificultades económicas de 
la familia, pudo estudiar hasta la primaria. En 1969, decidida a “ocuparse en 
algo”, ingresó a trabajar en una de las fábricas textiles que formaron parte de 
un impulso de industrialización en dicha ciudad durante esos años. En poco 
tiempo la composición social de la población cambió impactada por los gran-
des procesos de proletarización. Los sectores económicos que se ubicaron en 
la ciudad segregaron en términos sociales y de género a la población. Las 
fábricas automotrices contrataban fundamentalmente a hombres, mientras 
que 80% de las fábricas textiles empleaban a mujeres.

Julia entró a una fábrica de trajes para caballero sin tener calificación 
alguna, pero al mismo tiempo decidió estudiar en una escuela en la que pudo 
graduarse como maestra en confección, que le ayudó a llegar a ser una obrera 
calificada con mejores ingresos. Dos años después, en 1971, Julia se enfrentó 
sin preverlo a su primera experiencia en un movimiento sindical, cuando 
los dueños de la fábrica decidieron despedir injustamente a 110 trabajadoras 
eventuales. Las trabajadoras aún empleadas se solidarizaron con las despe-
didas y comenzó un gran movimiento por su reinstalación. Fue, como en el 
caso de Mariluz, su propio sentido de justicia lo que la llevó a participar jun-
to con otras en la huelga de la fábrica. En este caso es importante reconocer 
el papel del líder sindical que motivó la movilización de las trabajadoras. El 
líder, miembro de la Confederación de Trabajadores de México (ctm), era, 
según Julia, un personaje carismático, principalmente con las mujeres. Tenía 
una actitud misógina, con un total dominio y control de la gestión y la direc-
ción sindical. El comité directivo, a pesar de ser un sindicato con mayoría de 
mujeres, estaba dominado por los hombres.

El manejo de las emociones

La participación de los individuos en acciones colectivas está cargada de 
recursos emocionales difícilmente considerados como determinantes. 
Goodwin, Jasper y Polleta (2007) establecen analíticamente tres tipos emo-
cionales que dinamizan los procesos de contestación política: emociones 
reflejo, vínculos afectivos y emociones de largo plazo o emociones morales. 
No siempre estas emociones son recursos estratégicos de la movilización, 
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sino efectos de la acción, y no siempre se ubican por importancia jerárqui-
ca. Las emociones se fusionan y muy frecuentemente actúan en conjunto. 
Esto pasó en los casos de Mariluz y Julia en su fase de iniciación en los 
movimientos.

Una situación ejemplar pasó con la participación sindical de Julia en 
1972, en el marco del movimiento por la reinstalación de las trabajadoras 
despedidas y el cambio de membrecía del sindicato textil, de la pertenen-
cia a la ctm a una central nueva, la Unión Obrera Independiente (uoi), de 
tendencia socialdemócrata. La construcción de alianzas intersindical fue 
importante entre el sindicato automotriz de Nissan, preponderantemente 
masculino, y el sindicato de obreras mujeres del sector textil. Se dio así un 
proceso de solidaridad entre obreros de ambos sindicatos, pero también un 
manejo básico de vínculos afectivos que fortalecieron la alianza y el com-
promiso sindical: “Las alianzas se fortalecieron porque los hombres de Nis-
san, muy contentos, venían a la fábrica para ver y estar con las mujeres de 
la confección. Y las mujeres, muy alegres también, con los galanes de allá. 
En ese ambiente había mucha solidaridad, mucho apoyo” (Julia, entrevista, 
febrero de 2014). 

La huelga de las trabajadoras se realizó en medio de un repertorio de 
movilización que incluyó marchas y plantones en el zócalo de la ciudad. En 
el proceso se unieron muchas parejas nuevas y muchas mujeres quedaron 
embarazadas durante el tiempo que duró la huelga: “de manera sarcástica en 
ese entonces se decía: ¿qué ganamos con la huelga? ¡muchos hijos!, contesta-
ban” (Julia, entrevista, febrero de 2014). La participación de las mujeres no 
fue fácil, a pesar de los nuevos compromisos afectivos. Las mujeres enfren-
taban constantemente situaciones de hostigamiento sexual, era necesario 
controlar su miedo para hacer guardias por la noche y afrontar los celos y el 
enojo de esposos y novios por su participación. En un ambiente de enraizada 
orientación machista, Julia fue generando en contraparte una visión de gé-
nero independiente. 

La participación le permitió controlar sus emociones de tristeza y an-
gustia para sustituirlas por arrojo y fortaleza. Aprendió que los piropos de 
muchos que pretendían halagar a las mujeres en realidad eran ofensivos y 
que la cooperación y la solidaridad de clase no se podían comprar permi-
tiendo el hostigamiento sexual. Con el paso del tiempo se fue creando una 
sensación muy incómoda debido a que los líderes las consideraban “tontas”, 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es


244 Guadalupe Olivier y Sergio Tamayo

y con eso justificaban que fuesen los hombres quienes dirigían y vigilaban a 
las mujeres. Su mayor aprendizaje en esta etapa fue: “que el miedo no me pa-
ralice: las mujeres tenemos que demostrar fuerza para ganar espacios” (Julia, 
entrevista, febrero de 2014).

Lo que vemos aquí es que los afectos pueden ser compromisos e inver-
siones positivas, negativas, o ambas a la vez. Los vínculos afectivos, como el 
amor, el odio, el respeto o la confianza, persisten en el tiempo, a diferencia 
de las emociones reflejo que son básicamente reacciones inmediatas ante de-
terminados acontecimientos. Como señalan Goodwin, et. al. (2003, p. 418), 
a diferencia de las emociones reflejo, los afectos pueden originarse duran-
te el curso de un conflicto, así como pueden instigarlo. Así pasó en el caso 
de la huelga textil de Cuernavaca. Pero la trayectoria no generó emociones 
transparentes, sino un cúmulo de contradictorias afecciones con resultados 
personales distintos que rompieron o redireccionaron el curso de vida de mu-
chas activistas. Al mismo tiempo, propinaron una resonancia biográfica de 
primer orden en Julia, pues le imprimió una conciencia de género a partir de 
entonces.

SEGUNDA ETAPA (1972-1983):  
EL RECLUTAMIENTO POLÍTICO

Mariluz y Julia participaron por motivaciones personales y del contexto 
social y político en el movimiento estudiantil de 1968 y en el movimiento 
obrero de 1972 respectivamente. Podemos decir que no fueron directamente 
reclutadas para el movimiento social. Sin embargo, poco después ambas fue-
ron cooptadas al activismo político con adjetivos ideológicos muy precisos. 
¿Qué, quién, dónde y cómo fue ese proceso de sugestión y convencimiento? 
Son estas las preguntas iniciales que resultan del análisis sobre el involucra-
miento social (McAdam, 1988). Es importante además conocer los papeles 
de participación, de representación y de responsabilidad política de las ac-
tivistas. Y finalmente, destacar los contenidos de las ideologías que fueron 
imprimiendo un sentido profundo a la participación. Lo que notamos aquí 
es una inflexión en la construcción de la identidad colectiva, surgida inicial-
mente en el movimiento social y reforzada o transformada en la acción po-
lítica. Es una manera de explicar la cuestión básica que señala Charles Tilly 
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(2008) sobre el cambio de lo social a lo político, y una forma de radicalizar el 
compromiso social.

El liderazgo inspirador

El movimiento obrero en el estado de Morelos estuvo articulado a muchas 
organizaciones de diverso signo. Inicialmente, Julia vivió un proceso de de-
mocratización sindical a través del cambio de pertenencia sindical de una 
central corporativizada del Estado a una de mayor apertura de independen-
cia política. Al mismo tiempo, las resonancias históricas derivadas de un 
movimiento cristiano de base, justificado en la teología de la liberación, se 
enraizó en la ciudad de Cuernavaca promovido por el entonces obispo pro-
gresista Sergio Méndez Arceo. Varias iglesias apoyaron la formación de redes 
sociales a través de recursos materiales y actividades políticas. Como vimos, 
fue en esta época cuando Julia empezó a formarse como activista con una 
conciencia que, aunque incipiente, destacaba el papel relevante como mu-
jeres, madres, esposas y trabajadoras, que la definió cualitativamente en su 
involucramiento social. Fue precisamente en esta etapa cuando aparecieron 
diversas agrupaciones políticas como el Partido Comunista Mexicano (pcm), 
de tendencia soviética, y el gci, de tendencia trotskista.

Diversos grupos de jóvenes militantes, quienes se habían reorganiza-
do en pequeños grupos de izquierda radical después de la fuerte represión 
del movimiento estudiantil de 1968, llegaron a Morelos. Varios de ellos se-
guían matriculados en la universidad, por ello se les conocía como “los es-
tudiantes”. Algunos se alistaron en la lucha guerrillera de esos años y otros 
se plantearon un trabajo de vinculación más decisiva con los movimientos 
sociales del país. Tal articulación empujó la etapa de efervescencia social 
de la década de los setenta conocida como la “insurgencia obrera, campe-
sina y popular”. Julia se vio entonces asediada por varios grupos políticos. 
El reclutamiento entonces no se dio como un proceso lineal externo, sino 
como resultado de una toma de decisión propia a partir de la reflexión de 
su propia experiencia en el sindicato y la filosofía derivada de tales grupos. 
El entorno partidista cuenta, ya que se articula con personalidades y líde-
res específicos. Julia decidió incorporarse al grupo trotskista básicamente 
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por la influencia del discurso feminista de la agrupación y el carisma de 
sus líderes.

Yo me acerqué primero. Pienso que en parte tiene que ver con mi origen de 
clase. Por ejemplo, Paula y Paulina eran mujeres sindicalistas muy enérgi-
cas, muy disciplinadas, muy seguras de lo que querían sin concesiones, me 
influenciaron bastante […] En la primera etapa, la primera militante que me 
dejó impresionada en el tema de las mujeres fue Lucinda, me dio muchas 
herramientas, me dio mucha teoría. Seguido la invitaba porque me encan-
taban las teorías feministas; después conocí a Hether y me gustaba, era muy 
explosiva, una personalidad encantadora. Frecuenté después a Rocío y Betty, 
José y Simón que eran mujeres y hombres que venían de la política “giro a la 
industria” del prt […] tenían teoría, te ayudaban mucho en el análisis de toda 
la información (Julia, entrevista, febrero de 2014).

Mariluz, después del movimiento estudiantil de 68, inició su traba-
jo como maestra al mismo tiempo que continuó sus estudios de Economía 
en la unam. A pesar de la desmovilización de los estudiantes después de 
la represión de 1968, Mariluz se encontró súbitamente en un ambiente local 
de politización extraordinaria en la universidad, y participó en la lucha sin-
dical universitaria de esos años. Al mismo tiempo formó, con compañeros 
maestros de la escuela donde laboraba, círculos de estudio sobre problemas 
sociales. Sus ideales de convertirse en maestra “misionera” le hicieron organi-
zar jornadas de alfabetización para los residentes de las colonias populares. 
Mantuvo una perspectiva pedagógica que le permitió trasmitir a los niños y 
las niñas valores democráticos, de solidaridad y compromiso social. 

El crecimiento de Mariluz como activista inspiró la organización 
y la conciencia social de la gente, pero también contribuyó su formación 
académica. Estas actividades en conjunto la situaron en una especie de mi-
litantismo pedagógico con una experiencia académico-laboral. También, 
durante estos años, Mariluz se vio influida por diversos grupos, princi-
palmente maoístas, trotskistas y guevaristas. Pero, debido a su inserción 
en la Facultad de Economía e inspirada por su maestro Alejandro Álvarez, 
fundador del grupo Punto Crítico, formado por activistas estudiantiles del 
68, presos entonces en la cárcel de Lecumberri, Mariluz ingresó a la agru-
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pación a través de círculos y talleres de estudio sobre análisis marxista de 
la coyuntura política.

Empecé a participar en Punto Crítico porque era un ambiente muy amoroso, 
muy cálido, muy fraterno. Podríamos pelearnos en la discusión y tener posi-
ciones distintas, etc., pero yo sentía esa confianza de que si tú estás luchando 
y te encuentras, por decir algo, en el primer lugar de la trinchera, tenías con 
Punto Crítico la retaguardia cubierta. Nunca me sentí en una situación de 
competencia. Ese fue un ambiente que me ayudó a formarme políticamente 
(Mariluz, entrevista, enero de 2014).

Del amor a la política, el cambio en el curso de vida

Fue en la frontera entre el movimiento social y la participación política que 
Mariluz y Julia encontraron el amor que las condujo sentimental y política-
mente por toda su trayectoria de vida. La resonancia histórica y biográfica 
se fusionó en un momento dado. El papel de los liderazgos toma otra pers-
pectiva, además del análisis pragmático y funcional de los liderazgos en la 
oportunidad política de los movimientos (Morris y Staggenborg, 2007). Vi-
mos como un tipo de liderazgo, aquel que inspira, que se forma en un tipo de 
autoridad moral, mueve conciencias y motiva a la participación. Mariluz y 
Julia en este sentido se encontraron con otro tipo de liderazgo, hacia adentro 
de la organización, que se construye colectivamente y en la vida cotidiana 
del grupo. 

Además, los sentimientos afloraron. Para ambas mujeres el amor se 
constituyó en uno de los ejes nodales de su participación política. El amor 
no sólo a sus parejas sentimentales, sino también a su actividad profesional 
y a su activismo. Es el sentido del amor a la justicia, la libertad y la transfor-
mación social. En el contexto de la cultura machista mexicana, es destacable 
el hecho que sus respectivas parejas sentimentales fueran al mismo tiempo 
compañeros de lucha, que lejos de establecer una relación de subordinación 
a la autoridad patriarcal, más bien lograron generar relaciones igualitarias 
que impulsaron su participación política. El sentimiento de encontrarse en 
condiciones de igualdad en sus relaciones afectivas, crearon en ellas un for-
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talecimiento político y profesional. Admiraban el trabajo de sus compañeros 
pero al mismo tiempo se sentían apoyadas y admiradas por ellos.

Mariluz conoce a Antonio, un activista del movimiento médico y sin-
dicalista del sector salud. “¿Que cómo puede durar tanto una relación amoro-
sa desde la izquierda? Con Antonio hay mucho respeto y estamos muy orgu-
llosos el uno del otro. Somos solidarios, que eso es un sentimiento y un valor 
muy importante en una relación, más en una relación de pareja. Por eso no 
sólo es ‘te amo’ sino que tienes que ser solidario” (Mariluz, entrevista, enero 
de 2014). 

Julia conoce a José, trotskista, vinculado al activismo político y a la 
solidaridad con el movimiento obrero. 

Yo me acerqué primero a José. Lo que me ha gustado de nuestra relación es 
que estamos en constante cambio, en una formación permanente, en una 
discusión de las contradicciones que tanto él como yo tenemos, y que nos ha 
servido para, en momentos de crisis, fortalecernos. Y en momentos de crisis 
interna de pareja, el hecho que podamos y estemos formados en la discusión 
nos permite sentarnos y platicar. José es quien siempre le gusta estar median-
do nuestras diferencias (Julia, entrevista, febrero de 2014).

La resonancia histórica de la política de la protesta a finales de la déca-
da de los setenta hizo que ambas parejas se cruzaran sin saberlo en la lucha 
social. Mariluz y Antonio, a través de la organización política Punto Crítico, 
hicieron trabajo en el movimiento magisterial y obrero en el estado de More-
los, en el mismo lugar y tiempo en que Julia y José realizaban un activismo 
político en otros sindicatos y agrupaciones del mismo movimiento en la en-
tidad. Casi cruzaron sus vidas, se tocaron sin conocerse. Se identificaron en 
los mismos procesos, líderes y asambleas.

José y Antonio serán, respectivamente, los compañeros de vida de Ju-
lia y Mariluz, a partir de este momento. Vivieron con ellos luchas sociales. 
Discutieron de política y definieron estrategias de acción de manera conjun-
ta. Formaron una familia. Mariluz y Antonio tuvieron dos hijas, universita-
rias. Julia y José tuvieron a un hijo, y ahora ellos son abuelos. José y Antonio 
han significado un soporte sentimental e ideológico fundamental en la vida 
de ellas. Han construido un espacio de tolerancia y respeto inigualables. A 
pesar del peso diferenciado del feminismo en cada una de ellas, José y An-
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tonio han sabido respetar sus decisiones de vida y políticas, sostenidas en 
consideraciones autónomas y personales.

Mariluz y Julia vivieron entonces procesos de definición. Dejaron 
su andar del pasado y se incorporaron a nuevos desafíos de su activismo. 
Radicalizaron su actuación, en medio de un sentimiento de enamoramien-
to, en un contexto de politización y aprendizaje en las luchas sindicales. 
Conjuntaron su vida personal a la de su actividad política. Sus compañe-
ros de vida fueron resonancias biográficas que definieron el futuro de su 
activismo.

TERCERA ETAPA (1984-1989):  
COMPROMISO DIRIGENTE, LA FORMACIÓN DEL 
LIDERAZGO Y LA LUCHA POR LA HEGEMONÍA

Mariluz y Julia comparten una disponibilidad biográfica generacional para 
el militantismo político. El momento en que se convierten en parte funda-
mental de un liderazgo colectivo de sus respectivas organizaciones y, para-
dójicamente, en el contexto nacional y local desaparece dramáticamente la 
perspectiva socialista disolviendo los aparatos que les dieron identidad polí-
tica. La década de los ochenta sobrevivió a una de las crisis económicas más 
profundas de la historia de México. Las grandes movilizaciones de trabaja-
dores y la organización de paros cívicos nacionales se sumaron a la moviliza-
ción creciente de los damnificados por los sismos de 1985. En 1986, a 18 años 
del movimiento estudiantil de 1968, se organizó una amplia movilización de 
estudiantes por la gratuidad de la educación pública en la principal univer-
sidad del país. 

La crisis y la efervescencia social provocaron un cisma en el partido 
hegemónico institucional que, por un lado, formó una encrucijada política 
que daría paso a una vía nacionalista democrática y el mantenimiento del 
Estado de bienestar y, por otro, una vía neoliberal que insertaba al país en 
las grandes tendencias de la globalización. Mariluz y Julia fueron actoras 
fundamentales de todo este proceso, desde el activismo sindical en el caso de 
Mariluz, hasta el militantismo político y feminista de Julia, con una enrai-
zada postura antineoliberal.
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El origen del partido de corte socialdemócrata y nacionalista de la 
Revolución Democrática (prd) en 1989 provocó la unificación de grandes 
sectores de la izquierda política y social en un solo partido. Era la izquier-
da nacionalista revolucionaria del Partido Revolucionario Institucional 
(pri), además de la izquierda social demócrata y nacionalista, y del extinto 
Partido Mexicano Socialista (pms), junto a varios grupos pequeños de la 
izquierda revolucionaria y movimientos sociales. Pero junto a esta unifi-
cación, el periodo se distinguió asimismo por una gran diáspora del resto 
de la izquierda, principalmente socialista y anarquista, que no se acomodó 
al nuevo partido. Esa dispersión dejó sin arraigo organizacional a muchos 
activistas, como Mariluz y Julia, quienes quedaron a la deriva. Muchos 
rompieron y abandonaron el activismo político. La mayoría se fragmentó 
(Klandermans, 2003). Algunos más reforzaron el ámbito de las asociacio-
nes civiles, que en la década de los noventa tomó impulso en los temas del 
medioambiente, la equidad de género, los derechos humanos y la transición 
a la democracia.1 

La formación del liderazgo

La peor crisis económica del país se escenificó en la década de los ochenta. 
La resonancia histórica de los movimientos sociales maduró las condiciones 
políticas para la formación de amplias redes y alianzas entre los diversos 
sectores sociales. Se formaron coordinaciones nacionales de grupos campe-
sinos, sindicatos, habitantes pobres de las ciudades que reivindicaban una 
expansión de ciudadanía social que empezaba a declinar por las políticas gu-
bernamentales. Las feministas y los grupos lésbico-gay formaron movimien-
tos de masas de mujeres y por el orgullo homosexual que al lado del Frente 
Nacional contra la Represión se convirtieron en los pilares de la ciudadanía 
civil en México. Las reformas políticas de la pasada década de los setenta 
permitieron una mayor participación de partidos y corrientes de izquierda 

 1 Es una época en que los individuos viven una estructura de sentimiento, para seguir 
la noción de Raymond Williams (2001), de profunda experiencia de aislamiento y alienación, 
que rompe con las expectativas y motivaciones anteriores. Los cambios impactaron a nues-
tras protagonistas de la historia.
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en las elecciones federales y locales, empujando los derechos de una ciudada-
nía política en expansión.

Economía y feminismo parecieron ser las problemáticas que fueron 
recogidas por Mariluz y Julia respectivamente. La experiencia sindicalista de 
Mariluz le permitió desarrollar una habilidad de organización y discursiva 
ligada a la ideología de Punto Crítico. Pronto se convirtió en miembro de 
la Comisión de Economía de la organización, con influencia a nivel nacio-
nal. Julia, por su parte, venía de una experiencia obrera importante que era 
fundamental para el partido trotskista al que pertenecía, con una formación 
feminista cada vez más enraizada que además le daba identidad a la organi-
zación. Pronto Julia pasó a ser parte del Comité Central y del Comité Político 
del partido. Hay aquí una acumulación de capital político y simbólico, en los 
términos de Bourdieu (1981), así como disposiciones y habilidades específi-
cas que las hacen contar con una mayor disponibilidad biográfica para una 
dirección política.

Ambas aprenden del discurso hegemónico. Interiorizan una meto-
dología para pensar los problemas. Desarrollan una habilidad para asociar 
esos problemas con el programa político y empiezan a formar parte de la 
producción colectiva de los marcos de interpretación y del activismo discur-
sivo (Hunt, Benford y Snow, 2006; Katzenstein, 2003; Snow, 2001). La cons-
trucción de su liderazgo es un proceso dialéctico. Es productivo y al mismo 
tiempo se retroalimenta de su propia formación, lo que da el perfil específico 
de su propio liderazgo. El carisma de Julia, por ejemplo, engrandece sorpren-
dentemente su pequeña estatura al representarse en ella la experiencia de 
una obrera con conciencia feminista, que simboliza al sujeto de transforma-
ción por antonomasia al que aspira ser todo espíritu revolucionario. El de 
Mariluz representa e inspira un compromiso latente, articulado a su capaci-
dad política reforzada por su formación académica. Ninguna de las dos, sin 
embargo, en esta etapa alcanza personalmente la figura de una líder central 
dentro de sus organizaciones. Pero son parte reconocida y autorreconocida 
en la creación de oportunidades políticas para la acción colectiva, con una 
influencia decisiva en los movimientos sociales. La acumulación política de 
su activismo conforma así la resonancia biográfica, generalizada sobre la his-
toria misma de los movimientos sociales.
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Del discurso hegemónico a la batalla  
por la hegemonía del discurso 

Mariluz y Julia se apropiaron del discurso hegemónico de una izquierda re-
volucionaria. El entorno partidista político es el lugar donde se engendra el 
discurso interiorizado (Bourdieu, 1981; Combes, 2011). Ahí se articula una 
constelación discursiva basada en problemas, programas, análisis, comen-
tarios, conceptos y situaciones entre los activistas y simpatizantes, a veces 
reducidos a un estatus de “consumidores” (Bourdieu, 1981).

Pero llega un momento, generalmente condicionado por efervescen-
cias sociales o diferencias de interpretación, que se desata una lucha al in-
terior por cambiar o mantener un determinado discurso político (Laclau, 
2003). Aquí el aspecto fundamental es la habilidad de los políticos para es-
tructurar un discurso coherente con la movilización de masas. No siempre el 
discurso vale por sí mismo si este no va acompañado de la fuerza social que 
lo legitima (Bourdieu, 1981). No obstante, el peso del discurso que se cons-
truye con base en capacidades teóricas y análisis histórico, puede a veces ser 
tan fuerte como aquel que se sustenta en el carisma de un líder que puede 
movilizar a las masas, o que puede construirlo a partir de una experiencia 
empírica legítima.

Es cierto, sin embargo, que hay liderazgos basados más bien en relacio-
nes políticas asimétricas, que no necesariamente reproducen los tipos de li-
derazgos basados en relaciones funcionales al estilo de Morris y Staggenborg 
(2007). Según Bourdieu, los liderazgos se fundamentan en relación con los 
capitales políticos, sociales y simbólicos: a) aquellos activistas que están más 
despojados culturalmente, y por lo tanto más vinculados a valores de fide-
lidad a un cierto líder más jerárquico o a una cierta corriente; b) aquellos lí-
deres más antiguos y más ricos en capital político objetivado, c) aquellos que 
expresamente están más habilitados en la lucha social, por su experiencia 
pragmática d) aquellos que son cuadros permanentes pero más desprovistos 
de capital económico y cultural. Lo interesante aquí es reconocer que los per-
files tienen especificidades que pueden articularse dialécticamente, en una 
correlación de fuerzas constante. 

A Mariluz y a Julia no les corresponde ningún perfil en específico, sin 
embargo se identifican con todos en general. Formaban parte de una cierta 
corriente a la que debían fidelidad, acaso por la experiencia acumulada por 
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la socialización o por lealtad a cierta constelación discursiva. Pero al mismo 
tiempo, ellas formaban parte de una experiencia militante específica, Ma-
riluz en el movimiento magisterial, y Julia, contundente, en el movimiento 
obrero como feminista. 

La militancia y el liderazgo de Mariluz y Julia se fueron construyendo 
dentro de un sistema de distancias y acercamientos. Es posible asociarlas con 
la idea del campo bourdieano, si entendemos a este en particular como un 
campo partidario, un espacio de posiciones en pugna, y tales posiciones en 
una red asimétrica, con distancias diferenciales, intensidades de flujo dis-
tintas, niveles de actuación múltiples, etc. Creemos que esta idea del sistema 
de distancias aclara la morfología del campo y la constitución de liderazgos 
diferenciales.

Mariluz vivió diferentes rupturas al interior de la organización de 
Punto Crítico. Algunas fueron escisiones importantes de otros intelectua-
les orgánicos que se diferenciaron del proyecto original. Pero, la lealtad de 
Mariluz a una corriente, seguramente reforzada por los vínculos afectivos 
de su compañero, que fueron la base fundamental de su reclutamiento y su 
posterior desarrollo político, la posicionaron como parte del grupo que se 
mantuvo resistiendo por la cohesión interna de la organización a pesar del 
rompimiento. 

En cambio, Julia vivió un conflicto interno basado en diferencias de 
identidad similares a lo que Goodwin, Jasper y Polleta (2007, p. 421) lla-
man estados de ánimo. Para estos autores, los líderes de los movimientos 
tratan frecuentemente de despertar en los participantes sentimientos de 
esperanza y optimismo, un sentido de la acción que puede tener un efec-
to positivo, transformador, a través de la participación. Desde luego, los 
movimientos o los líderes difieren en sus capacidades para estimular esos 
estados de ánimo. Y lo que también puede pasar es que los líderes busquen 
generar sentimientos y actitudes negativas para persuadir de la participa-
ción. Esto pasa generalmente cuando se conforman grupos de identidad al 
interior de las organizaciones, algunos basados en habilidades más teóricas 
que otras, fundadas en la experiencia de la lucha o en las habilidades de la 
autogestión. 

El peso de Julia en la dirección nacional del prt y su propia visión 
que articulaba la lucha obrera y el trabajo feminista, independientemente 
del contenido, generó diferencias al interior del trabajo feminista en un mo-
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mento en que, debido a los dramáticos sismos de 1985, los movimientos de 
damnificados y de mujeres costureras eran los más significativos. Julia se vio 
repentinamente desplazada de un trabajo en el que ella había representado la 
síntesis de la acción política: obrera en la industria textil, mujer y feminista. 
Julia, aunque para entonces no rompió con el partido, se recluyó en el trabajo 
local en Cuernavaca y dejó la dirección nacional.

CUARTA ETAPA (1990-2000):  
RETIRO Y COMPROMISO CON EL MOVIMIENTO

Las biografías personales de Mariluz y Julia, a pesar de sus profundas parti-
cularidades, comparten extraordinarias trayectorias en su formación como 
activistas y en su compromiso político. Han construido un proceso de toma 
de conciencia, de empoderamiento colectivo, de polarización ideológica y de 
identidad política de izquierda. Todo ello provocó que Mariluz y Julia sa-
crificaran su bienestar personal de diferentes formas por la causa del grupo 
(Hirsch, 2003). De ahí que un aspecto importante sea definir las etapas en 
la construcción del activismo y reconstruir las formas y la intensidad de ese 
compromiso. 

Entre los aspectos que las diferencian está el papel de la ideología 
feminista, tanto en el curso de su vida personal como en el liderazgo. Otro 
notable contraste fue sin duda la posibilidad de acceder a una formación 
académica institucional. Mariluz llegó a obtener un doctorado en Econo-
mía; pudo trabajar como académica en la institución más prestigiada de 
educación superior en el país, y perteneció a una familia tolerante, tradi-
cional, sin un sentido consciente de igualdad de género. Julia, al contrario, 
no pudo más que concluir la educación primaria, y su formación teórica 
y práctica la adquirió sin más a través de su activismo y en el trabajo par-
tidario. Sin embargo, la claridad de su práctica feminista la obtuvo como 
resultado de una combinación de antecedentes familiares, laborales e 
ideológicos. 

No obstante, el proceso de experiencia y participación en los mo-
vimientos sociales, los periodos y momentos específicos de su entrada al 
activismo social y al liderazgo político son extraordinariamente coinciden-
tes. Una más de esas concurrencias biográficas se muestra en el momento 
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de ruptura con la organización política y su capacidad de mantener un 
compromiso, aunque por fuera del partido, siempre dentro del movimien-
to y la lucha social. Este activismo basado en el compromiso, la solidari-
dad y la conciencia social se convirtió en una forma de vida, en un acto 
profesional de ser. Son ellas un ejemplo claro de la resonancia histórica 
sobre las biografías personales. Y son ellas, también, el ejemplo claro de la 
resonancia biográfica, personal sobre la historia de los movimientos socia-
les en el país. 

“Me retiro del partido, pero no del movimiento”

Así como el movimiento estudiantil de 1968 fue un parteaguas político en 
México, también lo fue el año de 1988. Justo 20 años después, las elecciones 
presidenciales de México podrían haber sido las primeras de la alternan-
cia hacia un gobierno de izquierda nacionalista y social, en medio de una 
transición aparatosa que intentó imponer el modelo económico basado en 
el libre mercado, la privatización de los bienes públicos y la desintegración 
del pacto social y los sindicatos. Las principales fuerzas políticas de esta 
confrontación no fueron los movimientos sociales existentes, sino las co-
rrientes del principal partido hegemónico en el país que se escindieron de 
manera irreconciliable. Una corriente, liderada por Cuauhtémoc Cárdenas, 
nacionalista revolucionario. Otra corriente, liderada por Carlos Salinas de 
Gortari, neoliberal.

La confusión política e ideológica alcanzó a todas las fuerzas sociales 
y políticas en el momento en que la situación obligaba a inclinarse por una u 
otra fuerza política. Corría el año 1987, en el centro mismo de la vorágine de 
los grandes movimientos sociales del país: de damnificados por los sismos 
de 1985, de las costureras, estudiantil, de los grandes sindicatos en contra 
del pago de la deuda externa, de los maestros, y con una participación elec-
toral de la izquierda socialista que iba, aunque paulatinamente, en ascenso. 
Cuauhtémoc Cárdenas representaba en todo caso a la corriente histórica del 
nacionalismo revolucionario de un pri hegemónico, que había controlado 
al movimiento obrero, que había impulsado el capitalismo benefactor, que 
había reprimido cualquier movimiento independiente, que había dictado su 
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estrategia de desarrollo con gran autoritarismo. Por supuesto que la otra co-
rriente, la de Salinas, no era más que reprobable. Pero entonces ¿qué hacer 
para la izquierda socialista y revolucionaria?

Al separarse Cárdenas de su partido, convocó a todas las fuerzas, inclu-
yendo las más radicales, a una coalición para las elecciones de 1988. Muchas 
aceptaron y formaron un frente electoral; otras se mantuvieron al margen, 
y otras más siguieron la candidatura de la izquierda radical que represen-
taba la activista de derechos humanos Rosario Ibarra de Piedra. Cárdenas 
pareció haber ganado, pero un enorme fraude evitó su victoria. El disgusto 
generalizado había llegado a la radicalización de muchos grupos decididos a 
tomar las armas. Cárdenas paró tales sobresaltos y llamó a la formación de 
un nuevo partido político de izquierda moderada y nacionalista: el prd, con 
la participación de todos los sectores sociales y grupos políticos que habían 
participado en la coalición electoral.

La mayoría de las asociaciones acudieron al llamado. Pero eso signi-
ficaba disolver las antiguas organizaciones y comprometerse a la formación 
de un nuevo partido político de corte electoral, a veces totalmente distinto 
al que estos grupos habían planeado construir estratégicamente. Punto Crí-
tico, la organización de Mariluz, decidió participar individualmente en el 
nuevo partido, luego de disolverse formalmente. El prt, la organización de 
Julia, se escindió con un pequeño grupo de intelectuales que decidió seguir 
la nueva organización. Y aunque en términos cuantitativos no significó una 
gran pérdida, la diáspora de la izquierda afectó cualitativamente al partido, 
que fue disminuyendo estrepitosamente su influencia política a casi nada. 
Poco después, el prt se dividiría en dos organizaciones, entonces sí con da-
ños irreparables.

Como muchos activistas de izquierda en ese entonces, Mariluz y Ju-
lia vivieron sentimientos de depresión y desilusión inigualables. No todos, 
como se ha reseñado en algunos trabajos, siguieron entonces el camino de la 
radicalización (Klandermans, 2003). A diferencia de lo pasado con el movi-
miento estudiantil de 1968, donde la radicalización fue la expectativa de mu-
chos que siguieron la lucha guerrillera, aquí, 20 años después, lo que se dio 
fue una diáspora de activistas de izquierda que perdieron la brújula ideoló-
gica y organizativa. México estaba viviendo, apenas un año antes de la caída 
del muro de Berlín, la sombra total del socialismo. 
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CONSIDERACIONES FINALES

¿Qué tipo de retiro, si es que se dio, podríamos definir el experimentado por 
Mariluz y Julia? En la rigurosa tipología de Klandermans (2003), el retiro de 
un movimiento parte de la existencia misma del movimiento. Pero en este 
caso, cuando se enfrenta una diáspora generalizada ¿qué tipo de reflexión y 
emotividad pasó por la mente de dos de las activistas más importantes de la 
izquierda radical en México? No fue necesariamente un abandono personal, 
porque prácticamente fueron las propias organizaciones quienes las aban-
donaron a ellas. No tuvieron la fuerza para mantenerse persistentemente, 
como aquellos que, dice Klandermans, se quedan atrás como minoría profé-
tica manteniendo las viejas expectativas. 

Julia y Mariluz se definen apartidistas pero no apolíticas. Dejaron el 
activismo político de sus organizaciones fundantes y persistentes, pero se 
volvieron activas en otros movimientos. Mariluz continuó en el sindicalismo 
magisterial y llegó a fundar una organización trinacional con sindicalistas 
de Canadá, Estados Unidos y México. Julia cofundó la Comisión Indepen-
diente de Derechos Humanos en el estado de Morelos.

Ambas, ahora, sin una vinculación dependiente ni política ni ideoló-
gica se han convertido en esos liderazgos intelectuales que influyen e inspi-
ran nuevas dinámicas en los movimientos sociales. Lipsitz (1988), retomando 
una versión de Gramsci sobre los intelectuales orgánicos en su acepción más 
biográfica y personal, considera al intelectual orgánico como esa influencia 
organizativa, teórica e inspiradora de nuevas visiones de vida en la gente co-
mún. También está la definición más sistémica de Gramsci, que valora al 
partido político como el intelectual orgánico que influencia y orienta las es-
trategias de los movimientos sociales. 

Mariluz y Julia contribuyeron durante 20 años de su formación y 
experiencia como activistas en la construcción de un intelectual orgánico 
colectivo, representado en la organización política. Después de la diáspo-
ra de 1989, Mariluz y Julia se convirtieron por resonancias biográficas en 
intelectuales orgánicas, que reconstituyeron una cultura de oposición y de 
activismo político. Ha sido este último, quizá por acumulación de capital 
político, el periodo de mayor productividad y creatividad de su activismo 
para siempre.
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A partir de los noventa del siglo pasado el activismo de Mariluz y 
Julia tuvo distintas motivaciones. Cada una en su espacio de participación 
construyó un proyecto propio que fue resultado tanto de su trayectoria 
como de su compromiso con las luchas sociales. Desde ahí apoyaron las 
movilizaciones de la sociedad civil a favor del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional en 1994 y la transición a la democracia. En todas las grandes 
movilizaciones de los noventa y lo que va del siglo xxi, Mariluz y Julia 
participaron directa o indirectamente desde sus propias trincheras de su 
activismo social. Después de casi 45 años de participación continua, las ex-
periencias iniciadas en el movimiento del 68 o inducidas por sus líderes es-
tudiantiles llegaban a un punto culminante. La globalización y la influen-
cia neozapatista en los movimientos globales permitieron a Mariluz influir 
en la formación de una asociación a favor del sindicalismo y la educación 
pública de carácter trinacional. Julia, por su parte, se erigió como una de 
las más importantes líderes del movimiento por los derechos humanos en 
la región de Morelos.

Así, después de destacar aquellos elementos de su biografía personal y 
el contexto político de su activismo: ¿qué implicaciones teóricas puede tener 
la duración de un activismo de dos mujeres que fueron reclutadas para el 
movimiento social de izquierda y continuó por el resto de su vida?, ¿qué re-
sonancias históricas y biográficas de tipo político explican o no la dinámica 
del cambio social? 

En este trabajo nos planteamos el objetivo de repensar las consecuen-
cias biográficas del activismo como resonancias. Estas repercusiones de tipo 
cultural están marcadas por la presencia de impactos históricos en situacio-
nes concretas. Experiencias todas que están en la memoria de muchos ac-
tivistas. Se constituye así una trama multidimensional de interpretaciones 
sobre los mecanismos, trayectorias y procesos sociales e históricos que se 
influyen en el tiempo, cruzan y articulan entre sí con distintas direcciones 
e intensidades. La resonancia es así una articulación prolongada de eventos 
sociales en el tiempo. 

Las vidas de Mariluz y Julia fueron trascendidas por resonancias his-
tóricas, procesos sociales amplios que las tocaron irrevocablemente en su 
propia experiencia personal. Pero al mismo tiempo, su actuación impactó 
consciente e inconscientemente fragmentos tanto imperceptibles como am-
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plios de otras trayectorias, sin la cual no habrían podido experimentarse de 
la manera en que se plasmaron.

Su primera inserción en el movimiento social fue a través del movi-
miento estudiantil del 68, que marcó la dirección y orientación de todo su ac-
tivismo ulterior. Con estas experiencias biográficas, que a su vez interactúan 
y socializan con otras personas, se construye una trama de argumentación 
histórica sobre los significados del movimiento estudiantil y sus efectos sim-
bólicos en torno a la democracia y la justicia social. Esta trama argumenta-
tiva va impactando diferencialmente a otros movimientos y al propio diseño 
de la política que se construye socialmente. Sin conocerse, Mariluz y Julia 
vivieron procesos tanto exclusivos como análogos a lo largo de su experien-
cia militante. Aunque, de manera particular, ambas influyeron tanto como 
fueron influidas por el auge de la insurgencia sindical de la década de los 
setenta. 

Las dos fueron poco después reclutadas para la izquierda revoluciona-
ria de finales de esa década, y desplegaron habilidades de liderazgo durante 
la siguiente. Rompieron con las tendencias hegemónicas del momento, que 
se alinearon hacia la formación de alternativas reformistas. Esta enorme co-
rriente alcanzó a introducir a muchos activistas en el remolino ineluctable de 
la institucionalización de la protesta social. Ellas decidieron entonces rom-
per con el partido político pero no con los movimientos sociales autónomos, 
a los cuales dirigieron todos sus esfuerzos. En esa trama de vías alternativas 
que permitió redireccionar su propia actuación, Mariluz y Julia se cruzaron 
en tiempo y espacio, con objetivos y hábitos semejantes.

En la reconstrucción de estas dos historias de vida militante destaca-
mos cuatro etapas decisivas definidas por el contexto político y las formas 
particulares de su activismo. La primera etapa describió la inserción en el 
movimiento social, producto del desencadenamiento del movimiento estu-
diantil del 68, que se articuló con aspectos significativos de afinidad biográ-
fica, las propias características de integración familiar y el manejo afectivo 
personal del miedo y la percepción del riesgo. El reclutamiento político no 
pasó hasta tiempo después, como resultado de su activismo inicial, a partir 
de la combinación de la ascendencia de un liderazgo políticamente inspira-
dor y de intensos sentimientos de amor que aparecieron entonces y vigoriza-
ron su compromiso político para siempre. 
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La tercera etapa plantea el proceso de radicalización del activismo po-
lítico, la absorción de una ideología basada en la lucha de clases y feminista, 
y el aprendizaje de habilidades excepcionales de liderazgos colectivos. Al 
mismo tiempo, experimentaron en carne propia la inevitable lucha interna 
por la hegemonía de la dirección política de sus organizaciones. La última 
etapa que describimos aquí se refiere a rupturas y continuidades. El retiro 
de la participación en la organización política no significa el aislamiento o 
la resistencia dogmática de grupúsculos, sino el mantenimiento del com-
promiso político con el movimiento social y la ideología persistente en la 
política sindical y los derechos humanos. La corriente apartidista, que no 
apolítica, que permeó en una parte de los movimientos sociales durante los 
primeros quince años de este siglo, puede personificarse en el activismo de 
Mariluz y Julia.
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