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Resumen: Este artículo enfoca las relaciones entre la didáctica de la historia y 
las novedades de la filosofía de la historia contemporánea en lo referente a las 
herramientas de análisis que esta última puede proveer para la comprensión 
de la acción de enseñar historia. Siendo la pérdida de la certeza en relación 
con el conocimiento del pasado una de las consecuencias más visibles del 
contacto con la hermenéutica del siglo xx es necesario considerar los modos 
en que esto afecta a las perspectivas sobre la enseñanza de la historia-práctica, 
pero también proyecto político y social. Un breve recuento de los cambios 
más relevantes en la filosofía de la historia indicará los modos en que particu-
larmente la incertidumbre, la otredad y la dimensión subalterna de muchos 
de los protagonistas cuyas vidas y peripecias estudiamos en clase pueden de-
venir en herramientas de análisis de la práctica de la enseñanza. 
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Abstract: This article focuses on the relationships between the teaching of his-
tory and the innovations in the philosophy of contemporary history, and in 
particular the analytical tools that the latter can provide to understand the 
teaching of history. Since the loss of certainty about knowledge of the past 
is one of the most visible consequences of the contact with 20th century her-
meneutics, one must consider how this affects perspectives on the teaching of 
history –as a practice but also as a political and social project. A brief recap of 
key changes in the philosophy of history will indicate shows how uncertainty, 
otherness and the subordinate dimension of many of the protagonists, whose 
lives and experiences we study at school, can become tools for analyzing tea-
ching practice. 

Key words: philosophy of contemporary history; history teaching; history tea-
ching practice; analytical tools.
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INTRODUCCIÓN:  
HERRAMIENTAS PARA PENSAR

Podría ser que para hablar tanto de “la historia” –es decir, de la historio-
grafía– tal como la conocemos hoy en día y como se la desea enseñada en 

las aulas, no pudiéramos ir mucho más atrás de los comienzos del siglo xix. 
Sería, sin embargo, difícil pensar que los historiadores hacen actualmente su 
trabajo como lo hacían en aquel momento. Debemos tener en cuenta que ha 
sido el siglo xx –entre la filosofía y la hermenéutica– el que ha abierto a los 
historiadores un mundo diferente en el cual las antiguas certezas y preten-
siones de verdad han dejado lugar a maneras tal vez totalmente diferentes de 
ver, comprender y sobre todo escribir o hablar acerca del pasado. 

Por otra parte, no resulta difícil de entender la dimensión problemá-
tica y por momentos conflictiva que esta situación plantea a las formas de 
concebir y proponer la enseñanza de la historia heredadas de un momento 
en el cual entremezclan sus orígenes los Estados-nación, la historia y los sis-
temas educativos “para todos”.1 Este artículo da por sentada la existencia –en 

	 1	 En trabajos anteriores he planteado la idea de que mientras que en “los comienzos” 
parece haber habido una suerte de “pacto fundacional” entre el Estado, la producción histo-
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el presente– de un escenario diversificado y fracturado en el cual interactúan 
de forma disonante un mandato social e institucional que tiene sentido en el 
eje de la certeza, unas novedades historiográficas, metodológicas y filosófi-
cas que tienden a no coincidir con él en este aspecto, y finalmente unas prác-
ticas reales de enseñanza que en su infinita diversidad permanecen opacas 
en lo esencial a las miradas de los otros –tanto más cuanto más generalizado-
ras intenten serlo–. Aunque sin duda agregaría una nota más a la disonancia, 
es de hacer notar que queda definitivamente por fuera del abordaje de este 
artículo la cuestión de qué es lo que “realmente” aprenden los estudiantes 
como efecto de sus contactos con la historia –la positivista, la marxista o 
la poscolonial– a través de los distintos dispositivos institucionales que los 
implican. En consecuencia, el artículo permanece ajeno a cualquier identi-
ficación mecánica entre lo enseñado y lo aprendido, y naturalmente a una 
dimensión permanente de esto último. De alguna manera debemos hacernos 
a la idea no sólo de la cuota de incertidumbre que rodea al conocimiento del 
pasado que enseñamos en clase, sino también de que nuestro propio cono-
cimiento del presente no es menos incierto por el hecho de convivir con él. 

Atenerse a la idea de que así como es incierto el pasado que estudian 
los historiadores, también lo es lo que podamos saber acerca de lo que sucede 
en las aulas en las que se enseña la historia (cuál historia, cómo, para qué…) o 
en la mente de los estudiantes contribuye a ver el escenario desde otro punto 
de vista. Nos invita por ejemplo a considerar el hecho de que hay herramien-
tas de análisis que mantienen su pertinencia en relación con objetos de natu-
raleza bastante diferente como pueden ser los acontecimientos del pasado, el 
trabajo de los historiadores, la lectura de los textos antiguos, el discurso2 de 
los profesores y naturalmente las producciones estudiantiles habladas o es-
critas. En este trabajo me limitaré a considerar las herramientas provenientes 
de la filosofía de la historia contemporánea y seguramente no toda. Dejaré 
de lado por el momento las que podrían provenir de la lingüística, de la fi-
losofía de la acción, de la psicología, en especial el psicoanálisis, e incluso de 
la sociología, aunque me parecen igualmente pertinentes. Este artículo parte 
precisamente de la base de que habiendo un espeso entretejido de prácticas 

riográfica y la enseñanza de la historia, en la actualidad la coherencia entre los intereses de 
esos tres actores sociales parece difícil de demostrar. Véase Zavala (2013, 2014).
	 2	 Considerado en sentido amplio, implicando su proyecto de curso, el guión de cada 
clase, los textos hablados o escritos de su autoría –descontando toda la carga intertextual de 
los mismos–, así como propuestas de ejercitación y evaluación, entre muchas otras cosas que 
podrían ser tomadas en consideración. 
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y de textos que configuran desde la lectura hasta la investigación y la ense-
ñanza, incluyendo naturalmente la escritura (aun la estudiantil), es posible 
acercarse a cada una de ellas con las mismas herramientas. No se trata, sin 
embargo, de buscar o encontrar lo mismo, sino precisamente lo singular que 
le da a cada situación el hecho de no poder dejar de estar ligada a un sujeto de 
acción ya sea en el pasado lejano o cercano o en el presente inmediato.

El artículo constará entonces de dos partes. En la primera me ocuparé 
de repasar brevemente las principales novedades aportadas por la filosofía 
de la historia3 del último tercio del siglo xx en relación con la pérdida de las 
certezas y de homogeneidades, expandiéndome hasta el punto del cuestiona-
miento a la europeización/universalización de los grandes lineamientos del 
análisis no del pasado sino de los pasados de los habitantes de las distintas 
regiones de la tierra. Aunque a lo largo de este planteo iré anunciando su re-
lación con algunos asuntos relativos a la enseñanza de la historia –proyecto 
político social y especialmente prácticas de aula–, será recién en la segunda 
parte que me abocaré de lleno a mirar la práctica de la enseñanza como un 
lugar de posibilidad, a veces avant la lettre, para activar el juego fugaz con 
lo incierto y lo otro, así como con la subalternidad esencial que ostentan la 
mayoría de los sujetos a cuyas vidas y peripecias dedicamos nuestras clases. 
Serán estas herramientas de análisis las que me permitirán ver el contenido 
de la clase a la vez como un texto y como lo que el presente del análisis dice 
de ese texto. El sentido que ese texto y esa acción tuvieron en su momento, 
son también parte de un pasado que el análisis de esa práctica –que es otra 
acción– reconfigura desde su propio presente. La conclusión no hará más 
que redondear la tesis del artículo, conjugando los grandes lineamientos de 
la filosofía de la historia heredada del siglo xx con las miradas posibles en 
torno al análisis de las prácticas de aula, pero no las de todos en general, sino 
la de cada uno en su singularidad más radical. Ha de quedar claro en todo 
caso que si el artículo es propositivo en algún nivel no lo es en el de la práctica 
de la enseñanza de la historia, sino en el de las posibilidades abiertas a sus 
modos de análisis. 

	 3	 Utilizaré la expresión “filosofía de la historia” en lugar de “teoría de la historia” en 
atención al sentido que ella tiene en los trabajos de Carr, Dray, Geraets, Ouellet y Watelet 
(1982), Danto (2007), Koselleck (2010), Ricœur (2003), entre otros. Me inclina a esta opción 
la atención que prestan estos autores al trabajo historiográfico como construcción de un sen-
tido –definitivamente filosófico– para contener lo que puede considerarse una teoría de la 
historia en sí misma. 
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OTROS, AJENOS, INCIERTOS  
Y SUBALTERNOS… 

No hay hechos, solo interpretaciones.
Friedrich Nietzsche

En el breve espacio de este apartado me limitaré a señalar algunos momentos 
historiográficos y filosóficos que dan cuenta de un tipo de acercamiento al 
pasado que ha abandonado en mayor o menor medida la pretensión de certe-
za respecto de su objeto de estudio. 

Posiblemente el “la historia jamás es segura” con el que Michel de 
Certeau (1970, p. 11) inaugura su estudio sobre las poseídas de Loudun en la 
Francia del siglo xvii pueda ser considerado casi como un gesto fundacional. 
Sin embargo, para ese momento la filosofía ya había recorrido un largo tre-
cho en ese sentido. Las consideraciones heideggerianas –que aparecen una 
y otra vez en distintas miradas filosóficas al pasado– ya habían hecho de la 
situación hermenéutica (Heidegger, 2002, p. 30) un lugar del presente, del su-
jeto y de la intención, rompiendo radicalmente con los pilares fundamentales 
de la hermenéutica clásica. Al recorrer las páginas de La escritura de la historia 
(Certeau, 1993) uno se encuentra con más de una idea conmovedora,4 como 
por ejemplo que el trabajo de los historiadores conoce un límite no entre lo 
que se sabe y lo que se ignora, sino entre lo pensable y lo que no lo es (Cer-
teau, 1993, p. 112); o que la escritura no depende tanto del pasado que ha de 
narrar y hacer comprensible como de las condiciones que su “lugar” de pro-
ducción le imprime. Esta condición se extiende naturalmente a la forma en 
que ese “lugar” se impone tanto en relación con la práctica de la investigación 
como a la de la escritura. Podría remitir finalmente a la idea de “inversión 
escriturística” (Certeau, 1993, p. 110) para fundamentar la idea de que en de 
Certeau queda poco de un modo de hacer y entender la historia que proba-
blemente fue el que conoció cuando era estudiante.

	 4	 Es a partir de la amplia gama de apoyos teóricos que respaldan su trabajo que, de la 
mano de Barthes, Foucault, Aron, e incluso Marx –entre muchos otros– vemos que iba defi-
nitivamente en el sentido de su tiempo. 
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Casi simultáneamente Hayden White (1978)5 publicaba un artículo 
con el sugestivo título de The historical text as a literary artifact,6 retomando 
la idea ya planteada en Metahistory (White, 1973, pp. 1-4) de que la historio-
grafía es un discurso y como tal ha de entenderse. Desde este punto de vista, 
su planteo no se aleja ni del de Michel de Certeau (1993) en La escritura de la 
historia, ni del de Roland Barthes (1987a) en “El discurso de la historia” en el 
sentido de diluir la oposición radical entre relato histórico (verdadero) y rela-
to de ficción (imaginario y falso), entre hechos y acontecimientos históricos 
y los que no lo son (véase en particular Certeau, 2007). Las ideas de “ilusión 
referencial”7 y de que el relato no cuenta la historia, sino que se cuenta a sí 
mismo ponen de cabeza muchas ideas que acompañan algunas representa-
ciones de lo que la historia –en el sentido de historiografía– es.

De alguna manera el “otro” de Michel de Certeau es también el de Car-
lo Ginzburg. En El queso y los gusanos, también contemporáneo de las obras 
mencionadas, Ginzburg (1994) se apropia de la noción gramsciana de “subal-
terno”, dando cuenta de otra manera de la dificultad en acceder con certeza 
a algunos objetos de estudio del pasado, que desde cierto punto de vista po-
drían ser una inmensa cantidad. Tributario asimismo de los aportes bakh-
tinianos en relación con la dimensión polifónica de los discursos, la obra de 

	 5	 La primera versión de L’opération historiographique, forma parte del primer tomo de 
Faire de l’histoire, compilado por J. LeGoff P. Nora, publicado en 1974.
	 6	 Originalmente publicado en 1974, en Clío –núm. 3– y compilado posteriormente en 
White, Tropics of discourse essays in cultural criticism, 1978, y en el mismo año en un libro con 
un título aún más sugestivo de The writing of history: literary form and historical understanding 
compilado por Robert H. Canary y Henry Kozicki. En un artículo publicado en 2008 bajo el 
título de The historical event, White (2008) mantiene su postura diciendo, por ejemplo: “The 
historical past exists only in the books and articles written by professional investigators of 
pasts and written for the most part for one another rather than for the general public. This 
historical past is, according to the doxa of the professionals, constructed as an end in itself, 
has very limited if any practical usefulness, and contributes only minimally to the unders-
tanding of what ordinary folk regard as ‘the present’. It is ironic that, as professional histori-
cal studies have become more and more scientific, they have become less and less useful for 
any practical purpose, including the traditional one of educating the laity in the realities of 
political life” (pp. 10-11).
	 7	 Barthes (1987a, p. 168). Ricœur (2003, p. 315) va más allá, y un cuarto de siglo después 
habla de “pulsión referencial”. “Así, la representación en cuanto narración no se dirige sim-
plemente hacia las cosas acaecidas; la forma narrativa como tal interpone su complejidad y su 
capacidad propias en lo que a mí me gusta llamar pulsión referencial del relato histórico; la estructu-
ra narrativa tiende a formar círculo consigo misma y a excluir como fuera de texto, como presupuesto 
extralingüístico ilegítimo, el momento referencial de la narración” (cursivas mías).
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Ginzburg contribuye también a restar en el terreno de las certezas aunque en 
el fondo se lo pueda considerar metodológicamente optimista.8 

Con miradas mucho más cercanas a la hermenéutica y al análisis del 
discurso, los enfoques de la historia conceptual (Begriffsgeschichte) y de la his-
toria intelectual han contribuido al menos a hacer mucho más complejo –y 
de hecho incierto– el camino hacia la comprensión del pasado a través de los 
textos que nos vinculan a él. Tanto la adscripción fuertemente gadameriana 
–y heideggeriana– de Koselleck como la preferencia skinneriana por la lin-
güística pragmática de Austin y de Searle hacen de la historia conceptual y 
de la historia intelectual modos interpretativos del pasado en los cuales la 
clave está en un intento a veces desesperado de vencer esa extrañeza esencial 
que lo caracteriza.9 

Historia de las ideas o historia de los conceptos, ambas corrientes a 
menudo tenidas por opuestas hacen foco cada una a su manera en la cuestión 
del lenguaje. Asumiendo la impronta de una distancia temporal imposible 
de acortar parten de la base de que lo que ahora leemos en los textos de otras 
épocas significaba tal vez –más bien seguramente– otra cosa para quienes 
escribieron con esas mismas palabras que podemos hacerlo nosotros hoy en 
día.10 De una manera o de otra, para todos estos autores y corrientes la idea 

	 8	 Me refiero, por ejemplo, a afirmaciones de este tipo: “Si las pretensiones de conoci-
miento sistemático aparecen cada vez más veleidosas, no por eso se debe abandonar la idea 
de totalidad. Al contrario. La existencia de un nexo profundo, que explica los fenómenos su-
perficiales, debe ser recalcada en el momento mismo en que se afirma que un conocimiento 
directo de ese nexo no resulta posible. Si la realidad es impenetrable, existen zonas privilegia-
das –pruebas, indicios– que permiten descifrarla” (Guinzburg, 1994, p. 219).
	 9	 Ricœur (2003, pp. 457 y ss.) habla de la paseidad del pasado histórico en términos de 
su “condición histórica”.
	 10	 En este sentido, Koselleck (1993) sostiene: “Es claro que el sentido exacto sólo se pue-
de desprender del contexto de todo el Memorándum, pero también hay que deducirlo de la 
situación del autor y de los destinatarios, además de que habrán de considerarse la situación 
política y las circunstancias generales de la Prusia de entonces, así como, finalmente, habrá 
de comprenderse el uso lingüístico del autor, de sus contemporáneos y de la generación que le 
precedió, con los que participaba en una comunidad lingüística.” (p. 107). Mientras que por 
su parte Skinner (2000) afirma: “La fórmula apropiada y famosa –famosa para los filósofos, 
al menos– es, más bien, que no debemos estudiar los significados de las palabras, sino su uso. 
Puesto que en este sentido no puede decirse, en última instancia, que la idea dada tenga nin-
gún significado que pueda asumir la forma de un conjunto de palabras que, a continuación, 
sea posible deducir cuidadosamente y rastrear a lo largo del tiempo. Antes bien, el significado 
de la idea debe ser sus usos para referir de diversas maneras” (p. 178). En este texto hay una 
referencia a las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein (1999, p. 43): “el significado de una 
palabra es su uso en el lenguaje”, que bien podría haber estado también en el de Koselleck 
(1993) reproducido en esta misma nota. 
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de que el pasado puede ser simplemente conocido a través de sus huellas –es-
pecialmente las escritas– va perdiendo vigencia en favor de la explicitación 
de un trabajo de interpretación que es sin duda un trabajo de autor, pero 
también un trabajo del tiempo y del lugar. Acompaña este gesto la idea de 
que la herramienta de análisis no es neutral sino más bien ideológica, y que 
la relación entre ella y los resultados obtenidos (conceptualizaciones, entrela-
zamientos causales, incluso la propia organización del relato “fáctico”) puede 
ser puesta en palabras de la misma manera que los términos de la historia 
relatada pueden serlo.

Cuando uno trata de rastrear –no en el sentido que Skinner (2000, 
p. 155) reprocha a Lovejoy– los lazos, las deudas, las fidelidades que están 
detrás de todo este movimiento renovador, necesariamente hay que transitar 
por el terreno de la filosofía. Es en este sentido que varios autores (Donne-
lly, 1999; Grondin, 2003; Petit, 2014) reconocen en la figura de Heidegger un 
punto de inflexión ineludible en la refundación hermenéutica del siglo xx. 
En ocasión de un análisis sobre la obra de Aristóteles11 –que fue tema de un 
curso en 1922– Heidegger (2002) planteó la idea de “situación hermenéutica” 
que separa claramente el presente del lector del pasado lejano, a veces leja-
nísimo, del autor: “La situación de la interpretación, en cuanto apropiación 
comprensiva del pasado, es siempre la situación de un presente viviente” y 
continúa: “El pasado sólo se manifiesta con arreglo a la resolución y a la ca-
pacidad de apertura de la que dispone el presente” (p. 30) para concluir que 
es precisamente la explicitación de las herramientas de análisis lo que hace 
valiosa una interpretación, en tanto tal porque es “la condición fundamental 
que permite dar expresión al pasado en general”. De hecho, Heidegger ar-
ticula –siguiendo a Nietzsche– el presente con el pasado y el futuro tanto en 
la situación hermenéutica como en el acontecer de la vida misma.12

	 11	 Publicado muy tardíamente en el siglo xx, luego de la muerte de Heidegger con el tí-
tulo original del curso: “Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles” y que se conoce 
como el Informe Natorp. Recoge el contenido de distintas versiones mecanografiadas, para la 
interpretación de las cuales se recurrió, cuando fue posible, al testimonio de los que habían 
sido sus alumnos en el curso. La edición alemana (que es la que está traducida al francés) está 
por ejemplo, prologada por Gadamer, en su calidad de alumno del curso. No es el caso de la 
edición en español. 
	 12	 En realidad su “hermenéutica” deja de limitarse al texto para concentrarse en la exis-
tencia. Véase Heidegger (2000). A diferencia de Agustín, al menos en el análisis que hace 
Ricœur (2004) en Tiempo y narración i, la preocupación de Heidegger no es la naturaleza del 
tiempo, sino la temporalización de la comprensión. Sin embargo, los conceptos de “presente 
del pasado”, “presente del presente” y “presente del futuro” podrían –siguiendo a Ricœur– 
también articularse hermenéuticamente en tanto “aporías del tiempo”.
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Es en esta misma línea que Gadamer (1977, pp. 331 y ss.) habla de un 
“círculo hermenéutico”13 que da cuenta de la temporalidad e inestabilidad de 
la comprensión (“Comprender es siempre hacerlo de otra manera”) (p. 367) 
así como de la participación activa del lector en la comprensión/interpreta-
ción de un texto en dos registros: el de la “fusión de horizontes” (el del autor 
y el del lector) y el de la “aplicación” (lo que la lectura significa para el lector 
y lo que luego hace a partir de allí). Al igual que la huella de Heidegger se 
percibe en su antiguo alumno Gadamer, la de este último es también visible 
en Koselleck,14 su alumno de toda la vida. Es así que vemos la manera en que 
Koselleck (1993, pp. 333-357) articula a través de la experiencia del lenguaje 
un juego entre un “espacio de experiencia” y un “horizonte de expectativa” 
que cuentan tanto para los actores del pasado que produjeron los textos que 
llegan hasta el presente, como para el historiador que los está leyendo.

La idea de que en materia de interpretación –y esto vale especialmen-
te para los textos de los que los historiadores se sirven– nada está dicho, y 
si está dicho lo primero que hay que hacer es sospechar de eso y poner los 
ojos en la forma en que esa interpretación heredada ha sido concebida tiene 
todo para ser considerada como heideggeriana (véase Heidegger, 2002, pp. 
51-52). Encontramos naturalmente sus huellas en Derrida (quien pasa de la 
Destruktion a la déconstruction conservando en grandes líneas el sentido ori-
ginal), en Spivak, en Gadamer y en Koselleck, además de en muchos otros 
(como Ricœur, por ejemplo). Hay que admitir, sin embargo, que las miradas 
tanto de la historia conceptual como de la historia intelectual tienen un ho-
rizonte estrictamente europeo, y tal vez sólo alemán, inglés y hasta cierto 
punto francés o italiano.

En este sentido, tanto los estudios de la subalternidad como las mira-
das poscoloniales representan un esfuerzo deconstructivo que va más allá 
del trabajo hermenéutico e interpretativo respecto de los textos antiguos. De 
hecho, lo que ponen en tela de juicio –entre otras cosas– es la universalidad 
de la historia universal15 tanto desde el relato como desde las categorías con-

	 13	 Gadamer toma de Heidegger en Ser y tiempo la expresión “círculo hermenéutico”, pero 
que no tiene para ambos autores exactamente la misma connotación. Me excuso de explicitar 
más en detalle la cuestión en la medida en que no la encuentro relevante para el planteamien-
to de este trabajo. 
	 14	 Que también fue alumno de Heidegger en Bristol, universidad a la que asistía al mis-
mo tiempo que a Heidelberg (1947-1953).
	 15	 Tomando un par de ejemplos, entre muchos posibles, consignaré por ejemplo que 
Chakrabarty (2007, p. 3) habla de “provincializar Europa” en el sentido de darle un lugar re-
gional del mismo estatus que pueden tener América, África o las distintas regiones de Asia. 
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ceptuales con las cuales la historia se ha acercado al pasado al menos a partir 
de la modernidad. A los efectos de este trabajo interesa por lo tanto destacar 
el aporte de estas posturas en la disolución de las certezas que la historiogra-
fía –la europea y la que fuera de Europa seguía sus lineamientos– había he-
redado principalmente del xix. Si Michel de Certeau o Carlo Ginzburg nos 
habían enfrentado a la evidencia de la otredad del pasado, a la dificultad de 
volver pensable lo impensable; si Reinhart Koselleck y Quentin Skinner nos 
habían hecho dudar de lecturas demasiado técnicas, demasiado obvias o de-
masiado seguras de los textos heredados del pasado, la idea de que hay otros 
modos no sólo de interpretar sino de conocer el pasado de los subalternos16 
–de esos subalternos discursivamente construidos en buena medida por la 
historiografía occidental– amplía en forma exponencial la dimensión incier-
ta no sólo del pasado sino de lo que se ha dicho en relación a él anteriormente.

La idea de que los subalternos no pueden hablar en la historiografía 
(Spivak, 1998) quebranta fuertemente la confianza que se pueda tener no sólo 
en lo que refiere a los otros lejanos en el sentido de los no europeos, sino 
también –como en los planteamoentos de Ginzburg y de Certeau– en lo que 
se ha dicho de los campesinos, de las mujeres, de los niños, de los locos, y de 
todos aquellos que siempre “son dichos” tanto en las fuentes de los historia-
dores como en sus propios textos. Sin ningún optimismo y prácticamente ce-
rrando las puertas Spivak (2008, pp. 36 y ss.) proclama que la conciencia del 
otro es irreductible y termina configurándolo como el tout-autre derrideano 
(Derrida, 1967, p. 69; Spivak, 1998, p. 208). Es importante, sin embargo, tener 
en cuenta que estas nuevas miradas no surgen de la nada o al azar en algún 
momento determinado. Ha sido con seguridad el escenario inaugurado por 
la ruptura del viejo orden colonial heredado del siglo xix lo que en opinión 

“provincializing europe is not a book about the region of the world we call ‘Europe’. That 
Europe, one could say, has already been provincialized by history itself. Historians have long 
acknowledged that the so-called ‘European age’ in modern history began to yield place to 
other regional and global configurations toward the middle of the twentieth century. Euro-
pean history is no longer seen as embodying anything like a ‘universal human history’.” Por 
su parte, Mignolo (2005, p. 9) habla de las localizaciones epistemológicas del conocimiento, 
en particular el histórico. “Pensar en la organicidad entre lengua, cultura y territorio sería 
sólo posible dentro de la epistemología colonial/moderna, que separó el espacio del tiempo, 
fijó las culturas a territorios y las localizó atrás en el tiempo de la ascendente historia univer-
sal de la cual la cultura europea (también fija a un territorio) era el punto de llegada y de guía 
para el futuro.” 
	 16	 Algunos autores como J. Pouchepadas (2000) intentan ver en la historia desde abajo 
un cierto paralelo con la subalternidad… desde mi punto de vista no hacen más que reafirmar 
la subalternización de “los de abajo”. 
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de muchos habilitó la emergencia de nuevas formas de mirar el pasado de las 
antiguas colonias… con herramientas tomadas de un pensamiento europeo 
convulsionado y renovado por su propia dinámica interna mucho más que 
por “las catástrofes”, como les llama Hobsbawm. Es posiblemente esta situa-
ción la que ha permitido a Walter Mignolo hablar de “epistemologías fron-
terizas”, en el sentido de la articulación de la herencia colonial europea –que 
es innegable– y las formas epistemológicas propias de los distintos locus de 
enunciación del conocimiento científico, técnico, histórico… También han 
permitido a Mario Rufer (2009), hablar de “huellas errantes”, o a Florencia 
Mallon (2003) de “patriarcado democrático”.

A pesar de lo extremadamente sintético de la presentación de esta 
cuestión, no tendría que quedar duda en relación a la profundidad de los 
cambios que se han presentado en la historiografía y en la filosofía de la his-
toria en las últimas décadas. Es cierto que de alguna forma esto ha afectado 
la selección temática de los autores que han optado por abordar asuntos an-
tes impensados para la historiografía. También es cierto que muchas veces 
las nuevas temáticas no han significado cambios profundos en los modos de 
“hacer historia” (o de enseñarla).

Si sólo ponemos los ojos en las diversas maneras en que términos só-
lidamente asentados en la historiografía como nación y Estado (y también 
Estado-nación)17 han sido repensados y reconceptualizados nos podemos 
hacer cargo del desafío que significa para la enseñanza de la historia insti-
tucionalizada acercarse a este mundo nuevo e inesperadamente renovador 
al mismo tiempo que cuestionador. Ahora más que nunca la historia es un 
asunto del presente, del tiempo y del sujeto o de la fracción de la sociedad que 
se hace preguntas y busca respuestas en el estudio del pasado. Los historia-
dores, las corrientes, las ideologías, las posturas metodológicas han dejado 
de ser transparentes para ser –precisamente– la clave de la comprensión de 
los textos historiográficos en los cuales se basa la enseñanza de la historia. 
No en vano el debate en torno a la pregunta siempre actualizada “¿qué his-

	 17	 Ineludibles en este sentido los trabajos de Prasenhit Duara, Historicizing national iden-
tity, or who imagines what and when (1995); Partha Chatterjee, The nation and its fragments. 
Colonial and postcolonial histories (1993); La nación en tiempo heterogéneo (2007), o La política de 
los gobernados (2004), y Stathis Gourgouris, Dream nation. Enlightement, colonization and the 
institution of modern Greece (1996). Para el ámbito latinoamericano, deudor en cierta forma 
del impulso inicial de los autores surasiáticos, pueden verse los trabajos de: Mario Rufer, La 
temporalidad como política: nación, formas de pasado y perspectivas poscoloniales (2010); Mónica 
Quijada, El paradigma de la homogeneidad (2000), y Walter Mignolo, Herencias coloniales y teo-
rías postcoloniales (1996), entre muchísimos otros. 
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toria enseñar?” se ha vuelto más duro que nunca. Si durante un siglo o posi-
blemente más la cuestión apuntó a la mejor forma de ajustar unos medios (es 
decir los contenidos y para algunos también las formas de enseñarlos) a unos 
fines que parecían definitivos e incuestionables en relación con la identidad 
nacional, con el sentido del tiempo presente o con la formación de una con-
ciencia histórica en los estudiantes, hoy en día lo que es necesario repensar 
son –precisamente– los fines a los que sirve la enseñanza no de la historia 
sino de cuál historia, en el sentido de cuál historiografía –y por añadidura, de 
cuál filosofía de la historia.

El apartado siguiente, lejos de constituir una postura militante a fa-
vor de la inclusión de temáticas o posturas historiográficas o filosóficas en 
los cursos de historia a nivel secundaria, constituye más bien un intento por 
transformar las novedades de la historiografía y de la filosofía de la historia 
recientes en herramientas de análisis de la práctica de la enseñanza, no en general 
sino siempre en primera persona del singular. No ha de esperarse de él pues 
sugerencias o propuestas relativas a qué enseñar o cómo hacerlo en clase de his-
toria. Las referencias al mundo de las prácticas apuntarán más bien a mostrar 
la pertinencia de una herramienta que unas conclusiones derivadas de su uso.

...EN NUESTRAS AULAS

El pasado es un país extraño: allí las cosas se hacen de 
otra manera. 

David Lowenthal (1993)

No hay forma de no pensar que cuando se decidió crear una asignatura es-
colar llamada “historia” su enseñanza estaba ligada a unas expectativas que 
combinaban de una manera singular la adquisición de conocimientos con 
la adopción de conductas y valores altamente deseados tanto desde la esfera 
política como desde la social. La revolución francesa lo bautizó con el nombre 
de catecismo republicano,18 idea que permaneció vinculada a los fines de la 
enseñanza de la historia posiblemente hasta bien entrado el siglo xx tanto en 
Francia como en el resto del mundo liberal euroamericano. De hecho existe 
actualmente una extensa bibliografía en varios idiomas ligada a los fines cí-

	 18	 Véase Lachabeaussière (n. d.).
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vicos de la enseñanza de la historia –que de alguna manera complementa o 
toma el relevo de los fines patrióticos (véase Laville, 2000)– y a la idea de la 
formación de una conciencia histórica19 que nos permite asumir la idea de 
una fuerte perduración de algunos postulados fundacionales en este asunto.

En este escenario se combinaban distintos niveles de certezas, a saber, 
la relativa al conocimiento del pasado que suministraba la historiografía y 
naturalmente la posibilidad de que los conocimientos enseñados fueran –al 
decir de Ricœur (1996, p. 840)– “numéricamente idénticos” no sólo al conte-
nido de los libros de historia sino también al de lo que todos (es decir, cada 
uno de) los alumnos “aprendían”, asumiendo/deseando que era/fuera de una 
vez y para siempre.

Lo interesante a mi manera de ver es que al mismo tiempo que de la 
mano de la filosofía y de la hermenéutica las certezas respecto de lo que “sa-
bemos” acerca del pasado han tendido a abandonarnos, esas herramientas 
nos permiten introducirnos en un mundo –disperso en el tiempo y en el es-
pacio, y por cierto diverso– en el que todos son intérpretes, ya sea en la pro-
ducción de textos respecto de su experiencia, ya sea respecto del contenido 
de otros textos a los que han accedido por la lectura. En lo que nos interesa 
aquí, este mundo incluye además de los historiadores (que leen y escriben, y 
en ocasiones también hablan sobre lo que han leído y sobre lo que piensan) a 
los profesores de historia (que leen, hablan y a veces también escriben sobre 
lo que han leído y en particular, sobre lo que saben y piensan acerca de lo 
que saben) y a los alumnos (que escuchan, leen, hablan y escriben sobre lo 
que leyeron y escucharon). En el mismo gesto, así como tenemos que asumir 
que lo que los historiadores dicen del pasado constituye básicamente su mi-
rada respecto de ese asunto, tenemos que hacernos cargo del hecho de que es 
igualmente complejo acercarse –aun desde una estricta contemporaneidad– 
a lo que sucede “realmente” en las aulas, las de historia y no sólo en ellas. No 
es que sea un mundo incomprensible, es simplemente que –tal como sucede 
con el pasado– su comprensión está mediada por la condición de autor de 
quien se ha acercado a un objeto de estudio que admite muchas lecturas y 
que –en este caso particular– es bastante más opaco de lo que muchos quisie-
ran. Lo es no sólo en función de su extraordinaria diversidad sino también en 
función de la dificultad –bastante frecuente– de hacerse cargo de la fuerza 
ilocutoria de la que están dotados los testimonios acerca de lo que ha “real-
mente” pasado al interior de esas cuatro paredes.

	 19	 Entre muchos, Rüsen (1989).
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Es en función de estas consideraciones que este trabajo se limita a la 
oferta de herramientas de análisis en relación a lo que cada uno –en su mo-
mento y por sus razones– busca entender lo que ha hecho o ha sucedido en 
su clase, aun cuando podría intentar ofrecer una versión de lo sucedido una 
vez en un aula... Queda además sobreentendido que estas herramientas no 
implican la presencia de un tipo de historiografía, una cierta selección de 
contenidos o una forma particular de enseñar historia.20 Veamos entonces 
cómo algunas de las novedades ofrecidas por la historiografía y sobre todo 
por la filosofía de la historia contemporánea pueden convertirse en herra-
mientas de análisis para entender las prácticas de enseñanza de la historia. 
En lo que sigue esbozaré algunas posibilidades que no son más que eso, po-
sibilidades de expandir el potencial analítico de unas ciertas conceptualiza-
ciones originalmente pensadas para entender la acción humana del pasado 
hacia un mundo habitado por el propio sujeto de acción y de análisis. Esto 
es posible, a mi manera de ver, porque estas no son herramientas para tratar 
de comprender sólo el pasado, sino que en el mismo gesto abarcan la tarea 
misma de la comprensión.

Enunciación, objetividad, autoría

Existe sin duda –y por cierto es saludable– una tendencia a dar por hecho 
que en clase de historia “la historia parece contarse sola”, parafraseando a 
Barthes (1987a, p. 178). Para los estudiantes eso le da sentido a lo que hay que 
aprender –apropiarse de un objeto-texto– además de organizar un esque-
ma de roles apropiado al mundo educativo. Esa historia que parece “contarse 
sola” –al no tener signos del emisor– parece a la vez objetiva y verdadera: 
el relato y lo relatado se convierten en “lo mismo” (Ricœur, 1996, pp. 840-
846). El uso del modo indicativo –tanto para autores, como para profesores y 
alumnos– es el que contribuye a convertir en cierta forma en “real” algo que 
ha dejado de serlo tal vez hace siglos o milenios. Posiblemente no terminemos 
nunca de destejer los cruces paradojales de un discurso en el que lo certero, lo 

	 20	 Existe en este sentido una amplia bibliografía –en varios idiomas– que asocia las me-
joras y los cambios en el terreno de la enseñanza de la historia a la superación de ciertos mo-
delos historiográficos, en particular los nacionalistas y los positivistas. Este artículo asume 
que las herramientas de análisis son igualmente muy o poco potentes tanto si una clase de 
historia ostenta una mirada positivista como si se apoya en una historiografía nacionalista, 
marxista o poscolonial del tema que es objeto de enseñanza en ese momento.
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posible, lo probable, lo hipotético y lo correcto a los efectos de este ámbito de 
discurso se combinan a veces de formas sensatas y a veces no tanto.

Estas consideraciones valen también para algunos modos de referir 
tanto a una postura historiográfica como al debate entre dos de ellas res-
pecto de una cierta temática presentada en clase. Desde mi punto de vista es 
posible “leer” esta opción como un intento de borrar la voz del profesor que 
se traslada a la del historiador lo que en cierta forma apunta a la recuperación 
de un nivel de certeza respecto de lo que pasó “realmente”. Esto depende, 
naturalmente, del nivel de énfasis que cada quien haga en relación a la histo-
riografía como texto de autor y no como correlato necesario y fiel de la “rea-
lidad” del pasado. Por otra parte, el cotejo de posturas historiográficas –no 
siempre alentado ni necesariamente convertido en contenido razonable de 
enseñanza– tiene la virtud de tender a desplazar el eje de la clase o del curso 
hacia lo incierto no por la incertidumbre en sí misma, sino por la presencia 
de un desacuerdo no saldado a favor de ninguno de los contrincantes. Podría 
ser sin embargo el caso que las posturas estuvieran polarizadas en el sentido 
de lo correcto y lo incorrecto, es decir, de lo bueno y lo malo e incluso de lo 
verdadero y lo falso. La demanda de los estudiantes en busca de saber cuál 
de todos “tiene razón”, al menos según el criterio del profesor, entrelazaría 
en esa situación la necesidad de certeza que se une a la idea de “saber” con la 
sacralización en cierto sentido de la relación del profesor con el saber que lo 
vuelve a la vez autoridad y punto de referencia más allá de otras considera-
ciones posibles. Podemos argumentar que sin duda hay algo de similar en la 
relación de los profesores con los textos de los historiadores en cuyas produc-
ciones se basan sus clases. Nada que Heidegger (2000) o Gadamer (1977, pp. 
331 y ss.) no nos hayan hecho notar anteriormente.

De todas formas, para muchas personas –ya sea que estén a cargo de 
las aulas o de la planificación de los contenidos de enseñanza a nivel polí-
tico– la falta de certeza es tenida casi por definición por lo que no se puede 
enseñar, por imposible y por inconveniente. Desde este punto de vista no 
hay como negar el hecho de que la brecha entre la historiografía o la filosofía 
de la historia actual y el mundo educativo existe y no parece tener perspec-
tivas de cerrarse. Aun así, en un intento por combatir la incomodidad de la 
pregunta: Si “la historia nunca es segura”, entonces ¿qué enseñamos?, la historia 
enseñada –que puede distar bastante de la historia sabida por el profesor 
(que a su vez puede distar un tanto de la historiografía leída)– acaba en 
muchos casos sintiéndose verdadera y objetiva. Por razones de muy distinto 
orden el mundo de las prácticas termina por recurrir a un gesto análogo al 
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de la historiografía sin importar especialmente su postura metodológica, 
ideológica o filosófica.

Habitar los límites

Sabemos, sin embargo, que existen algunas brechas interesantes por las cua-
les en el mundo de las aulas se cuela a menudo la relatividad de las certezas 
que podemos tener respecto del pasado que estamos enseñando. En mi expe-
riencia como profesora de historia y como acompañante de profesores en for-
mación, he podido ver que muchas veces estos afloramientos tienen mucho 
más que ver con la interacción verbal espontánea que con la intención preme-
ditada y planificada del profesor. Me refiero en particular a esas preguntas 
del tipo de: ¿y qué pasaba si el Faraón no tenía una hermana? , o ¿cómo hacían 
cuando no tenían…? o incluso ¿por qué no querían…? Responder esas pregun-
tas implica necesariamente admitir que no lo sabemos y que tal vez de hecho 
no haya forma de saberlo. Es interesante tener en cuenta que quienes las plan-
tean esperan una respuesta a esas preguntas, una respuesta cierta y verdadera, 
y por lo tanto muchas veces trasladan a su profesor –tenido al instante por 
poco informado en la materia– la dificultad para responderlas de la manera 
que esperaban. Las fronteras entre “no lo sé”, “nadie lo sabe” y “no hay forma 
de saberlo” no parecen tener mucho que ver con un escenario educativo en el 
que, precisamente, se espera que los alumnos aprendan lo que sus profesores 
les enseñan… porque lo saben. Enseñar acerca de estos límites es siempre un 
desafío enorme y toparse con ellos –inesperadamente– lo es todavía más.

Es un hecho, sin embargo, que la mayoría del discurso historiográfico 
–contemporáneo o no– se mueve más en torno al modo indicativo que al con-
dicional. Es posible entonces que sea el manual, el libro de historia o la voz 
del profesor quienes encuentren la manera de no [querer] dejar lugar a dudas 
respecto del pasado. Para Michel de Certeau (1993, pp. 50-51) es la posibilidad 
de volver pensable al otro, que fascina justamente por su condición de otro, a 
través de la escritura de la historia –y también de su enseñanza aunque este 
aspecto seguramente no era ‘pensable’ para De Certeau– la que invita a decir 
las cosas como si hubieran pasado de esa manera.21 Y esto vale tanto para el 
libro de historia, la clase de historia o la tarea domiciliaria de Juan.

	 21	 Véase Barthes (1987a y 1987b), artículos con los cuales el Michel de Certeau (1993) de 
La escritura de la historia se identifica ampliamente. 
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Tal vez sea esa vocecita que pregunta ¿cómo lo saben? la que abra la 
puerta no a lo que no se conoce, sino a la explicitación del trayecto entre los 
eventos, los documentos y el trabajo interpretativo del historiador en el cual 
el profesor ha basado su clase. Tal vez es también el lugar por el que emerge 
la relación del profesor con ese saber que está enseñando, con los libros en 
los que lo leyó o con la forma en que se lo enseñaron cuando era estudiante. 
Al responder la pregunta a veces se nos escapa –barthesianamente hablan-
do– (Barthes, 1987a, pp. 164 y 168) algo así como que ese historiador o los 
historiadores imaginan que… o suponen que si pasaba tal cosa… entonces se 
puede pensar que tal otra… Los límites confusos que separan o acercan ver-
bos como creer, saber, imaginar, deducir, suponer y “saber” (en el sentido de tener 
certeza22) dan cuenta seguramente de un modo de presencia en algunas aulas 
de lo incierto de la historiografía que a fin de cuentas no es más que un texto 
organizando la comprensión de su autor respecto de los eventos del pasado 
que le ocupan. Para los alumnos es en general una mala noticia oír decir que 
lo que sabemos es tan sólo lo que dicen los libros –lo cual no es necesariamen-
te lo que pasó… en el sentido en que los protagonistas lo hubieran entendido–. 
En mi experiencia y en la de muchos colegas es este tipo de circunstancias el 
que habilita la posibilidad de aludir a la condición subalterna que revisten la 
mayoría de nuestros protagonistas dejando abierta la puerta a la existencia 
de otras miradas respecto del asunto. 

Nosotros, antes… 

En temas relacionados con la condición colonial o su superación la referencia 
a los lugares de enunciación (véase Mignolo, 2005) del discurso sobre el otro 
y sobre el pasado a estas alturas parece algo progresivamente ineludible. La 
naturalización de la dimensión eurocentrista de la mayoría de la historiogra-
fía que manejamos, aun la referida a asuntos no necesariamente europeos, 
es muy a menudo una pesada carga para ser percibida, y también para ser 
explicitada o abandonada como contenido de enseñanza. 

Así como la incertidumbre es capaz de aparecer y de ser percibida a 
partir de unas ciertas herramientas de análisis, las dimensiones otra del pa-
sado y subalterna de muchos de cuyas vidas nos ocupamos en clase emergen 

	 22	 Imposible no pensar en esa provocativa aserción wittgensteiniana, según la cual, “lo 
que yo sé, lo creo” (Wittgenstein, 1999, p. 177).
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habitualmente en la espontaneidad de las interacciones orales. Creo que uno 
nunca acabará de sorprender a los estudiantes llevando la cuenta de “lo que 
no había” en cualquier momento del pasado que uno se sitúe, aun en las úl-
timas décadas del siglo xx. No había Internet, no había vacunas, no había 
un plato para cada uno, no había pañuelos, no había vacaciones, no había 
remedios ni médicos… Es cierto que no siempre tomamos conciencia de que 
a veces asuntos que la bibliografía sobre una cierta época no aborda en pro-
fundidad terminan siendo el eje de la comprensión de un tema que puede 
estar en clave económica –o incluso política– en el devenir de una clase para 
nada especial, porque la interacción con los alumnos tiene otras claves que la 
interacción con los lectores de un libro de historia.

Si la historia conceptual y la historia intelectual están cada una a su 
manera obsesionadas con el fantasma del anacronismo interpretativo –que 
es como la otra cara de la otredad del pasado– los profesores de historia po-
dríamos estarlo doblemente. Pensemos por ejemplo –y siempre es una expe-
riencia reconfortante (porque da cuenta de un vínculo fuerte) y desafiante 
(porque eso nunca está planificado)– en esos momentos en los que emerge 
alguna voz que pone armas de fuego en manos de los griegos antiguos o azú-
car (o chocolate, o café) en la leche medieval, o incluso imagina campesinos 
decimonónicos leyendo (libros) y escribiendo (con lápiz y papel) de forma 
espontánea y natural. Despejar estos anacronismos –la mayor parte de las 
veces con base en una mezcla de conocimientos generales y de sentido co-
mún– es hacer del pasado un otro de nosotros fundamentalmente porque no 
dejamos de estar en el presente en que estamos para entender que ellos eran 
otros. De hecho podríamos pensar que se trata ante todo de anacronismos 
representacionales en los cuales las imágenes del presente (y a veces también 
los valores) generan en los estudiantes un telón de fondo delante del cual 
actúan los griegos, los romanos, los vikingos, Cristóbal Colón o Napoleón.23 
De hecho, tratar de acceder a ese telón de fondo –uno y singular para cada 
cual– es como intentar acceder a la conciencia de los subalternos, esa que 
para Spivak (2008, pp. 41-42) es precisamente irreductible. Podemos saber que 
existe una dimensión representacional del pasado en la mente de todos nues-

	 23	 Hace unos años, luego de haber narrado lo esencial de la épica homérica de la Odisea 
solicité a los estudiantes (de primer año liceal) que trajeran por escrito su versión de mi relato. 
Recuerdo todavía un trabajo de varias páginas, ilustrado, que se titulaba: “La Odisea, una 
historia de guerra y de amor”, cuyo eje central era la marcha hacia el feliz reencuentro de la 
pareja (el último capítulo se titulaba: “Al fin juntos”).
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tros alumnos, pero difícilmente podemos saber exactamente cómo es en la 
mente de cada uno de los que interactúa con nosotros en una clase.

Por otro lado, hacerse cargo de los anacronismos interpretativos que 
pueblan nuestros propios discursos, a veces los de los libros en los que leímos, 
y a menudo el del manual en el que los alumnos estudian, es ya un esfuer-
zo de análisis de otro porte. Como siempre, el flanco más débil es el de la 
adjetivación “nacional”, que nos hace saber de la existencia de charrúas uru-
guayos, de incas peruanos, de galos franceses, de una Latinoamérica colonial, y 
otras cosas por el estilo, como por ejemplo filósofos alemanes del siglo xviii 
o españoles peleando contra los moros durante la reconquista. Pero también 
nos horrorizamos de situaciones relacionadas por ejemplo con niños o con 
mujeres, como si siempre la infancia o la mujer hubieran tenido –para todos, 
no sólo para ellos mismos– el mismo sentido que tienen entre nosotros (o que 
queremos que tenga para nuestros alumnos).

Todos sabemos que esto pasa en las clases, en los manuales y en los 
libros de historia. Sin embargo, es el mundo de las aulas el que hace, en ge-
neral, que veamos los anacronismos interpretativos de los estudiantes más 
como una dificultad para comprender (correctamente) que como una con-
clusión metodológicamente frágil o directamente como un error. Siempre 
está ese alumno que pregunta: “Profe, ¿los campesinos no se daban cuenta que 
los sacerdotes los engañaban?”, como si la racionalidad científica que gobierna 
nuestro entendimiento de los fenómenos naturales fuera tan antigua como el 
mundo y hubiera estado siempre al alcance de todos. 

La misma palabra…

Más allá de la otredad material del pasado está la cuestión del uso de las 
palabras cuyo sentido en el pasado puede no haber sido el mismo que en 
el presente. La historia conceptual nos ha mostrado que muchos términos 
–sobre todo relacionados con el accionar político y social– tienen su propia 
historia y que por lo tanto en el pasado no se usaban de la misma manera que 
nosotros los entendemos en la actualidad. Es el caso de república, democracia, 
revolución, sociedad, Estado, nación y tantas otras, incluyendo libertad, derecho 
(en particular lo que hoy llamamos derechos humanos) o sociedad. Pensando 
más en las ideas que en los conceptos propiamente dichos, la historia inte-
lectual skinneriana debatió largamente con los textualistas –seguidores en 
el fondo de las líneas clásicas de la hermenéutica– optando finalmente por 
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valorizar el aporte del contexto social, histórico, cultural, etc.24 Sin embargo 
–y por eso lo traigo a colación– para muchos historiadores que se sienten 
afines a esta postura la cuestión del contexto sigue siendo la clave principal 
del asunto. Hay por supuesto una vulgata intelectualista o conceptualista a 
nivel de la didáctica para la cual el recurso a “en aquella época” constituye una 
buena clave interpretativa –desde mi punto de vista, más bien informativa– 
para acercarse a la “realidad” del pasado. 

En comparación con los historiadores que escriben para un público 
que no conocen y que asumen que está en condiciones de comprender su 
obra, los profesores nos enfrentamos a unos estudiantes cuyo crecimiento 
estamos acompañando a veces a marcha forzada en contra de su interés por 
el asunto tratado en la clase. Posiblemente sea por esta razón que resulta 
una experiencia singular, estando en el presente, tratar de no estar en el 
presente sino en el pasado sin que el pasado sea una versión absurda y de-
gradada de todo lo que tenemos, sabemos y podemos hacer hoy en día. Pero 
si finalmente lo es, si conocer el pasado no sirve más que para resaltar las 
virtudes del presente o sólo sirve para entender que una cosa es el presente y 
otra ese pasado del que estamos hablando, las herramientas de análisis que 
desplegaremos frente a esa situación serán seguramente las mismas porque 
se trata siempre de entender lo que alguien ha hecho en su clase un día o 
un año en particular. Es en este sentido que este artículo se hace eco de las 
posibilidades analíticas de estas posturas filosóficas respecto a la vez del pa-
sado y de los modos en que lo “conocemos”. Como herramientas de análisis 
que se enfocan tanto al discurso efectivo de la clase como al enfoque general 
de la historia que respalda la orientación del curso, las que provienen tan-
to de la historia intelectual como de la historia conceptual nos permiten 
claramente definir en qué lugar estamos respecto al uso de términos o a la 
interpretación de discursos provenientes del pasado.

Si como propone Palonen (1997) la propia filosofía de la historia –la 
de Koselleck incluida– puede ser analizada “conceptualmente” –o “intelec-
tualmente”– también la historiografía y las clases de historia pueden serlo 
con esas mismas herramientas. El discurso de los historiadores, como el de 
los profesores, también tiene “contexto” –Michel de Certeau (1993, pp. 69 y 
ss.) hablaría más bien de lugar–. Los historiadores escriben o hablan diri-
giéndose a alguien, real o imaginario, y lo que para ellos significan algunos 

	 24	 Esta situación hizo de la historia intelectual skinnieriana un campo de inagotables 
polémicas, como puede verse en Tully (1989).
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términos no es lo mismo que para otros… de otro tiempo, de otra escuela, 
de otra orientación historiográfica o filosófica. Si pensamos en los trabajos 
traducidos, la dificultad podría volverse más y más compleja. Los profesores 
en general hablamos –y aún si escribimos– lo hacemos para personas de car-
ne y hueso, con nombre y apellido, y casi nunca damos por descontado que 
todos van a entender eso que constituye el centro de nuestra clase. Desde este 
punto de vista la percepción de la fuerza ilocutoria del discurso de un profe-
sor cuando expone, cuando pregunta o cuando dialoga con los estudiantes 
debería permitirnos –y más en primera persona del singular– ver más clara 
o más profundamente de qué se trata ese “texto”. Si entendemos –siguiendo 
a Ricœur (2001)– a la acción como un texto, duplicamos el efecto de la herra-
mienta. Finalmente, si hay algo dotado de una innegable fuerza ilocutoria es 
la producción estudiantil (artefactos y gestos). Dirigida muy especialmente 
a ese profesor que es el referente pero además es el evaluador, a menudo sólo 
se la entiende sabiendo lo que ha leído, lo que hablamos en clase, a la luz de 
algunas “intenciones” –siempre imaginadas, deducidas, supuestas– como 
por ejemplo que quiere mejorar la calificación u otras circunstancias particu-
lares, tal vez en el sentido de llamar la atención de los compañeros o provocar 
el enojo del profesor.

Podemos por otra parte pensar en la interacción de los estudiantes con 
el vocabulario que les presentamos y sugerir una analogía “conceptual” con 
la forma en que los historiadores se relacionan con los textos antiguos. Para 
muchos estudiantes los profesores de historia hablamos en la lengua del pasa-
do o los obligamos a leer en ella, aunque no haya de hecho ni palabras nuevas 
ni palabras difíciles. También es cierto que esperamos –relativamente– que 
escriban en ese registro y no en el de su oralidad cotidiana. Todos sabemos 
por ejemplo el trabajo que cuesta ayudar a los estudiantes a “decodificar” el 
sentido de “El espíritu de las leyes”, porque ni el espíritu es espíritu, ni las le-
yes son estrictamente leyes… en el sentido que la palabra tiene para nosotros 
hoy en día.25 De la misma manera, muchas veces los estudiantes (o sus pa-
dres) nos hablan en una lengua “extraña” que contiene las mismas palabras 
que la nuestra pero que no se decodifica tan fácilmente y a menudo produce 
en el receptor una interpretación diferente a la que el emisor ha querido dar. 

	 25	 También sabemos que en el pasado hubo personas que fueron agraciadas con suertes 
de estancia… lo que para algunos estudiantes quiere decir que “se habían sacado una estan-
cia”. Véase Reglamento provisorio para el fomento de la campaña y seguridad de sus hacen-
dados, 1815, en http://www.uc.org.uy/d1000c.htm
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Naturalmente esto no es hacer historia conceptual o intelectual del presen-
te. Es con toda seguridad un asunto del que ha de ocuparse la didáctica de 
la historia en tanto teoría de la práctica de la enseñanza. Las herramientas 
para hacerlo, como siempre, provienen de campos muy diversos y son siem-
pre bienvenidas. 

CONCLUSIÓN: EL PASADO EN EL PASADO 
Y EL PRESENTE EN EL PRESENTE

Nunca se dirá suficientemente que los muertos, cuyo 
luto lleva la historia, han estado vivos.

Paul Ricœur

La enseñanza de la historia atraviesa en estos tiempos aguas inciertas y tur-
bulentas. No habrá seguramente un lugar en el que no se sienta deudora de 
unos orígenes en los cuales los articuladores que la hicieron posible –es decir, 
la historiografía del siglo xix y los noveles Estados-Nación– no estén presen-
tes. Lo que sucede es que a estas alturas el hecho de que ambos han experi-
mentado cambios notables es difícil de negar y por lo tanto hacer de cuenta 
que las cosas mejorarán restableciendo un equilibrio inicial que no conduce 
en realidad a ningún lado. De hecho la relación entre la historiografía (y tam-
bién la filosofía de la historia) y el Estado, o la nación, o el Estado-nación ha 
dejado de ser tan armoniosa y obvia como lo era hace 100 años o más.

Es precisamente en este escenario que la enseñanza de la historia –ya 
sea que se la mire desde un lugar institucional y jerárquico o desde el aula 
de cada uno– experimenta sensaciones nuevas y desafiantes. Por otro lado, 
posiblemente nunca antes haya tenido a la mano tal cantidad y diversidad 
de herramientas de análisis para darle a la comprensión de la práctica de la 
enseñanza sentidos tan diversos y profundos como está hoy en día en con-
diciones de hacer. En este artículo me he limitado a indagar en la forma en 
que la filosofía de la historia contemporánea está en posición de suministrar 
una canasta de herramientas decididamente potentes a la hora de analizar 
las prácticas de enseñanza de la historia (y por práctica de la enseñanza en-
tiendo no solamente el tiempo de aula, sino todo el cortejo de actividades que 
contribuyen a hacerlo posible, como los procesos de planificación, prepara-
ción de materiales, propuestas de ejercitación y evaluación, y obviamente, 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es


230� Ana Zavala

las tareas de análisis de esa práctica en formas diversas y siempre singulares). 
Hay, por supuesto, otros campos a los que apelar en busca de herramientas 
de análisis, como pueden ser la lingüística, la filosofía, la psicología –par-
ticularmente el psicoanálisis–, las distintas miradas antropológicas y tam-
bién la propia historiografía.

Como hemos visto, sólo el hecho de que la historia (es decir la histo-
riografía) se haya convertido explícitamente en la obra de un autor (Barthes, 
Certeau, White, Ricœur) es suficiente para alterar un escenario en el cual ya 
no es lo mismo dar “la república romana” que enfocarse en “lo que dice –por 
ejemplo– Homo acerca de la república romana”, a no ser que estemos limi-
tados a informar a nuestros alumnos sobre hechos y acontecimientos, perso-
najes, lugares, etc. Para decir que César fue asesinado en el año 44 a. C. no 
es necesario remitir específicamente a Homo o a cualquier otro historiador. 
Decir que tomamos, por ejemplo, a Homo porque es el que dice la verdad, 
tampoco ayuda. De hecho esta cuestión –como tantas otras en este mismo 
sentido– se desdobla en dos asuntos: el de ser un modo de entender los con-
tenidos enseñados y el de convertir ese asunto en un contenido de enseñanza 
por sí mismo y entonces enseñar “lo que dice Homo” de la república romana 
y no solamente “lo que pasó”.

Que la historiografía sea un trabajo de autor –como lo son por ejemplo 
las novelas– instala la cuestión en una dimensión temporal que articula el 
presente de la escritura con el pasado de los acontecimientos relatados (aun 
en el sentido de análisis, conceptualización, etc.). Si lo miramos aún más 
de cerca agregamos un segundo presente, el de la clase o el del curso que se 
vincula con el presente del historiador o de los historiadores articulando am-
bos a su vez con el pasado de las temáticas que por alguna razón abordamos 
en clase ese día. Podemos pensar en el futuro implicado en la cuestión –por 
ejemplo el de cumplir con el programa, o para los alumnos aprobar el curso, o 
al menos pasar las pruebas semestrales– y ampliamos la complejidad tempo-
ral que se abre ante nuestros ojos en una clase común, de un año cualquiera.

Un paso más, y el sentido de los contenidos cambian de color. ¿Tiene 
el mismo sentido estudiar la república romana para los italianos que para los 
europeos, para los estadunidenses o para los chinos? La puesta en evidencia 
de la dimensión eurocentrista de la historiografía “universal”, acompañada 
por la emergencia de miradas alternativas para los sentidos, para los tiempos 
y para las conceptualizaciones invita en cierta forma a repensar el sentido de 
los cursos, de los contenidos, de los programas… donde uno puede rápida-
mente sacar la conclusión de que algo sobra y algo falta, o al menos de que 
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algo abunda y algo escasea. Si además vivimos en el país de los subalternos, 
con más razón.

Por otra parte, algunas herramientas como las de la historia concep-
tual y las de la historia intelectual –sumadas a las del aparato hermenéutico 
y semiótico que las acompaña y que no es de su exclusividad– nos dan ele-
mentos para ver el presente de todos los días en los diálogos, en las pregun-
tas, en los trabajos de los estudiantes como los historiadores acostumbran 
acercarse a los textos del pasado. De alguna manera nos dan la posibilidad 
de acompañar el gesto historiográfico de la asunción de la otredad del pasa-
do, de su paseidad esencial, habilitándonos a comprender al otro del pasado 
como deberíamos hacerlo con todos los otros con los que convivimos. Nos 
permite, finalmente, sentirnos los otros del pasado, esos que los romanos 
nunca hubieran comprendido como nosotros lo hacemos. Nos permite tam-
bién sentirnos otros de nuestros alumnos que a menudo ven las cosas “de otra 
manera”, de esa que no es la que nosotros desearíamos.

Es entonces claro que en cierta forma las novedades de la historiogra-
fía y la filosofía de la historia pueden entrar en la clase sin demasiada violen-
cia. Me interesa, sin embargo, destacar la manera en que esas herramientas 
aportan también al campo de la didáctica de la historia, entendida como la 
teoría de la práctica de la enseñanza (por cada uno) y no como un conjunto 
de recetas o de conceptualizaciones –precisamente– sobre lo que otros hacen. 
Desde este punto de vista, la interpretación es un componente transversal a 
toda la práctica: interpretación de la lectura (que contiene ya una interpreta-
ción) e interpretación del saber para ofrecerlo a los estudiantes; interpreta-
ción de sus producciones orales y escritas, que son una interpretación de lo 
que leyeron y escucharon en clase, interpretación de lo que hice en mi clase 
de ayer… Esto quiere decir antes que nada que los profesores hablamos de lo 
que sabemos porque lo leímos y no simplemente de lo que pasó. Los alumnos 
saben lo que el profesor dijo, o lo que le mandó leer, etc., en relación con lo 
que pasó. Si miramos estas afirmaciones desde el lugar de la historiografía, 
reproducen en espejo y hacia adelante la incertidumbre que la acompaña 
respecto del conocimiento del pasado. La idea de “fusión de horizontes” de 
Gadamer (1977, pp. 372-373) se expande con cada nuevo lector que ha fabrica-
do un texto con base en su comprensión de la lectura, y esto cuenta para los 
profesores, y para los alumnos (y para los profesores que los leen o escuchan, 
evaluándolos).

Como hemos visto más arriba –y en un nivel análogo al que señala Ko-
selleck en referencia a la temporalización de los conceptos– es ampliamente 
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posible que muchos de nuestros alumnos nos escuchen o lean lo que les man-
damos, como los historiadores se enfrentan a los documentos antiguos. Ellos 
tienen que hacer un esfuerzo por saber lo que muchas palabras que les son 
conocidas quieren decir para sus profesores de la misma manera que dialogar 
con ellos a veces da la sensación de que es más o menos como hablar con gen-
te de otros tiempos. Tal vez los profesores más jóvenes lo sientan menos… En 
todo caso tenemos herramientas para enfrentarnos a todas las situaciones: 
leer documentos, leer libros, leer trabajos escolares, hablar con los alumnos… 
con sus padres… La cuestión es siempre la misma: volver pensable al otro sin 
que deje de serlo, porque todo el mundo es el otro de alguien en algún lugar, 
en algún tiempo y en alguna circunstancia.
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