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Resumen: El articulo analiza la historia de Amilcare Roncari, un empresario
de origen italiano que organizé varias temporadas de épera en la ciudad de
México y que, al comienzo de la guerra de Reforma, fue aprehendido y lle-
vado a la cércel acusado de haber defraudado a los abonados. El caso ilustra
las intrincadas redes de apoyos reciprocos y conflictos frecuentes que, en el
México del siglo x1x, se tejian entre los empresarios y artistas de la épera, por
un lado, y las autoridades politicas, por el otro. Se argumenta que los gober-
nantes sabfan que la épera era un simbolo poderoso de civilizacién y progreso
y, por lo tanto, la empleaban con frecuencia como fuente de legitimidad; a
cambio, los empresarios recibian grandes apoyos, financieros, juridicos y sim-
bélicos de parte de las instituciones politicas, tanto locales como nacionales.

Palabras clave: dpera; guerra de Reforma; México; empresarios; Amilcare
Roncari.

* Este articulo se basa en la investigacién que realicé para mi tesis doctoral. Pablo
(2014).
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Abstract: The article analyzes the story of Amilcare Roncari, an Italian entre-
preneur who organized several opera seasons in Mexico City and was arrested
and taken to jail for defrauding subscribers at the beginning of the Reform
War. The case illustrates the intricate networks of mutual support and fre-
quent conflicts in 19th-century Mexico, between entrepreneurs and opera
singers on the one hand and policy makers on the other. It is argued that
the authorities knew that opera was a powerful symbol of civilization and
progress and, therefore, often used it as a source of legitimacy. In return, they
received substantial financial, legal and symbolic support from certain politi-
cal institutions, both local and national.
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127 de enero de 1858, el empresario de origen italiano Amilcare Roncari,

quien hasta ese momento se habia encargado de organizar las tempora-
das de épera del Teatro Nacional de la ciudad de México, fue aprehendido y
llevado a la cdrcel. Permanecié ahi cerca de ocho meses hasta que, cansado de
esperar un juicio que nunca se produjo, se fugé.

El delito del que se le acusaba era incumplimiento de contrato, cargo
en el que habia incurrido al declarar a su empresa en bancarrota y suspender
las funciones que se habian programado, por las que varios abonados ha-
bian pagado por adelantado. Ahora bien, en el turbulento siglo x1x mexica-
no, no era en modo alguno inusual que, por razones diversas, las comparifas
de teatro u épera no pudieran cumplir con las representaciones ofrecidas al
principio de la temporada, lo que suscitaba innumerables conflictos entre
los duefios de los teatros, los empresarios y los abonados.' Lo que no era en

! Desdelainauguracién del Gran Teatro Nacional (llamado originalmente Teatro San-
ta Anna) en 1844, las compaiifas solian vender abonos de seis, nueve o doce funciones. Estos
dltimos eran los mds frecuentes. Normalmente se ofrecian tres funciones a la semana (dos
entre semana y una los domingos) de manera que los abonos de doce funciones duraban, casi
siempre, un mes. Ademds, después de cada abono, las compafifas solian ofrecer funciones
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modo alguno frecuente era que los empresarios responsables —que solian ser
personajes conocidos, respetados e incluso poderosos dentro de la sociedad
mexicana— fuesen encarcelados por ello, y menos alin que permanecieran en
prisién por periodos tan largos.

Otra caracteristica que hace excepcional al caso Roncari fue el impac-
to que tuvo sobre las relaciones internacionales de México. La forma escan-
dalosamente ineficaz en la que fue llevado el caso por las autoridades (aun
para los bajos estindares de la época) desperté el interés, la impaciencia vy,
mds tarde, la furia de John Forsyth, ministro de Estados Unidos en México.
Esto, a su vez, contribuyé a deteriorar la fragil e incémoda (pero indispen-
sable) relacién del gobierno mexicano encabezado por Félix Zuloaga con su
contraparte estadunidense.

A pesar del caricter espectacular y rocambolesco del episodio, del alto
perfil de los personajes involucrados y de las graves consecuencias que tuvo
(o pudo haber tenido) para el desenlace de la guerra de Reforma, ha recibido
muy poca atencién por parte de cronistas e historiadores, para quienes Amil-
care Roncari no pasa de ser un personaje secundario (un comprimario, para
usar el lenguaje de la épera) al que se menciona, siacaso, en una nota al pie de
pdgina. Parte de esta omisién historiogréfica se debe a que Roncari era el ob-
jeto de una acre antipatia (debida a motivos personales, artisticos y politicos)
por parte de Enrique Olavarria y Ferrari. Por esta razén, el protagonista de
esta historia apenas aparece, y siempre como un individuo mediocre e irrele-
vante, en su célebre Resefia historica del teatro en México, fuente indispensable
y obra de referencia obligada para los estudiosos de la vida teatral mexicana
del siglo x1x. De este modo, el desprecio que Olavarria sentfa por Roncari
determind, en cierta medida, el olvido de su historia por parte de muchos de
los estudiosos potenciales del tema.

Mis alld de este hecho casi fortuito, la ausencia de trabajos historio-
gréficos sobre el caso Roncari se debe sobre todo a que, hasta hace poco, los

extraordinarias, muchas de las cuales eran “de beneficio” (es decir, cuyas ganancias estaban
destinadas, por entero o por partes, a algin miembro de la compaiifa o a una institucién de
beneficencia). El sistema de abonos mensuales resulté ser muy funcional, ya que daba a los
suscriptores cierto grado de seguridad que, de otro modo, hubiera sido imposible, dado el
alto grado de inestabilidad politica y social que aquejé al pafs por buena parte del siglo x1x
(Pablo, 2014).
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estudios de la historia de la musica y los de la historia politica, econémica
y social (incluso los de la historia cultural), habian avanzado por caminos
paralelos pero distantes, que no parecian tener la mds minima posibilidad de
encontrarse uno con otro. De la misma forma en que las historias tradiciona-
les de la musica prestaban muy poca atencién al contexto econémico, politico
y social en que se componian e interpretaban las obras que estudiaban, los
historiadores “serios” tendian a ignorar todas las manifestaciones culturales
que pudieran catalogarse como “bellas artes”, incluyendo, por supuesto, la
6pera.? Aunque nunca han dejado de aparecer obras que se ocupen de la his-
toria de la épera y el teatro en la ciudad de México, la gran mayoria de ellas
no eran sino recopilaciones de crénicas de la época. El interés primordial de
sus autores era la evolucidn del quehacer teatral y operistico en nuestro pafs:
su enfoque, pues, era el de la historia del arte y no el de la historia politica,
social ni cultural (en el sentido amplio de la palabra).

Afortunadamente, en las dltimas dos décadas, tanto musicélogos
como historiadores sociales han vuelto la mirada a las representaciones
publicas de la “musica culta” y, en particular, de la pera, como elementos
utiles para comprender la sociedad urbana del siglo x1x, como lo indica la
proliferacién de libros y articulos académicos sobre el tema. Una muestra
del interés de la comunidad cientifica por abordar el tema de la épera desde
el punto de vista de la historia social son los dos ntimeros temdticos que la
revista Journal of Interdisciplinary History publicé en el afio 2006, los cuales se
derivaron de un encuentro titulado Opera y Sociedad celebrado en la Univer-
sidad de Princeton en marzo de 2004 (Rabb, 2006). Poco después, en 2009, el
historiador britdnico Daniel Snowman publicé un libro titulado The Gilded
Stage. A Social History of Opera, en el cual, en sus propias palabras, pretendia
“explorar el vasto contexto en que la épera fue creada, financiada, recibida y
percibida” (Snowman, 2012, p. 10).

En México también se han hecho aportes importantes con ese mismo
objetivo. Vale la pena mencionar, como ejemplo de lo anterior, el sugerente

? Daniel Snowman (2012, p. 13) sospecha que el desprecio mutuo entre ambas disci-
plinas puede deberse a que siguen operando ciertos “prejuicios de clase” que hace que los
historiadores sociales, en su afdn por dar visibilidad a los grupos subalternos, desdefien los
pasatiempos “elitistas” como la dpera, mientras que los historiadores de la épera, por su par-
te, prefieran enfocarse en el “gran arte” sin prestar atencién a sus relaciones con las dindmicas
y los actores sociales.
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articulo de Verénica Zarate y Serge Gruzinski (2008) “Opera, imaginacién
y sociedad: México y Brasil, siglo x1x”, en el cual los autores, usando el
enfoque de connected histories, comparan y entrelazan las historias de dos
compositores de dpera latinoamericanos: el mexicano Melesio Morales y el
brasilefio Carlos Gomes. Asimismo, hay que resaltar la valiosa aportacién
al tema de la cultura musical en el México del siglo x1x que han hecho his-
toriadores como Ricardo Miranda (2001, 2013), Yael Bitrdn Goren (2011,
2013a, 2013b), Aurea Maya (2013) y Olivia Moreno Gamboa (2010). Pero,
probablemente, el aporte mds relevante en la materia es el espléndido libro
colectivo Los papeles para Euterpe, coordinado por Laura Sudrez de la Torre
(2014) y editado por el Instituto Mora, en el que se pone de manifiesto,
desde diversas perspectivas, la importancia que tuvieron las partituras y
otros impresos musicales en la ciudad de México en el siglo x1x, asf como
la difusién de los espectdculos musicales en la prensa periédica capitalina,
temas que apenas empiezan a recibir la atencién que merecen por parte de
la comunidad académica.

Mi intencién con el presente articulo (que se deriva de la investigacién
para mi tesis doctoral) es sumarme a estos esfuerzos por entender los cédi-
gos culturales, las pricticas sociales y las identidades que se construyeron
en torno al mundo de la épera en el México del siglo x1x. En particular, mi
objetivo es presentar un caso que ilustra las intrincadas redes de apoyos reci-
procos y conflictos frecuentes que se tejian entre los empresarios y artistas de
la épera, por un lado, y las autoridades politicas, por el otro. Y es que, como
argumentaré en las siguientes pdginas, los gobernantes sabfan que la pera
era un simbolo poderoso de civilizacién y progreso y, por lo tanto, la emplea-
ban con frecuencia como fuente de legitimidad; a cambio, los empresarios
recibfan grandes apoyos, financieros, juridicos y simbdlicos de parte de las
instituciones politicas, tanto locales como nacionales.

Para tal fin, dedicaré la primera seccién (a la que llamo “obertura”) a
describir la relacién simbidtica que, seglin mi argumento, existia entre los
hombres y mujeres que administraban las comparifas de épera y los represen-
tantes del Estado, misma que no se limitaba al intercambio de dinero para
financiar las éperas, sino que inclufa recursos legales, politicos y simbdlicos,
ya que todos estos eran insumos necesarios para producir el espectdculo. A
continuacién, pasaré a narrar el drama protagonizado por uno de estos em-
presarios, Amilcare Roncari, el cual —como en una pera romédntica— mues-
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tra lo que podfa ocurrir cuando, en un contexto de violencia y polarizacién
politica exacerbada, como lo fue la guerra de Reforma, los empresarios de la
dpera y los representantes del Estado no cooperaban entre si en la forma en
que normalmente sucedfa.

OBERTURA

“En México, la ley se ha hecho hombre; lejos de ser inflexible, impasible, cie-
gay sorda como el marmol o el bronce sobre el cual se inscribfa en otros tiem-
pos, [la ley en México| razona, discute, se enternece, se deja influenciar, dis-
tingue, escucha, se debilita, se exalta segiin las circunstancias; transformada
de esta manera, ya no es ley, no es mds que un capricho.” Asf se expresaba en
1857 el periodista y empresario francés refugiado en México René Masson.
Y él sabfa bien lo que decfa. En 1854 habfa logrado convencer al presidente
Santa Anna’ (y, sobre todo, a su esposa, dofia Dolores Tosta de Santa Anna)
de que le proporcionaran los recursos necesarios para contratar a la celebé-
rrima diva Henriette Sontag® —una estrella a la que el mismisimo Teatro de

* Antonio Lépez de Santa Anna (1794-1876) fue un caudillo veracruzano que dominé la
vida politica de México entre 1833 y 1855, ocupando nada menos que once veces la presidencia
delarepublica. En 1853 fue proclamado dictador vitalicio y asumié el tratamiento de “Alteza
Serenisima”.

* Serfa imposible narrar aqui, aun de manera muy resumida, la brillante carrera artfs-
tica de la Sontag. Baste decir que nacié en Coblenza, Prusia, en 1806; que estudi6 canto en
el Conservatorio de Praga; que en Viena formd parte de una de las comparifas de épera mds
importantes del mundoy que, con ella, canté en el estreno mundial de la Novena Sinfonia de
Beethoven. Pero su verdadera fama la hizo en Paris, en particular en el Theatre Italien de la
que fuereina casi indiscutida (era célebre su rivalidad con la otra gran diva de la época: Maria
Malibrdn). Era particularmente popular su interpretacién de “Rosina” en Il barbiere di Siviglia
de Rossini. Después de algunos afios de inigualable éxito profesional, contrajo matrimonio
con un diplomético piamontés, el conde de Rossi, y dejé las tablas. Sin embargo, la revolucién
de 1848 dejé sin empleo y sin fortuna al conde y obligé a la condesa a volver a los escenarios.
Pese a los muchos afios transcurridos desde su retiro, habia conservado intactas sus facul-
tades vocales e histridnicas. Coseché grandes éxitos en Londres, Paris y Berlin, donde fue
muy aplaudida por el piblico y la critica especializada. Después se trasladé a Estados Unidos
para presentarse en teatros de Nueva York, Filadelfia, Boston, Cincinnati, Mobile y Nueva
Orleans. Fue durante su estancia en esta ciudad cuando fue contratada por la compafifa de
René Masson (Pablo, 2014).
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su Majestad de Londres pagaba 17 000 libras por temporada— y hacer que se
presentara sobre las tablas del Teatro de Vergara. Pero el apoyo concedido por
sus altezas serenisimas no habfa sido gratuito.

Para recibir a Santa Anna en la ciudad de México, a su regreso de la
campafia que habfa emprendido para reprimir una insurreccién contra su
gobierno en el sur del pafis (cuyos resultados habian sido francamente pobres,
pero que el régimen intentaba presentar ante la opinién publica como un
triunfo absoluto) el general presidente se cobré el apoyo que habia concedido
a las comparifas de épera. El 14 de mayo, el gobernador del Distrito Federal
emiti6 un decreto que decia lo siguiente:

El dia 16 del corriente ha de entrar en esta capital S. A. S. el presidente de la
Republica de vuelta de su expedicién al Sur. Este acontecimiento, que por
tantos motivos es plausible para los buenos mexicanos, debe solemnizarse,
de modo que ellos manifiesten su jubilo por el feliz regreso de S. A. S.y su
gratitud por el empefio con que lo sacrifica todo para procurar a la nacién
cuanto considera que es necesario para su felicidad.’

Por lo tanto, “para que los habitantes de la propia capital contribuyan
a la mencionada solemnidad” se disponia que, al dfa siguiente de la entrada
triunfal de su alteza serenisima a la capital, el 17 de mayo, se diera una fun-
cién de dpera en el Teatro de Santa Anna y otra, el dia 18, en el de Oriente.
“Los empresarios de las funciones indicadas —conclufa el decreto— dardn
oportunamente sus programas respectivos, y estoy seguro que en ellas, como
en todas las diversiones y concurrencias que se preparan, el piblico guardarad
el orden y la moderacién que acostumbra, sin dar el menor motivo que altere
la alegria, y el que debe reinar en los dias mencionados.” De este modo, Mas-
son, que se profesaba republicano y radicalmente liberal, tuvo que ofrecer un
suntuoso concierto operistico en honor de sus altezas serenisimas. Ya habia
empezado a organizar otra funcién para celebrar el cumplearios del dictador,
la cual hubiera tenido lugar el lunes 12 de junio y cuyo programa inclufa el
segundo acto de La hija del regimiento, pedido expresamente por Santa Anna,

® Decreto publicado en El Universal, 17 de mayo de 1854. Archivo Histérico de la Ciudad
de México (AHCM), México.
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pero no pudo efectuarse porque, para esa fecha, Henriette Sontag estaba ya
gravemente enferma de célera. Muri6 antes de que terminara la semana.

Masson habfa razonado y discutido con los representantes del Estado
mexicano, los habfa hecho escuchar su voz y las de los cantantes de su com-
paiifa, los habia logrado exaltar y enternecer y, gracias a todo ello, habia con-
seguido el apoyo politico y financiero que necesitaba para poner en escena
algunas de las funciones de épera mds brillantes de la historia de la ciudad
de México. A cambio, el régimen de Santa Anna obtendria la legitimidad
interna y el prestigio internacional de haberle dado a sus stibditos la oportu-
nidad de disfrutar de un espectdculo equiparable, por su calidad, a los que se
ofrecfan en las grandes metrépolis de Europa. De no haber sido por la muerte
de la Sontag y la debacle con la que termind la temporada de 1854, los bene-
ficios politicos habrian sido, seguramente, inmensos.

Los intercambios de favores y lealtades como el que tuvo lugar entre
Massony Santa Anna no eran, en modo alguno, excepcionales. Por el contra-
rio, como dice Fernando Escalante (2009), “la reciprocidad era el mecanismo
bésico para generar consensos capaces de suplir la obediencia al Estado, don-
de esta era una pretensién quimérica” (p. 210). Efectivamente: desde la con-
sumacién de la independencia y hasta el porfiriato, a falta de un consenso
bésico sobre la organizacién de la autoridad, el orden se fundaba en vinculos
personales y negociaciones particulares.® La sociedad producia sus formas
de poder y orden no estatales, el Estado imponia su definicién formal de
orden politico y los intermediarios gestionaban la coherencia y la estabilidad.
De acuerdo con este argumento, para contar con los recursos de los interme-
diarios, recursos financieros y militares, de obediencia y de estabilidad, el
gobierno tenfa que respetar su posicién, en tanto que no existfa un vinculo
directo entre la autoridad del Estado y sus ciudadanos, ni una subordina-
cién automatica de los poderes locales. La l6gica corporativa y patrimonial
arraigaba en la tradicién espafiola, y habfa adquirido nueva fuerza y distinto
cardcter después de la independencia; frente a ella, el Estado no podia hacer
gran cosa (Escalante, 2009, pp. 119-124).

® Sobre las primeras décadas de la vida independiente dice Michael Costeloe (1983):
“el control politico constituia, en el mejor de los casos, un poder frigil e inseguro porque se
basaba, principalmente, en la alianza y en la lealtad personal prolongadas” (p. 285).
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Si esto era cierto sobre la relacién del “supremo gobierno” con los ca-
ciques locales, con el ejército y las milicias, con la prensa y con la Iglesia, lo
era también respecto a su relacién con los empresarios teatrales. Después
de todo, estos también controlaban un recurso que, como he argumentado,
tenfa un elevado valor en el imaginario politico de la época: la épera. Ello
les permitfa mantener con el Estado una relacién de reciprocidad que, si no
era simétrica, tampoco era totalmente vertical. Ninguna de las dos partes
podia dictar unilateralmente los términos del intercambio. Los gobernan-
tes sabfan que la épera era un simbolo poderoso de civilizacién y progreso
y, por lo tanto, la empleaban con frecuencia como fuente de legitimidad,
tanto ante su propia poblacién como ante otros Estados. A cambio, los em-
presarios recibian grandes prebendas y beneficios de parte de las autorida-
des politicas.

El mds importante de estos beneficios, sin el cual hubiera sido impo-
sible la representacién de cualquier funcién operistica, eran los subsidios y
subvenciones que las autoridades otorgaban a los empresarios. Y es que las
ganancias obtenidas por la venta de boletos y abonos no eran casi nunca sufi-
cientes para cubrir los gastos de ese costoso espectdculo.” El apoyo financiero
del Estado era, pues, una condicién indispensable para la representacién de
Speras de calidad, como lo reconocia el empresario Annibale Biacchi: “Una
larga experiencia nos ha ensefiado que este costoso espectdculo ni en México
ni en las capitales mds populosas y concurridas de Europa puede sostenerse
sin estar dotado por el gobierno.”® Otro empresario, Bruno Flores, lo decia
asi en 1864:

Justo es decir que, no obstante el deseo de los artistas y la proteccién que no

podrd menos que dispensarles el puiblico, no habrian podido proporcionarle

7 En 1865, segtn célculos del empresario Annibale Biacchi, en el Teatro Imperial,
una funcién de abono podia recaudar, si tenfa mucho éxito, hasta 1800 pesos. Una funcién
extraordinaria (fuera del abono) era mds riesgosa: podia generar, si se vendian todas las
localidades, la suma de 2 890 pesos, pero también podia resultar en un completo fiasco. En
cuanto a los costos, estos dependfan mucho de las exigencias de los solistas, de los salarios
de los miembros de los coros y la orquesta, de la calidad de los decorados y el vestuario, etc.
En términos generales, la puesta en escena de una épera nueva no costaba menos de 7 000
pesos. FO014. Segundo Imperio. Caja 43, exp. 045. Archivo General de la Nacién (AGN),
Meéxico.

® FOO014. Segundo Imperio. Caja 43, exp. 045. AGN, México.
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la distraccién que hoy le ofrecen si, merced al empefio del sr. prefecto politico
de México, la Exma. Regencia, deseosa de proteger las bellas artes, no hubie-
ra asignado a la expresada compaiifa mexicana una subvencién pecuniaria
que ha empezado a recibir y que le ha puesto en aptitud de llenar el compro-

miso contraido.’

En general, dichos apoyos financieros no estaban estipulados en pre-
supuestos, leyes, reglamentos o decretos, sino que dependfan de la volun-
tad personal de los gobernantes. Por lo tanto, casi siempre se otorgaban por
vias no institucionales (por no decir ilegales). Por mencionar sélo un ejem-
plo, en enero de 1858 el gobierno de Comonfort concedié a la empresa de
Amilcare Roncari, en condiciones que detallaré mds adelante, un auxilio
de 6 500 pesos, cuyo pago debia efectuarse en la aduana con una orden so-
bre productos de derechos de importacién. Esta forma altamente irregular
de patrocinio —que ha dejado muy poca evidencia en los archivos— impli-
caba una gran incertidumbre para los empresarios quienes, a menudo, con-
trataban cantantes y empezaban a organizar las temporadas contando con
que el gobierno los ayudarfa con determinada cantidad, para descubrir,
cuando ya habfan iniciado los ensayos, que la ayuda serfa muy inferior a lo
prometido o no existirfa en absoluto. Pero también tenfa la ventaja, desde el
punto de vista del gobierno, de asegurar la lealtad de los empresarios, quie-
nes nunca podian dejar de esforzarse para ganar la buena voluntad de los
gobernantes. Incluso cuando el apoyo se daba mediante un contrato formal
y por escrito, el elemento de incertidumbre no desaparecia del todo. Asi en
el documento mediante el cual el gobierno de Maximiliano® se compro-
metfa a otorgar una subvencién de 5 000 pesos mensuales a la empresa de
dpera italiana de Annibale Biacchi, se estipulaba lo siguiente: “La subven-
cién se retirard o se disminuird prudencialmente a juicio del Gobierno en

° La Sociedad, 23 de enero de 1864.

1% Fernando Maximiliano de Habsburgo-Lorena (1832-1867) fue un archiduque austria-
co que —debido a un peculiar proyecto de un grupo de monarquistas mexicanos, respaldado
por el imperio de Napoleén III de Francia— durante un breve periodo, entre 1864 y 1867, ocu-
po el trono del segundo imperio mexicano (el primero duré de 1821 a 1823 y estuvo encabeza-
do por Agustin de Iturbide). Pese a las politicas nacionalistas, modernizadoras y liberales de
Maximiliano, nunca consiguié ganarse la aceptacién de los sectores progresistas de la pobla-
cién mexicana, los cuales consiguieron la restauracién de la reptblica.
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caso de que el empresario no cumpla con cualquiera de las condiciones que
contiene su programa.”**

Otrarazén importante por la que los empresarios necesitaban del apo-
yo del Estado eran las condiciones de orden y seguridad indispensables para
el éxito de cualquier tipo de diversién publica que sélo el aparato estatal po-
dia proveer. Con ese fin, los sucesivos gobiernos promulgaron una gran can-
tidad de cédulas, ordenanzas, decretos y reglamentos sobre los teatros y otras
diversiones publicas de la capital que tenfan por objeto vigilar la conducta de
empresarios y artistas, pero, sobre todo, del ptblico asistente.

Por ultimo, el respaldo que los gobiernos ofrecian a las comparifas li-
ricas tenfa un elevado valor simbdlico. Cuando los gobernantes asistian a al-
guna representacién, su presencia en el teatro se anunciaba con anterioridad
como parte de los atractivos de la funcién. Asf, el concierto de despedida del
violinista Franz Coenen y el pianista Ernst Lubeck que tuvo lugar el 21 de
enero de 1854 se anuncid con las siguientes palabras:

Deseando los sefiores Coenen y Lubeck dar una prueba de gratitud por la
benévola acogida que les ha dispensado el ilustrado publico de esta capital,
se han permitido dedicar su funcién de despedida a S. A. S., el general pre-
sidente de la reptblicay a S. A. S. la sefiora su esposa, quienes los honrardn
con su asistencia, como protectores y amigos de las bellas artes. Para corres-
ponder a tanto honor y hacer que el espectdculo sea digno de SS. AA. SS., se
han escogido las piezas mds selectas del repertorio de los sefiores Coenen y
Lubeck, entre las cuales dos de ellas, compuestas tltimamente, estdn dedica-
dasa SS. AA. SS., cuya dedicatoria han aceptado graciosamente.'?

Al parecer, parte del publico acudia a la 6pera mds para ver al jefe del
Estado sentado en su palco que para escuchar al tenor o a la soprano. Esto
fue particularmente evidente en la funcién de La vestale que se celebré para
dar la bienvenida a los emperadores Maximiliano y Carlota a la ciudad de
México el 13 de junio de 1864. “Al terminar el pendltimo acto —decfa una
crénica publicada en La Sociedad— se retiraron SS. MM. En todo el trdnsito

' FOO014. Segundo Imperio. Caja 35, exp. 026, £.20. AGN, México.
' El Siglo Diez y Nueve 'y El Universal, 19 de enero de 1854.
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desde el dltimo tramo de la escalera del palco hasta la carroza fueron nueva
y entusiastamente vitoreados por la concurrencia, que dejé vacio el teatro.”**

Por otro lado, los gobernantes aprovechaban sus apariciones en la 6pe-
ra para transmitir mensajes a sus gobernados. Eran parte del espectdculo y
lo sabfan. Asi, por ejemplo, en 1843, en un momento en que se buscaba for-
talecer, tanto real como simbélicamente, al poder ejecutivo (el mismo afio
en que se juraron las Bases Orgdnicas), se publicé el reglamento “que debe
observarse cuando concurra a los teatros el Presidente de la Republica”, cuyo
breve articulado reproduzco a continuacién:

1°. Cuando el E. S. Presidente de la Republica dispusiese asistir al Teatro, el
Ayuntamiento nombrard a una Comisién de su seno que acompariarda S. E.
durante la representacién.

2°. E1 E. S. Presidente serd recibido en las puertas por cuatro lacayos
con hachas y conducido hasta el fin de la escalera, donde lo acompaiiard la
Comisién del E. Ayuntamiento hasta su palco.

3°. Durante las representaciones teatrales cuando asista el Primer
Magistrado de la Repuiblica, los concurrentes no se pondran el sombrero ni
fumardn. Para que los concurrentes puedan disfrutar de estos inocentes de-
sahogos, en los entreactos, el palco del E. S. Presidente se cubrird con una

cortina.™

Otras veces, el mensaje era el opuesto. Por ejemplo, sobre una fun-
cién dedicada a Ignacio Comonfort el dia de Navidad de 1855, poco des-
pués de su ascenso al poder, un cronista escribié lo siguiente: “El sefior
presidente se presenté acompafiado de sus ministros, sin mds ostentacién
ni mds séquito que la guardia de honor que previene la ordenanza; esta
sencillez republicana, que a todos agradd, hizo gran contraste con el apara-
to pseudo-regio y ridiculo que sefialaba la aparicién en publico del general
Santa-Anna.”*’

En otras ocasiones, la dpera era usada por los gobernantes como foro
para dar a conocer informacién especifica. Asi, en mayo de 1852, el presiden-

** La Sociedad, 15 de junio de 1864.
* Ramo Ayuntamiento. Seccién Diversiones Publicas. Vol. 796, exp. 3. AHCM, México.
' El Siglo Diez y Nueve, 27 de diciembre de 1855.
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te Mariano Arista se presentd en una funcién de Lucia di Lammermoor acom-
pafiado de su ministro de Relaciones Exteriores y con ello disipé los rumores
de una crisis ministerial. Un cronista lo narré asf:

Alas ocho en punto aparecié en el palco del ayuntamiento el presidente de la
republica [Mariano Aristal, quien tuvo el buen sentido de no anunciarse con
carteles como parte del espectdculo. Llegé acompafiado de su ministro de
relaciones [José Fernando Ramirez], y todos quedaron agradecidos al primer
magistrado del pais de que nos tranquilizara en la dpera, de una manera tan
explicita, acerca del resultado de la crisis ministerial que hacfa dos dfas nos
tenia inquietos y acongojados. Podfamos ya entregarnos a los placeres de la
musica, una vez que habia ministros. Bueno, dije para mi, gracias a Dios que
estos sefiores han recobrado la confianza nacional que crefan haber perdido;
gracias a Dios que seguirdn haciendo coro al presidente, y me senté en mi

luneta, porque ya se habfa levantado la cortina.'

Conscientes de la importancia que tenfa para ambas partes la relacién
entre la pera y el gobierno, los empresarios programaban, a la menor pro-
vocacién, conciertos y funciones extraordinarias para celebrar los triunfos
del régimen en turno. Se representaron dperas para aplaudir los logros de
Santa Anna en su campaila para sofocar la insurreccién de Guerrero vy, al
afio siguiente, se representaron éperas para celebrar la victoria de esa misma
insurreccién. La misma mdusica, interpretada por los mismos artistas, servia
para festejar el advenimiento de un régimen y la caida del mismo. En 1859,
Cenobio Paniagua estrené su épera Catalina de Guisa en celebracién del cum-
pleafios de Miguel Miramén y cuatro afios mds tarde, el 5 de mayo de 1863, el
mismo compositor monté su obra Pietro d’Abano para conmemorar el primer
aniversario de la victoria de las armas nacionales contra los franceses en Pue-
bla. Se dedicaban funciones a Santa Anna, a Juan Alvarez, a Comonfort, a
Zuloaga, a Miramén, a Judrez y a Maximiliano. Con poquisimas variaciones
al programa (a menudo se incluia un himno patriético compuesto ex profeso
para cada ocasién), un mismo concierto podia servir para agasajar a tirios y
troyanos, para quedar bien con Dios y con el diablo.

¢ Fortun, El Siglo Diez y Nueve, 27 de mayo de 1852.
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Puede decirse que, en general, los intereses de las empresas de dpera
y los del Estado convergfan para beneficio de ambos. Sin embargo, como lo
ilustra el caso de Roncari, que analizaré a continuacidn, las cosas no siempre
funcionaban asf.

PRIMER ACTO

Como hemos visto, en términos generales, los diferentes grupos que, des-
de la independencia, gobernaron al pafs consideraban a la épera como una
muestra del grado de civilizacién alcanzado por la nacién y como una valiosa
fuente de legitimidad. Sin embargo, habfa ocasiones en que, por circunstan-
cias especificas de indole politica e ideoldgica, la 6pera y las autoridades no
jugaban en el mismo bando. Un caso que ejemplifica con claridad esta situa-
cién fue el del empresario Amilcare Roncari.

Poco se conoce sobre el origen y los primeros afios de este personaje.
Lo primero que sabemos de su historia es que llegé a México en 1852 con
la compafifa de Max Maretzek,'” un empresario moravo que, tras organizar
un par de temporadas de Spera mds o menos exitosas en Nueva York, buscé
hacer fortuna en México. En abril de ese afio, Maretzek, junto con su esposa,
su hermano y las 27 personas que componifan su compaiifa (entre las que
se encontraba el joven Amilcare) desembarcaron en el puerto de Veracruz,
procedentes de Nueva Orleans. En lo que él llamé “la tierra de los caballeros
y léperos, de las sefioras y nifias, la tierra de las revoluciones y los terremotos,

7 Max Maretzek nacié en la ciudad morava de Brno (que entonces pertenecia al impe-
rio austriaco y actualmente se ubica en la Republica Checa) el 28 de junio de 1821. Estudié
medicina en Viena, pero antes de terminar sus estudios se dedicé a lo que seria, segtin sus
propias palabras, el amor de su vida: la musica. Como pianista, compositor y director de or-
questa tuvo una carrera més o menos exitosa que lo llevé a varias ciudades de Europa. En 1843
se estrend en la ciudad de Brunn su primera épera, Hamlet, basada en la obra de Shakespeare.
En ese mismo afio se establecié en Londres, donde trabajé como asistente de Michael William
Balfe, director de la compaiifa italiana de dpera de esa ciudad. En 1848 cruzé el Atldntico y
se instalé en Nueva York, donde acepté un puesto como director musical de la Astor Opera
House. Al afio siguiente fundé su propia compafifa y empezd su carrera como empresario
teatral, a la que le dedicaria prcticamente el resto de su vida. Después de haber producido
dpera en distintas ciudades del nuevo continente (Nueva York, Boston, Chicago, Méxicoy La
Habana) fallecié en Staten Island en 1897.
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el floreciente cactus y la deliciosa (siempre y cuando se acostumbre uno a
ella) bebida llamada pulque” (Maretzek, 1855, p. 229)'® Maretzek sufrié en
carne propia la compleja relacién simbitica que existia entre empresarios
y politicos, misma que describiria, con ejemplar sentido del humor, en sus
memorias, publicadas en 1855.

El 17 de julio de 1852, el cénsul de las ciudades hansedticas Frankfurt,
Hamburgo, Lubeck y Bremen solicité para Roncari una carta de seguridad
del gobierno mexicano. Esta era una practica comun para los extranjeros que
ingresaban al territorio nacional para ejercer ahf algtin arte u oficio. Aunque
generalmente era el representante del propio pais el que solicitaba este docu-
mento, en varias ocasiones era el ministro o cénsul de una tercera nacién el
que lo hacia (especialmente, cuando el pais de origen del interesado no tenfa
representacién diplomdtica en México, como ocurria en el caso de Roncari).
Segtn la costumbre, la carta de solicitud inclufa varios datos personales del
extranjero para el que se pedia la carta de seguridad. En este caso, el consu-
lado hansedtico certificaba que Amilcare Roncari era natural de Italia (sin
que se especificara de qué regién o ciudad), que tenfa 22 afios de edad (lo
que significa que habia nacido hacia 1830), que era alto, de tez blanca, ojos
castafios, pelo y barba rubia.”

Su nombre empezé a hacerse conocido dos afios después de su llegada,
en 1854. Fue el aflo en que se suscit6 en la ciudad de México lo que la prensa
de la época llamé “nuestra cuestién de Oriente”:*° y es que dos empresarios,
Pedro Cravajal y René Masson, contrataron a varios de los artistas mds famo-
sos del mundo y formaron dos compaiiias rivales. Una daba sus funciones en

** Traduccién mia. Las palabras en cursivas estdn en espafiol en el original.

¥ 6D 129. Cartas de Seguridad. Vol. 102, f. 126. AGN, México.

20 Equiparar la rivalidad entre las dos compafifas liricas con el conflicto internacional
que, en lamisma época, estaba ocurriendo entre las potencias europeas (la guerra de Crimea)
se volvié un lugar comtn en la prensa capitalina. Aunque esta exageracién de la importancia
de la épera se hacfa casi siempre con intencién satirica, reflejaba una realidad muy seria: en
todas las publicaciones periédicas de la ciudad se le dedicaban unas cuantas lineas a la se-
mana a los acontecimientos relacionados con el conflicto bélico europeo, un par de parrafos
a la insurreccién que habia estallado en la Costa Chica del departamento de Guerrero (que
era el germen de la revolucién de Ayutla) y decenas de pdginas a la competencia entre las
dos comparifas de épera. Las actuaciones de la Steffennone y de la Sontag eran un tema que
parecia despertar mds interés y hacfa correr mds tinta que el bombardeo de Odesa por la flota
franco-britdnica o la toma de Acapulco por las fuerzas de Juan Alvarez (Pablo, 2014).
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el Teatro Santa Anna y la otra en el Teatro de Oriente. También fue el afio
en que se registrd en la ciudad una pavorosa epidemia de cdlera que, como
mencioné antes, segé la vida de la prima donna de la compartifa de Masson,
Henriette Sontag. La muerte de la diva —y el panico que corrié entre la po-
blacién— oblig a ambos empresarios a capitular, y a reunir en una las dos
empresas. El joven Amilcare Roncari fue nombrado “agente, representante,
apoderado o procurador”®" de la nueva compafifa, lo que implicaba, bdsica-
mente, la ingrata tarea de mediar entre los empresarios (que eran los que
tomaban las decisiones) y la opinién publica.

Debié ser una prueba de fuego para el aprendiz de empresario, pues
se trat6 de una temporada particularmente dificil de manejar. La comparifa
estaba formada por artistas de fama mundial y de temperamentos propor-
cionalmente conflictivos, los cuales, ademds, hasta hacia poco tiempo ha-
bian sido enemigos. Ademds, pese a los intentos del gobierno de Santa Anna
por ocultarla, la epidemia del célera habia provocado una verdadera histeria
colectiva, lo que hacia que, al menor sintoma o malestar, los cantantes cance-
laran su participacion en las funciones, lo cual implicaba frecuentes cambios
de dltimo minuto en la programacién de la temporada. Por su parte, el pi-
blico —que también sentfa que arriesgaba la vida cada vez que asistfa al tea-
tro— no se mostré tolerante y manifestaba su desaprobacién ante cualquier
fallo de la comparifa, ya mediante abucheos y silbidos en la sala del teatro, ya
mediante “remitidos” a los periédicos.

De particular gravedad fue una carta firmada por “algunos mexica-
nos” que aparecié en el periédico El Orden el 18 de agosto de 1854. En él se le
reprochaba a Roncari, o ala empresa que representaba, la decisién de negarse
arenovar el contrato que la contralto Eufrasia Amat tenfa con la empresa de
Carvajal, decision que fue tachada de injusta e inmoral.?® El hecho de que
esta cantante fuera la Unica artista mexicana de ambas compaiifas sin duda
contribuyé a exacerbar la afrenta que su despido suponia para el orgullo na-
cional de los autores del remitido. Roncari, a su vez, tomé el comunicado
“no como una critica, sino [como] un ataque directo a [su] amor propio y
delicadeza individual” y decidi6 responderlo con su propia carta, misma que

** El Siglo Diez y Nueve, 29 de agosto de 1854.
2 El Orden, 18 de agosto de 1854.
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se public en varios periédicos y en la que argumentaba que la decisién de
prescindir de los servicios de la sefiorita Amat no respondfa a una falta de
reconocimiento al talento de esta, sino a las precarias finanzas de la empresa,
que no podia permitirse pagar a mds cantantes de los estrictamente necesa-
rios.”® Mds atin, aleg6 que las criticas de que era objeto la compaiiia a la que
representaba por parte de la prensa, podian llevarla a la bancarrota y privar
a los artistas y trabajadores de su medio de subsistencia, y al publico de la
ciudad de un espectidculo de tan alta calidad. “jjjPor Dios que la guerra que
se hace ala empresa, que es noble franca y digna de un siglo de civilizacién y
progreso, ha de dar amargos resultados!!!”** Estas razones, sin embargo, no
fueron suficientes para convencer a los criticos de la empresa. Pero, ademds,
el tono empleado por el italiano, exageradamente dramdtico —aun para los
estdndares de esa época de romanticismo desbordado—lo hizo objeto de bur-
la para varios periodistas.*’

Pese a todo, al afio siguiente, en noviembre de 1855, Amilcare Ronca-
ri era ya director de la compaiifa de pera. Para entonces las circunstancias
eran mds normales (tanto como podian serlo en el desquiciado mundo de la
dpera), la posicién de Roncari era mds definida y su poder de decisién mds
amplio. Silas obras que programaba nos dicen algo de la posicién ideolégica
del joven empresario, podemos suponer que tenfa tendencias progresistas,
si no francamente revolucionarias (aunque no podemos descartar que dicha
seleccién se debiera, al menos en parte, al interés de agradar a los grupos libe-
rales que en ese momento ostentaban el poder). Una de las primeras funcio-
nes que organizé fue un concierto en honor de la toma de Sebastopol, cuyo
ndmero principal era nada menos que La Marsellesa, cantada por FPelicita
Vestvali,?® que aparecié vestida como alegoria de la republica. El significado
que tenfa este himno para el piblico mexicano de esa época queda claro en la
resefia que El Monitor Republicano hizo de aquella funcién:

3 El Universal, 20 de agosto de 1854.

24 El Universal, 20 de agosto de 1854.

?> El Siglo Diez y Nueve, 29 de agosto de 1854.

2¢ Pelicita Vestvali (1824-1880), cuyo verdadero nombre era Anna Maria Staegman, era
una célebre contralto y empresaria teatral de origen polaco que canté en México durante las
temporadas de 1855 y 1856. Su especialidad eran los papeles masculinos, como Arsace (en
Semiriamide de Rossini), Romeo (en I Capuleti e i Montecchi de Bellini) y Orsini (en Lucrezia
Borgia de Donizetti). Pero no sélo usaba ropa de hombre en el escenario: llevaba el pelo corto
y amenudo era vista en la calle con levita, corbata, pantalones (Pablo, 2014, p. 109).
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Selevantd el telén y apareci6 a lo lejos una vista de campos desolados y ruinas
de incendios, como las que deja a su paso la tiranfa. En medio del foso habia
un trofeo de armas y en el centro, por una amable galanterfa, se vefa el pabe-
116n mexicano. Los coros, la banda de artilleria, los artistas todos formaban
un semicirculo. Hubo un momento de silencio. Después se presentd con paso
majestuoso la Srita. Vestvali con su vestido blanco, su manto rojo, su gorro
frigio. Abrié los labios y entoné ese canto marcial que Dios inspiré a Rouget
de L'Isle para que conmoviese a un pueblo. Ese canto que arrasé la Bastilla,
que ha reducido a polvo los tronos de los tiranos. jAy! ;Por qué no tenemos
nosotros un canto nacional que sea nuestro clarin de guerra, nuestro grito de
libertad?*”

Como puede apreciarse de las lineas anteriores, no sélo la eleccién de
la pieza, sino toda la puesta en escena resultaba altamente sugerente. Mds
que la victoria de las potencias aliadas en la guerra de Crimea, lo que se esta-
ba celebrando en aquel concierto era el triunfo del Plan de Ayutlay la culmi-
nacién de una revolucién liberal, antiautoritaria y popular.

El 25 de diciembre de ese afio, la compaiifa de Roncari ofrecié otro
concierto operistico, esta vez para celebrar la llegada de Ignacio Comonfort
a la presidencia de la republica.?® El programa inclufa el famoso dtio “Suoni
la trompa” de la 6pera I puritani de Bellini, cuya linea culminante, “bello &
affrontar la morte gridando: libertal” era considerada tan provocativa que
la censura de varios paises (incluyendo la de la cercanisima y colonial Cuba)
obligaba a sustituir la palabra liberta por lealtd. Aunque algin cronista criti-
c6 la falta de pasién con que los intérpretes entonaron esas explosivas pala-
bras,?” la postura politica de quien decidi6 incluir la pieza en el programa del
concierto (probablemente el propio Roncari) era inequivoca.

% El Monitor Republicano, 19 de noviembre de 1855.

*8 El Siglo Diez y Nueve, 27 de diciembre de 1855.

2 “El final del ddo de I Puritani no correspondi a las esperanzas que pudo haber con-
cebido el publico: fue bien cantado, tal vez, pero en ese arranque de entusiasmo bélico se
necesita algo mds que correccién en el cantar y toda exageracién es licita cuando es hija de
un exceso de amor a la independencia: se dijo la mdgica palabra liberta con la misma tibieza
con que la policia exige que se diga la de lealtd, con que remplaza aquella en La Habana y las
provincias italo-tudescas.” El Siglo Diez y Nueve, 27 de diciembre de 1855.
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Por si esto fuera poco, en la temporada de 1855-1856 Roncari llevé a
escena nada menos que cinco dperas compuestas por Giuseppe Verdi.*® Si
bien las 6peras del compositor de Le Roncole se interpretaban regularmente
en México desde la década de 1840, sin que se les atribuyera necesariamente
una carga politica determinada, con el paso del tiempo su nombre empezd
a asociarse cada vez mds estrechamente con el movimiento de unificacién
italiana y, por lo tanto, con los ideales del liberalismo, la autodeterminacién
delos pueblos y el anticlericalismo. Precisamente durante los meses que duré
esta temporada, se conocié la noticia de que Verdi habia hecho publica su
adhesién a la causa de la unificacién italiana y al rey Victor Manuel II (quien,
en febrero de 1856, lo nombrd caballero de la Ordine de SS. Maurizio e Laz-
zaro) y su consecuente ruptura con el papa Pio IX. Ademds, para escdndalo
de los buenos catdlicos italianos, desde 1849 el compositor convivia, de ma-
nera publica y notoria, con la cantante Giuseppina Strepponi, con la que no
estaba casado.*

Por otro lado, el estilo musical de Verdi, tan apasionado, tan moderno,
tan ajeno a las viejas convenciones, tan desaforadamente romdntico, tan libre,
era considerado por muchos como la expresidn estética mds conforme al idea-
rio liberal.** No en vano Altamirano lo eligié como el compositor favorito de
Clemencia, la heroina mds famosa de la literatura mexicana decimondnica:

%% I Lombardi (3, 4 y 5 de noviembre de 1855), Luisa Miller (15y 22 de noviembre), Ernani
(6, 9y 12 de diciembre), I due Foscari (23 de diciembre) e Il Trovatore (27'y 28 de enero, 3y 12 de
febrero de 1856).

* Justamente en los meses que duré aquella temporada (Schwandt, 2004).

*2 En 1850, con motivo del estreno de la épera Ernani de Verdi, El Daguerrotipo se pre-
guntaba: “jLa musica dramdtica de Verdi agradard o disgustard al ptblico mexicano acos-
tumbrado al estilo sentimental, linguido y delicado de Bellini y Donizetti?... Este es un
problema que hemos asentado muchas veces y cuya resolucién comenzard el miércoles y se
decidird quizd el préximo sdbado; pues no basta oir una sola vez una Gpera del nuevo com-
positor para juzgarla terminantemente: los mds inteligentes en la materia no se atreven a
decidirse de antuvién y necesitan de renovar sus impresiones y analizar profundamente la
obra antes de emitir una opinién fundada, razonada y concienzuda.”

Poco después, El Siglo Diez y Nueve (17 de mayo de 1850), pronosticaba que el compo-
sitor de Busseto lograrfa pronto conquistar al piblico mexicano: “[Si se llevan a escena mds
dperas de Verdi] es muy probable que su mérito tenga la merecida remuneracién, pues con
dperas buenas y nuevas bien ejecutadas, México sostendrd dignamente el espectdculo, en
la inteligencia de que hay mds de dos mil individuos que esperan con suma impaciencia la
noche del sébado para empezar a tomarle gusto a la brillante musica de Verdi.”
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Clemencia preferia todo aquello que estaba en armonia con su cardcter, y en
musica desdefiaba lo puramente melancélico y tierno, asi como se impacien-
taba con las elevadas e intrincadas combinaciones de la escuela clésica. Ella
necesitaba musica enérgica para traducir los sentimientos de su alma ardien-
tey poderosa. Necesitaba el desorden, la inspiracién robusta y atrevida, el de-
lirio en la armonfa. Verdi era el maestro favorito de Clemencia (Altamirano,
1989, vol. 111, p. 206).

Para entender cabalmente el significado de las acciones de Roncari,
hay que tomar en cuenta el ambiente de extrema polarizacién politica e ideo-
l6gica en el que se produjeron. El 23 de noviembre de 1855, apenas unos dias
después del concierto en que, desde el escenario del Teatro Nacional, la Vest-
vali cantara La Marsellesa, se promulgé la Ley sobre la Administracién de
Justicia y Orgdnica de los Tribunales de la Nacién, mejor conocida como Ley
Judrez, cuya principal caracteristica era la abolicién de los fueros eclesidstico
y militar. Como afirmacién de la autoridad estatal frente a las corporaciones,
la Ley Judrez implicaba todo un proyecto politico. Su efecto, casi inmediato,
fue la divisién de la elite mexicana en dos bandos irreconciliables que, en el
curso de los siguientes meses, a medida que avanzaba la discusién del pro-
yecto de constitucién, se alejarfan mds y mas uno del otro.

Esta divisién afect a todos los dmbitos de la vida social. Ningtin espa-
cio, ni siquiera el teatro, era territorio neutral. Como recuerda Olavarria y Fe-
rrari (1961), hasta las damas aprovechaban cualquier medio a su alcance para
expresar su filiacién politica, por ejemplo al vestirse para asistir a la épera:
“las reformistas prendfan en su tocado los lazos rojos y calzaban zapatos ver-
des; las antirreformistas usaban a su turno lazos verdes y calzado rojo; unas
y otras querfan ensalzar as{ el color adoptado por su partido y deprimir el del
contrario” (p. 645). En ese ambiente crispado de odios y desconfianzas, nin-
gun acto era inocente. Incluso la seleccién de una épera o un aria podfa inter-

Sin embargo, todavia en 1861, el publico mexicano seguia sin lograr digerir del todo
la musica de Verdi, como lo indican las siguientes lineas, publicadas con motivo de una re-
presentacién de Lucia di Lammermoor: “El publico de la capital que, por lo que hemos adver-
tido, no se ha acostumbrado todavia a saborear los rasgos peculiares de la musica de Verdiy
que manifiesta tanta predileccién por los pasajes melddicos, no podrd menos que acoger con
entusiasmo la partitura de Lucia, una de las mejores de la escuela melodista” (El Siglo Diez y
Nueve, 7 de febrero de 1861).
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pretarse como una toma de partido. Roncari debi6 haber estado consciente
de ello y saber que, con sus elecciones, estaba promulgando abiertamente su
adhesién a uno de los bandos y declarando la guerra al otro.

INTERMEZZO

Después de un afio alejado de las actividades teatrales y operisticas, Roncari
formé en México una nueva comparifa encabezada por la diva italiana Ade-
laide Cortesi. La temporada empezé el 15 de octubre de 1857, nada menos
que con La traviata de Verdi, con la Cortesi en el papel de Violetta. A pesar
del prestigio de la soprano y de otros artistas que integraban la comparifa, el
teatro permanecia semivacio, en parte debido a la tensa atmésfera politica de
aquellos meses. “Uno y otro bando —dice Olavarria y Ferrari (1961)— procu-
raban no reunirse en terreno neutral y todos los espectdculos publicos hubie-
ron de lamentar aquel rencor, que casi en lo absoluto los privé de verdaderos
llenos” (p. 645).

El 17 de diciembre, Félix Zuloaga promulgé el Plan de Tacubaya que
desconocia la Constitucién “por ser contraria a los usos y costumbres de la
sociedad” y prometia convocar a un nuevo Congreso que redactara una nue-
va Constitucién. Dos dias mds tarde, el propio Ignacio Comonfort (que dos
semanas antes habfa tomado posesién como presidente constitucional, pero
que encontraba la Constitucién demasiado radical) se adhirié al Plan de Ta-
cubaya, junto con otros liberales moderados, dando un golpe de Estado a su
propio gobierno. El Congreso Constituyente fue disuelto y Benito Judrez, por
entonces presidente de la Suprema Corte y representante del ala radical del
partido liberal, fue reducido a prisién. Atentos a estos sucesos y temerosos
de sus consecuencias, los ciudadanos mexicanos dejaron de asistir a la épera.
Como consecuencia, el tercer abono de la temporada (que iba del 10 de di-
ciembre de 1857 al 9 de enero de 1858) sélo produjo a la compaififa de 7 000 a
8 000 pesos.>® Asi, al anunciar un cuarto y Gltimo abono, que debia empezar
el domingo 10 de enero, el propio Roncari reconoci6 que, en los abonos ante-
riores, no habfa logrado cumplir todo lo que habia ofrecido ni satisfacer las

** Un abono exitoso de doce funciones podia producir hasta 21 600 pesos, segtin el
cdlculo de Biachi. FO014 Segundo Imperio. Caja 43, exp. 045. AGN, México.
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expectativas de los sefiores abonados. Luego afiadfa: “Debe tomarse en con-
sideracién que ninguna época ha sido tan contraria a las diversiones publicas
como la actual y que ninguna empresa se ha visto tan abandonada y falta de
apoyo como la mfa.”**

Como sefialé antes, el gobierno de Comonfort, reconociendo la impo-
sibilidad de la situacién de la comparifa de dpera, concedié al empresario
un auxilio de 6 500 pesos, cuyo pago debfa efectuarse en la Aduana con una
orden sobre productos de derechos de importacién. Esto deberfa bastar para
completar el cuarto y dltimo abono de la temporada. Sin embargo, el mismo
dia que Roncari intenté cobrar la orden —el 11 de enero de 1858—, Zuloaga
y los militares que habfan proclamado el Plan de Tacubaya desconocieron
a Comonfort, quien tuvo que abandonar el pais. Como era de esperarse, el
gobierno conservador negé todo apoyo a Roncari, que tan ostensiblemente
habfa proclamado su tendencia liberal.

Después de sélo dos funciones, la empresa de Roncari quedé en ban-
carrota y tuvo que suspender sus actividades sin haber cumplido con el abo-
no anunciado. El 27 de enero —apenas cuatro dias después de que Zuloaga
asumiera la presidencia— Roncari fue aprehendido y llevado a la cdrcel, por
incumplimiento de contrato. Cabe sefialar que estas medidas estaban lejos
de ser comunes, pero tampoco eran totalmente inusitadas en el México de
la época.

Un ejemplo que ilustra lo anterior es el del tenor Giuseppe Forti,
quien, al igual que Roncari, vino a México en 1852 con la comparifa de Max
Mertezek. Por motivos de orgullo y rivalidad con otro cantante de la compa-
fifa, Lorenzo Salvi, se negé a sustituirlo cuando este tiltimo se encontraba
incapacitado para aparecer en escena.*® Alegando problemas de salud, Forti
no aparecié en el teatro los dos dias antes del estreno programado de La fa-
vorita, de Donizetti. A falta de un tenor que interpretara el papel principal
de la Gpera, la funcién tuvo que suspenderse y ser sustituida por un con-

** El Siglo Diez y Nueve, 8 de enero de 1858.

** Segtin cuenta Maretzek (1855, p- 255), para impresionar a las bellas sefioritas mexica-
nas (actividad que, segtin el empresario, era esencial para todo tenor italiano), Salvi habia ad-
quirido un caballo e ido a montar al paseo de Bucareli. Sin embargo, sus pobres habilidades
ecuestres, y la distraccién ocasionada por unos ojos negros y el coqueto movimiento de un
abanico, lo hicieron caer del caballo y romperse un brazo, dejandolo inhabilitado para actuar
por el resto de la temporada.
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cierto. Maretzek estaba, naturalmente, furioso con el tenor y fue a expresar
su queja nada menos que ante el gobernador del Distrito Federal. Pero las
medidas que las fuerzas del orden adoptaron para castigar la desobediencia
del cantante fueron excesivas, incluso para el empresario: cuando regresaba
a la ciudad después de haber pasado el dia en Tacubaya (donde habia ido a
pasear durante su supuesta “enfermedad”), fue arrestado por un piquete de
soldados y conducido a prisién, de donde no se le dejarfa salir por dos sema-
nas (salvo para asistir al teatro cuando se requerfa su presencia para ensayos
y funciones, y a donde acudia escoltado por cuatro soldados para evitar su
fuga). Finalmente, después de cinco dfas y gracias a los buenos oficios de
Maretzek, se le conmuté la pena y se le dejé en libertad tras haber pagado
una multa de 100 pesos.*®

Tras el arresto de Roncari y la disolucién de su compaiifa, la Cortesiy
la mayor parte de los artistas que formaban parte de ella se lanzaron a buscar
su subsistencia en distintas ciudades de la repudblica. Los que permanecieron
en la capital hicieron lo posible por desvincularse de Roncariy por ganarse la
simpatia (y el apoyo) del régimen conservador: el 29 de enero ofrecieron una
funcién en el Teatro de Oriente dedicada al presidente Zuloaga y a su gobier-
no. Previsiblemente, se excluyeron del programa todas las obras de Verdi y
cualquier otra pieza que oliera a liberalismo.*’

SEGUNDO ACTO

En ese punto, Roncari empled un as que tenfa escondido bajo la manga: un
pasaporte expedido por el Departamento de Estado de los Estados Unidos
que lo acreditaba como ciudadano estadunidense. Es probable que, pese al
origen indudablemente italiano del empresario, este hubiera obtenido la na-
cionalidad estadunidense durante su estancia en Nueva York, con la compa-
fifa de Maretzek, entre 1848y 1852.

*¢ Pese alos escrtipulos expresados al respecto en sus memorias, el empresario no logra
disimular del todo la satisfaccién que le produjo este desenlace: “Después de eso, Forti no
volvié a faltar a una funcién, ni por enfermedad ni por ninguna otra causa” (Maretzek, 1855,
pp- 257-260).

37 La Sociedad, 29 de enero de 1858.
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Armado con este valioso documento, Roncari solicitd el auxilio de
John Forsyth, el ministro plenipotenciario de Estados Unidos en México.
Indignado por la injusticia sufrida por su compatriota, quien para entonces
llevaba varias semanas encarcelado y sin que se hubiera iniciado el juicio,
Forsyth acudi6 en persona a la casa del juez 4° de lo Criminal, Mariano Con-
treras, y le exigié una explicacién sobre el caso. El magistrado le respondid
que el juicio no habia tenido lugar por razones pricticas: la situacién de la
guerra hacfa imposible que se pagaran los sueldos al personal del juzgado,
por lo que no habia nadie quien se encargara de las diligencias necesarias
para iniciar el proceso. Segtin relaté mds tarde el propio Contreras, su res-
puesta enfurecié a Forsyth. “De aqui [Forsyth] pasé a culparme de coopera-
cién a algunas miras politicas que se hubiere sobre la persona de Roncariy el
lenguaje era tan animado y tal el interés que manifestaban los ademanes del
dicho Sr. Ministro que al tiempo que de esta manera se explicaba, los mue-
bles de mi casa recibieron multitud de latigazos de su mano.”**

El 1 de marzo de 1858, Forsyth escribié al ministro de Relaciones Ex-
teriores, Luis Gonzaga Cuevas, una enérgica misiva en la que, invocando el
principio de habeas corpus, protestaba por el encarcelamiento arbitrario de
Roncari y exigia le fuera concedido inmediatamente un juicio, en el que pu-
diera conocer y enfrentar las acusaciones en su contra o, de lo contrario, fue-
ra puesto en libertad.

La repeticién de estos casos —decfa Forsyth— agregados a la multitud de re-
clamaciones presentadas y no arregladas al Gobierno mexicano por injusti-
cias y perjuicios sufridos por personas y propiedades de ciudadanos ameri-
canos estdn adquiriendo una magnitud y suma que no puede permitirse por
mds tiempo aumentar y quedar sin arreglo, sin poner en peligro las relaciones

amistosas entre los dos paises.*

La amenaza apenas velada que entrafiaban las palabras del repre-
sentante de Estados Unidos no pasé desapercibida para el ministro de Re-
laciones Exteriores quien, de inmediato, transmiti6 la queja al ministro de

*% gD 118. Justicia. Vol. 563, exp. 23, fs. 304-308. 17 de marzo de 1858. AGN, México.
% @D 118. Justicia. Vol. 563, exp. 23, f. 298. 1 de marzo de 1858. AGN, México.
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Justicia y Negocios Eclesidsticos.*’ Este, a su vez, solicité a Contreras una
explicacién detallada del caso. La respuesta del juez, fechada el 17 de marzo,
fue practicamente la misma que le habfa dado personalmente a Forsyth: las
circunstancias econémicas del pais en general y del juzgado en particular
hacian imposible la continuacién del proceso contra el empresario.*'

Los meses pasaban y la situacién no habfa variado: el juicio no comen-
zaba, Roncari segufa en prisidn y la presién de la legacién estadunidense iba
en aumento. Ni siquiera los abonados estaban satisfechos, pues la detencién
del empresario no habfa servido para que se les devolviera el dinero que ha-
bian pagado ni para que se reanudaran las funciones.*” De prolongarse mds
tiempo, la situacién podria tener consecuencias graves para el gobierno con-
servador, muy necesitado de apoyo internacional y de legitimidad interna.
Ambas cosas podian resultar severamente comprometidas si el problema no
se resolvia rdpida y satisfactoriamente. Consciente de esto, el presidente Zu-
loaga ordené al juez Contreras, por intermediacién del ministro de Justicia,
que diera preferencia a la causa de Roncari.

Sin embargo, el proceso segufa desarrollindose con exasperante len-
titud, lo cual resultaba incomprensible para el ministro estadunidense. El
31 de mayo le escribié a Cuevas: “Hay algo tan incomprensible al infrascrito
en este negocio que no puede resistir a la sospecha de que obran siniestras
influencias para prolongar esta prisién ilegal y que acaso S. E. mismo no
conoce.” El final de la carta era francamente amenazador: “Esperando poder

% gp 118. Justicia. Vol. 563, exp. 23, fs. 299-302. 1 de marzo de 1858. AGN, México.

! gD 118. Justicia. Vol. 563, exp. 23, fs. 304-308. 17 de marzo de 1858. AGN, México.

2 La Sociedad publicé una carta firmada por “unos abonados” que decfa: “El Sr. Ron-
cari estd preso y se le forma causa por no haber cumplido con las éperas del cuarto y diltimo
abono, habiendo recibido el importe de este. No sabemos qué provecho pueda hacer a los que
se hallan en este caso, y nosotros nos contamos por desgracia en este nimero, la prisién del
empresario, si no nos ha de volver nuestro dinero o nos ha de cantar la Sra. [Adelaide] Cortesi.

Suponemos que el sefior juez mencionado hard cuanto debe y cuanto pueda en desa-
gravio de la sociedad que ha sido burlada, o a lo menos parece asf; porque ya era tiempo de
que el Sr. Roncari, si tenfa intencién de cumplir, algo hubiera dicho.

Por nuestra parte, deseariamos la dpera, porque nos gusta, nos divierte y distrae, mas
si no fuere posible llevar esto a cabo, sepdmoslo, para que en adelante pensemos con mucha
seriedad en esto del abono, cuando se nos traiga la Spera por persona que no afiance suficien-
temente su manejo, como se efectiia en todas partes.” La Sociedad, 6 de febrero de 1858.
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obtener [respuesta inmediata] y verme asf libre de la desagradable obligacién
que de lo contrario tendria que llenar el infrascrito.”**

Dadala coyuntura, la “desagradable obligacién” ala que se referfa For-
syth sélo podia tratarse de una cosa: que el gobierno de Washington desco-
nociera al de Zuloaga y que, en cambio, diera su reconocimiento al de Benito
Judrez. A mediados de 1858, esta era una posibilidad nada remota, que aca-
baria por hacerse realidad en diciembre del afio siguiente, con la firma del
Tratado McLane-Ocampo. Cabe preguntarse, pues, jpor qué las autoridades
conservadoras optaron por mantener a Roncari en la cdrcel, sabiendo que
esto podia poner a Forsyth en su contra y comprometer las de por s frégiles
relaciones con Estados Unidos?

Es posible que la respuesta radique, al menos en parte, en la postu-
ra profundamente antiestadunidense de los conservadores mexicanos. Sin
embargo, en mi opinién, la explicacién mds probable de su conducta con
respecto a Roncari es que el costo simbélico que hubiera tenido liberar al em-
presario —un personaje que tenfa a su disposicién un medio de expresién tan
poderoso y de tan elevado valor politico como la épera, que no habia dudado
en emplearlo para exaltar los ideales contrarios al gobierno conservador y
que, ademds, habia defraudado a un grupo de honrados ciudadanos mexica-
nos— habria sido ain mds elevado. Segun esta hipdtesis, dejar impunes sus
transgresiones, las pecuniarias pero también las politicas, habrfa implicado
un reconocimiento publico de debilidad que el gobierno de Zuloaga simple-
mente no podfa permitirse. La tinica solucién era, pues, seguir el procedi-
miento judicial contra Roncari de acuerdo con lo establecido por la ley.

Sin embargo, esto tampoco resultaba nada ficil: segin atestiguan los
informes de Contreras, la falta de recursos humanos y financieros hacia
que las actividades del juzgado a su cargo estuvieran pricticamente dete-
nidas. En una carta fechada el 7 de junio de 1858, el juez explicaba que de
las siete personas que laboraban en el juzgado, uno habia renunciado, otro
se encontraba en comisién en otro juzgado, y los otros asistian poco pues
tenfan otros trabajos para mantener a sus familias, dado que llevaban ocho
meses sin recibir sueldos.** El 6 de junio aparecié publicado en varios dia-
rios de la capital un aviso mediante el cual el juez Contreras convocaba a los

** gD 118. Justicia. Vol. 563, exp. 23, f. 329. 31 de mayo de 1861. AGN, México.
4% gD 118. Justicia. Vol. 563, exp. 23, fs. 330-332. AGN, México.
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abonados a la épera que tuvieran reclamaciones contra Roncari a que com-
parecieran en el juzgado. La diligencia resulté iniitil: al cabo de un mes, ni
un solo abonado se habia presentado a testificar contra el empresario. Para
entonces, nadie esperaba poder recuperar ni un peso de los pagados tantos
meses atrds.*’

El drama de Roncari tuvo un desenlace mds propio de un sainete que
de una dpera. Segtin informé Contreras el 23 de septiembre, al volver al juz-
gado después de un par de semanas en las que su mala salud (y la falta de
incentivos econémicos) lo habfa obligado a ausentarse del trabajo, se habfa
enterado de que hacfa ya varios dias que el incémodo prisionero se habia fu-
gado de la cdrcel.*® Asi se soluciond el complicado problema que el encarce-
lamiento de Amilcare Roncari habia significado para todos los interesados.

En marzo de 1861, después de la derrota del bando conservador, Ron-
cari volvi6 a aparecer en la vida publica. Hizo circular un documento en el
que narraba sus peripecias y denigraba al gobierno reaccionario, acusdndolo
de todos sus infortunios. Para entonces ya no habia nadie interesado en ha-
cerle pagar por las funciones de épera que no habia dado ni en recriminarlo
por haberse evadido de prisién.*’

A pesar de su amarga experiencia, Roncari no abandoné las activi-
dades operfsticas ni sus convicciones politicas (ni la combinacién de unasy
otras): en enero de 1863, en plena intervencién francesa, organizé y financié
el estreno de Romeo y Julieta, la primera épera de Melesio Morales. El apoyo
incondicional que el italiano ofrecié al entonces joven y practicamente desco-
nocido compositor mexicano tuvo también una fuerte carga politica (en este
caso, nacionalista) que merecerfa un estudio aparte.

FINALE

A pesar de las grandes cantidades de dinero que se recaudaban en cada tem-
porada, estas no alcanzaban a cubrir mds que una fraccién de los altisimos

#* gD 118. Justicia. Vol. 563, exp. 23, f. 344. Julio de 1858. AGN, México.

¢ gD 118. Justicia. Vol. 563, exp. 23, f. 344. 23 de septiembre de 1858. AGN, México.

#7 1. M. Altamirano. Melesio Morales. Esbozo biografico, El Renacimiento, México, 1869,
t.1, p. 305.
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costos de la produccién de este espectdculo. Por ello, los empresarios encar-
gados de organizar dichas temporadas debian buscar el apoyo de personas e
instituciones que estuvieran dispuestas a compartir la carga financiera. El
mds importante de estos aliados fue el Estado.

Como he explicado en las pdginas precedentes, se establecié una com-
pleja relacién de apoyos reciprocos y conflictos frecuentes entre los empresa-
rios y artistas de la 6pera, por un lado, y los detentadores del poder politico,
por el otro. En tanto que los unos tenfan en su poder recursos necesarios para
los otros, dicha relacién, sin ser simétrica, tampoco fue totalmente vertical.
Los gobernantes sabian que la épera era un simbolo poderoso de civilizacién
y progreso vy, por lo tanto, la empleaban con frecuencia como fuente de legi-
timidad, tanto ante su propia poblacién como ante otros Estados. A cambio,
los empresarios recibfan grandes apoyos, financieros, juridicos y simbdlicos,
de parte de las autoridades politicas.

La peculiar relacién —de conveniencia mutua, pero no por ello armo-
niosa ni exenta de conflictos— que existia entre las autoridades judiciales y
politicas mexicanas, por un lado, y los empresarios de épera, por otro, queda
claramente ilustrada por el caso de Amilcare Roncari. La seleccién de las
Speras y nimeros musicales que llevé a la escena del Teatro Nacional (entre
las que destacaban las obras de Giuseppe Verdi) sugiere una filiacién —ya
fuera por razones de oportunismo o por genuina conviccién ideolégica— con
el bando liberal. Esto hizo que su alianza con el régimen conservador, que
durante buena parte de la guerra de Reforma gobernaba la capital del pafs,
resultara imposible. La dureza con la que el gobierno encabezado por Félix
Zuloaga traté al empresario sirve para ilustrar la importancia que el Estado
podia darle a la épera como recurso politico y el tipo de acciones que podia
ejecutar para mantenerla bajo su control.

El caso de Roncari sirve para ejemplificar varios aspectos de la relacién
a menudo conflictiva que existia en el México del siglo x1x entre el poder
politico y la dpera. Los contextos de confrontacién ideolégica, politica y mi-
litar —como la guerra de Reforma— intensificaban ain mds la relacién de
necesidad mutua entre los dirigentes de las comparfifas de épera y los repre-
sentantes del Estado, pero también los conflictos entre unos y otros. Como
ilustran los acontecimientos narrados en las pdginas anteriores, los costos
para ambas partes podian ser altisimos.
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