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LA VIOLENCIA Y EL ESTADO EN MÉXICO

El libro Estado de guerra: de la guerra sucia a la narcoguerra, de Carlos Illa-
des y Teresa Santiago, es una importante contribución a un debate que, 

por extraño que parezca, ha sido prácticamente inexistente en México. Hay 
algunos artículos periodísticos1 y tal vez algún ensayo que valga la pena con-
sultar,2 pero lo cierto es que se ha escrito muy poco teóricamente sobre lo 
que ha sucedido en el país en los últimos años, y aun menos sobre la clase 
de relación que existe entre lo que nos ha ocurrido ahora y la explosión de la 
“violencia” proveniente de la narco-guerra, y la conexión que esta tiene con 
la guerra sucia que el Estado mexicano ha llevado a cabo por más de medio 
siglo. Por eso pienso que hemos de poner atención a esta contribución sin-
gular que nos permite vincular la historia de México con las más recientes 
interpretaciones políticas con las que estos dos autores nos iluminan sobre 
el panorama histórico-político de México, y que nos permitirá comprender 
algunos de los problemas esenciales del país y de sus carencias democráticas, 
las cuales son estructurales. 

El libro parte de una tesis conceptual que busca conectar la aportación 
de teorías sobre la guerra con el problema mexicano del Estado autoritario. 
Tal vez por ello convenga primero articular esta reseña sobre la base de cua-
tro grandes apartados en los que podemos trazar el diseño del diagnóstico 
que Illades y Santiago han reconstruido a partir de lo que denominan el pe-
riodo histórico de la guerra sucia hasta el presente, en que el discurso políti-
co ha cambiado la denominación de “guerra sucia” por la de “narcoguerra”, 
hecha por el gobierno de Calderón. Este esquema puede permitirnos com-
prender lo que ha pasado en México en más de medio siglo. Sugiero entonces 

 1 Véase Fernando Escalante Gonzalbo, “Homicidios 1990-2007”, Nexos, septiembre de 
2009.
 2 Véanse, por ejemplo, Ioan Grillo, El Narco. Inside Mexico’s Criminal Insurgency, Nueva 
York, Berlín, Londres y Sidney, Bloomsbury Press, 2011; Ed Vullamy, Amexica: War Along the 
Borderline, Nueva York, Picador, 2001; Luis Jorge Garay Salamanca y Eduardo Salcedo-Alba-
rán, Narcotráfico, corrupción y Estados. Cómo las redes ilícitas han reconfigurado las instituciones 
en Colombia, Guatemala y México, México, Debate (Random House), 2012.
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estos cuatro apartados para pensar con ayuda de esta reconstrucción teórica 
e histórica.

En primer lugar, el Estado autoritario y paternalista, cuyos rasgos se 
ha modificado sólo en la relación del papel que desempeñaba el Estado cor-
porativista y clientelar del pri con las organizaciones sindicales y con la so-
ciedad civil para controlarlas, en general, pero que básicamente no ha podido 
ser sustituido con algún nuevo proyecto social y político que tenga un perfil 
democrático y constitucional.

La segunda dimensión histórica que el relato nos permite vislumbrar 
es el papel de los movimientos sociales e insurgentes que poseen caracterís-
ticas precisas y contextuales, pues en México los movimientos guerrilleros 
no han terminado por obtener mayor repercusión política en la sociedad 
mexicana, algo que sería necesario para poder transformar al país, como ha 
ocurrido en otras partes de Latinoamérica. Estos actores sociales configuran 
varios tipos de movimientos sociales que tienen poco o nada que ver con los 
grupos y los cárteles de la droga, como ha sido también el caso de otros paí-
ses, como Colombia, por ejemplo. 

El tercer apartado sería la consideración teórica acerca del espacio pú-
blico y el de los medios de comunicación, los cuales han tenido un papel muy 
importante en las formas de generación de un “imaginario social” muy par-
ticular, que se puede vislumbrar en este relato a partir de la reconstrucción 
histórica que los autores hacen del uso, por parte del gobierno, de un concep-
to de violencia que no ha establecido grandes diferencias conceptuales entre el 
pasado y el presente, lo cual ha permitido que el Estado mexicano manipule 
a la sociedad civil.

Y en cuarto lugar, el papel mismo de la sociedad civil y de sus caren-
cias al no poder configurarse definitivamente como un verdadero actor po-
lítico. En efecto, las reacciones políticas o la existencia de compromiso por 
parte de la sociedad civil y de su posible papel crítico, podría haberse conver-
tido en un mecanismo de fuerza para la exigencia de la rendición de cuentas 
y para frenar con ello la arbitrariedad con la que el Estado mexicano se ha 
comportado a lo largo de su historia. El paternalismo autoritario del pri, 
que hábilmente manipuló siempre la información y el control de los temas 
de interés público, permitió, impulsó y promovió la apatía y el inmovilismo 
de la sociedad civil mexicana. Sin embargo, los gobiernos del pan no han 
contribuido en nada a mejorar la situación, al contrario. El pan perdió todo 
posible derrotero social al elegir su estrategia de guerra y no resolver los ver-
daderos problemas sociales del país. Así, uno de los grupos más atacados en 
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esta guerra ha sido la prensa independiente. De hecho, los monopolios tele-
visivos y los medios de comunicación pertenecen a oligarquías que han sido 
constantemente protegidas por el pri y por el pan. Difícilmente se puede 
hablar entonces de una esfera pública libre y de medios críticos que no sean 
o hayan sido perseguidos o amenazados por agentes y grupos del Estado. De 
ahí que aun los más jóvenes estudiantes de la Ibero sabían lo que significaría 
la vuelta del pri con Peña Nieto.

Vayamos entonces al primer apartado, el del Estado. La originalidad 
del planteamiento hecho por Illades y Santiago con respecto al tema del Esta-
do radica en que dedican una parte sustantiva de sus argumentos a mostrar 
qué tipos de estrategias y de medios ha utilizado el Estado, con el uso de for-
mas indiscriminadas de violencia dirigida, en primer lugar, contra grupos y 
movimientos sociales cuyos objetivos y demandas giran en torno a la injus-
ticia y las desigualdades, las carencias y la pobreza; dichos grupos provenían 
en gran parte de zonas rurales. Illades y Santiago muestran que tales movi-
mientos y “guerrillas” nunca representaron una verdadera amenaza para el 
Estado. Sin embargo, la reacción estatal no sólo los combatió con un gran 
despliegue militar, el cual estuvo acompañado siempre con un “tímido” in-
cremento en el gasto social dirigido a hacer modificaciones más bien puntua-
les (cosméticas), es decir, sin realmente resolver los problemas de fondo. Por 
lo tanto, el Estado clientelar por un lado declaraba a estos grupos como “ene-
migos” internos y con ello justificaba el uso de la fuerza desmedida (Illades y 
Santiago, 2014, p. 42) y, al mismo tiempo, reconocía que existía algún tipo de 
legitimidad en sus demandas. El Estado priista propuso resolver el tema de 
“la insurgencia” de estos movimientos sociales con acciones coyunturales y 
no con medidas políticas desarrolladas a largo plazo y cuyo objetivo debiera 
haber sido cristalizar en formas institucionalizadas para solucionar los pro-
blemas de fondo. La actual política en México continúa la vieja tradición del 
presidencialismo y esta está guiada por sexenios. Cada seis años cambia todo 
según lo decida el presidente en turno. Por lo tanto, no ha existido nunca una 
continuidad en programas sociales, ni estabilidad en las medidas que se han 
tomado frente a la desigualdad y la pobreza. 

Quizá lo más sobresaliente en este relato es que ya desde entonces exis-
tían las “desapariciones forzadas”, los asesinatos nunca esclarecidos y las víc-
timas que jamás fueron halladas. En suma, crímenes de todo tipo, los cuales 
nunca se resolvieron legalmente. 

En el apartado que Illades y Santiago denominan “El enemigo exter-
no” se reconstruye la tesis que nos muestra cómo un Estado antidemocráti-
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co, autoritario o totalitario (como fue el caso de Alemania en los años 1930) 
termina siempre construyendo simbólicamente al enemigo interno. Primero 
generan las denominaciones que tienden a convertir a los movimientos so-
ciales en “abstracciones y generalizaciones”, a deshumanizarlos; en nuestro 
país un caso específico sería el enemigo denominado “la guerrilla”. En se-
guida se hacen grandes declaraciones públicas acerca del peligro que esta re-
presenta para la estabilidad del país, y luego aparece el despliegue real de las 
estrategias violentas del Estado hacia la “guerra sucia”, con lo cual el libro nos 
conecta teóricamente con los estudios que han problematizado estos temas 
en forma sistemática. Así, la conclusión que podemos extraer de este primer 
apartado es que el papel del Estado priista, corrupto, clientelar y, sobre todo, 
autoritario, no se transformó en algo mejor con la llegada del pan; al contra-
rio, Calderón utilizó las claves de la noción de la guerra, como el “estado de 
excepción”, propio de gobiernos antidemocráticos que han provocado situa-
ciones históricas de gran crueldad y de niveles de autoritarismo peligrosos. 

En lo que se suponía que sería la transición histórica hacia a la demo-
cracia, el gobierno de Fox se comprometió a crear una comisión de la ver-
dad para que se pudiera dar una rendición de cuentas sobre toda la violen-
cia y las desapariciones forzadas, así como los asesinatos perpetrados por 
los gobiernos priistas (sin que pudiera jamás comprobárseles nada). Dicha 
promesa quedó solamente en una débil “declaración de intenciones” de un 
Estado que había perdido –entre otras cosas– toda referencia con el aparato 
corporativo-social, lo que terminó dejando un hueco institucional en el gasto 
social cuyos programas específicos eran orquestados por el pri para acallar el 
descontento social. Los gobiernos del pan conservaron los peores rasgos del 
Estado autoritario, el centralismo y la corrupción, y su desinterés por la desi-
gualdad quedó evidenciada en cómo se gastó el dinero. El radical abandono 
de las zonas de pobreza, como en el caso del estado de Guerrero, es una causa 
más de por qué es ahí donde de nuevo ha ocurrido lo peor (Ayotzinapa). No 
hubo construcción alguna de nuevas entidades democráticas que pudieran 
sustituir al viejo presidencialismo (p. 43).

Así, el Estado que heredó el pan no construyó alternativa alguna al 
viejo Estado autoritario del pri, aunque le quitó la máscara de “Estado so-
cial”. Cuando Fox llegó al gobierno, sin ninguna experiencia política y sin 
capacidad de articulación de un proyecto social más inclusivo, el aparato 
corporativista y clientelar dirigido a establecer medidas sociales quedó prác-
ticamente arrumbado, al tiempo que la violencia y la falta de rendición de 
cuentas siguieron el curso trazado por sus antecesores priistas. Sin embargo, 
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Aquí conviene entrar en el tercer apartado de mi reseña y aclarar al-
gunas conclusiones importantes que se derivan de esta interpretación de la 
obra de Illades y Santiago: lo primero es que la estrategia del Estado mexi-
cano siempre ha sido ambigua en su forma de procesar o de presentar las 
referencias hechas públicas sobre los cárteles, sus líderes y las diversas or-
ganizaciones y suborganizaciones que los componen. Aunque después me 
referiré a ello con más detalle, es importante aclarar que esta es una cuestión 
de suma importancia porque la idea de “enemigo” que planteó el gobierno de 
Calderón era una mezcla de muchas cosas diversas, y su gobierno construyó 
un concepto de violencia muy específico, asociado con dicha estrategia. En el 
imaginario social de los mexicanos, y con la supuesta transición democrática 
del panismo, se halla un grave problema relacionado con el concepto de vio-
lencia utilizado por el gobierno y en cómo lo vive la ciudadanía mexicana. La 
violencia asociada al crimen generalizado está más relacionada con un Esta-
do débil y fallido que con la aparición cada vez más pública del narcotráfico 
en los medios de comunicación. Illades y Santiago permitirán con su trabajo 
mostrar que este problema será fundamental para ver por qué la apatía o 
la preocupación de la sociedad civil han sido hábilmente manipuladas con 
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el Estado panista de Calderón reutilizó la excusa del “enemigo”, el cual ahora 
se convirtió en un ambiguo enemigo interno y externo a la vez: los cárteles. 
Aquí los autores nos permiten valorar la información histórica con la que 
conectan las iniciativas anteriores del Estado mexicano que estuvieron en 
consonancia con los viejos intereses estadunidenses (y, particularmente, los 
del periodo histórico proveniente de la política exterior del gobierno de Ri-
chard Nixon). Mientras el priismo lidió con este problema haciéndose de la 
“vista gorda” frente al crecimiento del narcotráfico y el consumo de drogas 
en México, el gobierno de Calderón consideraba que México había logrado 
sustituir a Colombia y que no habría mejor posibilidad que desatar una gue-
rra abierta contra estos grupos. Así, cuando Calderón llegó al poder, con su 
legitimidad cuestionada, su gobierno decidió enfrentar el problema del nar-
cotráfico con la intención de “matar dos pájaros de un tiro”: convertirse en un 
presidente legítimo, al tiempo que su gobierno lanzaba una “cruzada” contra 
“los enemigos públicos” encarnados en estos grupos diversos asociados con 
el crimen organizado. En este caso se trató de una guerra frontal contra el 
narcotráfico y con los enemigos del Estado sin que existiera realmente nin-
gún conocimiento preciso acerca de qué estrategias posibles valorar y a qué 
tipo de problemas se tendrían que enfrentar dentro de las instituciones mili-
tares y policiales claramente corruptas.
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el tema de la “violencia”, que es ambiguo y ha impulsado la pasividad y el 
temor, lo cual merecería una mayor atención por parte de los estudiosos, ya 
que es indudable que este problema está asociado con la manipulación infor-
mativa y con la política de Calderón, lo que ha dejado en evidencia la fallida 
transición democrática.

Con esto llegamos al apartado de lo público y de su relación con el 
imaginario social. Hace un tiempo publiqué un libro al que titulé Narrar el 
mal,3 cuyo objetivo era teorizar sobre formas institucionales y estructuras 
simbólicas que contribuían a dimensionar el sentido y la semántica de los 
actos de crueldad y de violencia, muchas veces generados por el Estado, y que 
a su vez creaban un vocabulario propio acerca de dichas formas de violencia 
históricas y contextuales. Así, cuando utilizamos términos con los que des-
cribimos actos de enorme violencia y estos pasan a formar parte del léxico 
teórico de los especialistas, podemos decir que los conceptos han emergido 
en el imaginario social porque permiten capturar los rasgos fundamentales 
de prácticas políticas y de formas violentas específicas. De acuerdo con esta 
tesis, el libro de Santiago e Illades permite ilustrar esta dimensión con los 
términos utilizados por ellos del lenguaje ordinario acerca de la violencia en 
México y que ya forman parte de un vocabulario teórico cargado de una se-
mántica que es esclarecedora de la situación mexicana. El vocabulario con el 
que los medios de comunicación narran la violencia estatal utiliza términos 
como “levantados”, “guerra sucia”, “Estados paralelos”, “narco-Estado”, etc. 
Dicho vocabulario nos permite comprender qué tipos de violencia son inhe-
rentes a una cierta forma de gobierno y qué clase de estrategias públicas han 
permitido mantener el control de la sociedad civil, la cual no ha podido cons-
truirse como una contraparte “ciudadana” frente a la violencia estatal ni ha 
podido convertirse en verdadero actor social. Así, lo que ha sido el lento pero 
imparable movimiento de las diversas formas de violencias (en plural) per-
mite a Illades y Santiago ilustrar cómo se construyó un Estado autoritario y 
una sociedad apática, lo cual revela también la absoluta falta de imaginación 
de los gobiernos panistas, que carecieron de un verdadero proyecto políti-
co alternativo al del pasado, al tiempo que la sociedad civil, desencantada 
con este nuevo gobierno, también se desentendía de sus responsabilidades 
ciudadanas.

 3 María Pía Lara, Narrar el mal. Una teoría postmetafísica del juicio ref lexionante, Barcelo-
na, Gedisa, 2009.
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