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LA VIOLENCIA Y EL ESTADO EN MEXICO

1 libro Estado de guerra: de la guerra sucia a la narcoguerra, de Carlos Illa-

des y Teresa Santiago, es una importante contribucién a un debate que,
por extrafio que parezca, ha sido pricticamente inexistente en México. Hay
algunos articulos periodisticos’ y tal vez algtin ensayo que valga la pena con-
sultar,? pero lo cierto es que se ha escrito muy poco tedricamente sobre lo
que ha sucedido en el pafs en los dltimos afios, y aun menos sobre la clase
de relacién que existe entre lo que nos ha ocurrido ahora y la explosién de la
“violencia” proveniente de la narco-guerra, y la conexién que esta tiene con
la guerra sucia que el Estado mexicano ha llevado a cabo por mds de medio
siglo. Por eso pienso que hemos de poner atencién a esta contribucién sin-
gular que nos permite vincular la historia de México con las mds recientes
interpretaciones politicas con las que estos dos autores nos iluminan sobre
el panorama histérico-politico de México, y que nos permitird comprender
algunos de los problemas esenciales del pafs y de sus carencias democraticas,
las cuales son estructurales.

El libro parte de una tesis conceptual que busca conectar la aportacién
de teorfas sobre la guerra con el problema mexicano del Estado autoritario.
Tal vez por ello convenga primero articular esta resefia sobre la base de cua-
tro grandes apartados en los que podemos trazar el disefio del diagndstico
que Illades y Santiago han reconstruido a partir de lo que denominan el pe-
riodo histérico de la guerra sucia hasta el presente, en que el discurso politi-
co ha cambiado la denominacién de “guerra sucia” por la de “narcoguerra”,
hecha por el gobierno de Calderén. Este esquema puede permitirnos com-
prender lo que ha pasado en México en mds de medio siglo. Sugiero entonces

! Véase Fernando Escalante Gonzalbo, “Homicidios 1990-2007”, Nexos, septiembre de
20009.

? Véanse, por ejemplo, loan Grillo, El Narco. Inside Mexico’s Criminal Insurgency, Nueva
York, Berlin, Londres y Sidney, Bloomsbury Press, 2011; Ed Vullamy, Amexica: War Along the
Borderline, Nueva York, Picador, 2001; Luis Jorge Garay Salamanca y Eduardo Salcedo-Alba-
rén, Narcotrdfico, corrupcién y Estados. Como las redes ilicitas han reconfigurado las instituciones
en Colombia, Guatemala y México, México, Debate (Random House), 2012.
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estos cuatro apartados para pensar con ayuda de esta reconstruccién tedrica
e histérica.

En primer lugar, el Estado autoritario y paternalista, cuyos rasgos se
ha modificado sélo en la relacién del papel que desemperfiaba el Estado cor-
porativista y clientelar del PRI con las organizaciones sindicales y con la so-
ciedad civil para controlarlas, en general, pero que bdsicamente no ha podido
ser sustituido con algin nuevo proyecto social y politico que tenga un perfil
democritico y constitucional.

La segunda dimensién histdrica que el relato nos permite vislumbrar
es el papel de los movimientos sociales e insurgentes que poseen caracterfs-
ticas precisas y contextuales, pues en México los movimientos guerrilleros
no han terminado por obtener mayor repercusién politica en la sociedad
mexicana, algo que serfa necesario para poder transformar al pafs, como ha
ocurrido en otras partes de Latinoamérica. Estos actores sociales configuran
varios tipos de movimientos sociales que tienen poco o nada que ver con los
grupos y los cdrteles de la droga, como ha sido también el caso de otros pai-
ses, como Colombia, por ejemplo.

El tercer apartado serfa la consideracién tedrica acerca del espacio pu-
blico y el de los medios de comunicacién, los cuales han tenido un papel muy
importante en las formas de generacién de un “imaginario social” muy par-
ticular, que se puede vislumbrar en este relato a partir de la reconstruccién
histérica que los autores hacen del uso, por parte del gobierno, de un concep-
to de violencia que no ha establecido grandes diferencias conceptuales entre el
pasado y el presente, lo cual ha permitido que el Estado mexicano manipule
ala sociedad civil.

Y en cuarto lugar, el papel mismo de la sociedad civil y de sus caren-
cias al no poder configurarse definitivamente como un verdadero actor po-
litico. En efecto, las reacciones politicas o la existencia de compromiso por
parte de la sociedad civil y de su posible papel critico, podria haberse conver-
tido en un mecanismo de fuerza para la exigencia de la rendicién de cuentas
y para frenar con ello la arbitrariedad con la que el Estado mexicano se ha
comportado a lo largo de su historia. El paternalismo autoritario del pri,
que hdbilmente manipulé siempre la informacién y el control de los temas
de interés publico, permitid, impulsé y promovié la apatia y el inmovilismo
de la sociedad civil mexicana. Sin embargo, los gobiernos del PAN no han
contribuido en nada a mejorar la situacién, al contrario. El PAN perdié todo
posible derrotero social al elegir su estrategia de guerra y no resolver los ver-
daderos problemas sociales del pafs. Asi, uno de los grupos mds atacados en
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esta guerra ha sido la prensa independiente. De hecho, los monopolios tele-
visivos y los medios de comunicacién pertenecen a oligarquias que han sido
constantemente protegidas por el Pr1y por el PAN. Dificilmente se puede
hablar entonces de una esfera publica libre y de medios criticos que no sean
o hayan sido perseguidos o amenazados por agentes y grupos del Estado. De
ahf que aun los mds jévenes estudiantes de la Ibero sabfan lo que significaria
la vuelta del Pr1 con Pefia Nieto.

Vayamos entonces al primer apartado, el del Estado. La originalidad
del planteamiento hecho por Illades y Santiago con respecto al tema del Esta-
do radica en que dedican una parte sustantiva de sus argumentos a mostrar
qué tipos de estrategias y de medios ha utilizado el Estado, con el uso de for-
mas indiscriminadas de violencia dirigida, en primer lugar, contra grupos y
movimientos sociales cuyos objetivos y demandas giran en torno a la injus-
ticia y las desigualdades, las carencias y la pobreza; dichos grupos provenian
en gran parte de zonas rurales. Illades y Santiago muestran que tales movi-
mientos y “guerrillas” nunca representaron una verdadera amenaza para el
Estado. Sin embargo, la reaccién estatal no sélo los combatié con un gran
despliegue militar, el cual estuvo acompafiado siempre con un “timido” in-
cremento en el gasto social dirigido a hacer modificaciones més bien puntua-
les (cosméticas), es decir, sin realmente resolver los problemas de fondo. Por
lo tanto, el Estado clientelar por unlado declaraba a estos grupos como “ene-
migos” internos y con ello justificaba el uso de la fuerza desmedida (Illadesy
Santiago, 2014, p. 42) y, al mismo tiempo, reconocia que existfa algtn tipo de
legitimidad en sus demandas. El Estado priista propuso resolver el tema de
“la insurgencia” de estos movimientos sociales con acciones coyunturales y
no con medidas politicas desarrolladas a largo plazo y cuyo objetivo debiera
haber sido cristalizar en formas institucionalizadas para solucionar los pro-
blemas de fondo. La actual politica en México continda la vieja tradicién del
presidencialismo y esta estd guiada por sexenios. Cada seis afios cambia todo
segun lo decida el presidente en turno. Por lo tanto, no ha existido nunca una
continuidad en programas sociales, ni estabilidad en las medidas que se han
tomado frente a la desigualdad y la pobreza.

Quizd lo mds sobresaliente en este relato es que ya desde entonces exis-
tfan las “desapariciones forzadas”, los asesinatos nunca esclarecidos y las vic-
timas que jamds fueron halladas. En suma, crimenes de todo tipo, los cuales
nunca se resolvieron legalmente.

En el apartado que Illades y Santiago denominan “El enemigo exter-
no” se reconstruye la tesis que nos muestra cémo un Estado antidemocrati-
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co, autoritario o totalitario (como fue el caso de Alemania en los afios 1930)
termina siempre construyendo simbdélicamente al enemigo interno. Primero
generan las denominaciones que tienden a convertir a los movimientos so-
ciales en “abstracciones y generalizaciones”, a deshumanizarlos; en nuestro
pafs un caso especifico serfa el enemigo denominado “la guerrilla”. En se-
guida se hacen grandes declaraciones publicas acerca del peligro que esta re-
presenta para la estabilidad del pais, y luego aparece el despliegue real de las
estrategias violentas del Estado hacia la “guerra sucia”, conlo cual el libro nos
conecta tedricamente con los estudios que han problematizado estos temas
en forma sistemdtica. Asi, la conclusién que podemos extraer de este primer
apartado es que el papel del Estado priista, corrupto, clientelar y, sobre todo,
autoritario, no se transformé en algo mejor con la llegada del paN; al contra-
rio, Calderdn utilizé las claves de la nocién de la guerra, como el “estado de
excepcién”, propio de gobiernos antidemocraticos que han provocado situa-
ciones histéricas de gran crueldad y de niveles de autoritarismo peligrosos.

En lo que se suponia que serfa la transicién histérica hacia a la demo-
cracia, el gobierno de Fox se comprometié a crear una comisién de la ver-
dad para que se pudiera dar una rendicién de cuentas sobre toda la violen-
cia y las desapariciones forzadas, asi como los asesinatos perpetrados por
los gobiernos priistas (sin que pudiera jamds comprobdrseles nada). Dicha
promesa quedé solamente en una débil “declaracién de intenciones” de un
Estado que habia perdido —entre otras cosas— toda referencia con el aparato
corporativo-social, lo que terminé dejando un hueco institucional en el gasto
social cuyos programas especificos eran orquestados por el PRI para acallar el
descontento social. Los gobiernos del PAN conservaron los peores rasgos del
Estado autoritario, el centralismo y la corrupcién, y su desinterés por la desi-
gualdad quedé evidenciada en cémo se gasté el dinero. El radical abandono
delas zonas de pobreza, como en el caso del estado de Guerrero, es una causa
mds de por qué es ahf donde de nuevo ha ocurrido lo peor (Ayotzinapa). No
hubo construccién alguna de nuevas entidades democraticas que pudieran
sustituir al viejo presidencialismo (p. 43).

Asi, el Estado que heredé el PAN no construyé alternativa alguna al
viejo Estado autoritario del Pr1, aunque le quité la mdscara de “Estado so-
cial”. Cuando Fox llegé al gobierno, sin ninguna experiencia politica y sin
capacidad de articulacién de un proyecto social mds inclusivo, el aparato
corporativista y clientelar dirigido a establecer medidas sociales quedd prac-
ticamente arrumbado, al tiempo que la violencia y la falta de rendicién de
cuentas siguieron el curso trazado por sus antecesores priistas. Sin embargo,
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el Estado panista de Calderdn reutilizé la excusa del “enemigo”, el cual ahora
se convirtié en un ambiguo enemigo interno y externo a la vez: los carteles.
Aqui los autores nos permiten valorar la informacién histérica con la que
conectan las iniciativas anteriores del Estado mexicano que estuvieron en
consonancia con los viejos intereses estadunidenses (y, particularmente, los
del periodo histérico proveniente de la politica exterior del gobierno de Ri-
chard Nixon). Mientras el priismo lidi6 con este problema haciéndose de la
“vista gorda” frente al crecimiento del narcotréfico y el consumo de drogas
en México, el gobierno de Calderén consideraba que México habia logrado
sustituir a Colombia y que no habria mejor posibilidad que desatar una gue-
rra abierta contra estos grupos. Asi, cuando Calderén llegé al poder, con su
legitimidad cuestionada, su gobierno decidié enfrentar el problema del nar-
cotréfico con la intencién de “matar dos pdjaros de un tiro™: convertirse en un
presidente legitimo, al tiempo que su gobierno lanzaba una “cruzada” contra
“los enemigos publicos” encarnados en estos grupos diversos asociados con
el crimen organizado. En este caso se traté de una guerra frontal contra el
narcotrafico y con los enemigos del Estado sin que existiera realmente nin-
gun conocimiento preciso acerca de qué estrategias posibles valorar y a qué
tipo de problemas se tendrian que enfrentar dentro de las instituciones mili-
tares y policiales claramente corruptas.

Aqui conviene entrar en el tercer apartado de mi resefia y aclarar al-
gunas conclusiones importantes que se derivan de esta interpretacién de la
obra de Illades y Santiago: lo primero es que la estrategia del Estado mexi-
cano siempre ha sido ambigua en su forma de procesar o de presentar las
referencias hechas publicas sobre los cdrteles, sus lideres y las diversas or-
ganizaciones y suborganizaciones que los componen. Aunque después me
referiré a ello con mds detalle, es importante aclarar que esta es una cuestién
de suma importancia porque la idea de “enemigo” que planteé el gobierno de
Calderdn era una mezcla de muchas cosas diversas, y su gobierno construyé
un concepto de violencia muy especifico, asociado con dicha estrategia. En el
imaginario social de los mexicanos, y con la supuesta transicién democratica
del panismo, se halla un grave problema relacionado con el concepto de vio-
lencia utilizado por el gobierno y en cémo lo vive la ciudadanfa mexicana. La
violencia asociada al crimen generalizado estd mds relacionada con un Esta-
do débil y fallido que con la aparicién cada vez mds puiblica del narcotréfico
en los medios de comunicacién. Illades y Santiago permitirdn con su trabajo
mostrar que este problema serd fundamental para ver por qué la apatia o
la preocupacién de la sociedad civil han sido hdbilmente manipuladas con
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el tema de la “violencia”, que es ambiguo y ha impulsado la pasividad y el
temor, lo cual merecerfa una mayor atencién por parte de los estudiosos, ya
que es indudable que este problema estd asociado con la manipulacién infor-
mativa y con la politica de Calderdn, lo que ha dejado en evidencia la fallida
transicién democrética.

Con esto llegamos al apartado de lo publico y de su relacién con el
imaginario social. Hace un tiempo publiqué un libro al que titulé Narrar el
mal? cuyo objetivo era teorizar sobre formas institucionales y estructuras
simbdlicas que contribufan a dimensionar el sentido y la semdntica de los
actos de crueldad y de violencia, muchas veces generados por el Estado, y que
a su vez creaban un vocabulario propio acerca de dichas formas de violencia
histéricas y contextuales. Asi, cuando utilizamos términos con los que des-
cribimos actos de enorme violencia y estos pasan a formar parte del léxico
tedrico de los especialistas, podemos decir que los conceptos han emergido
en el imaginario social porque permiten capturar los rasgos fundamentales
de précticas politicas y de formas violentas especificas. De acuerdo con esta
tesis, el libro de Santiago e Illades permite ilustrar esta dimensién con los
términos utilizados por ellos del lenguaje ordinario acerca de la violencia en
México y que ya forman parte de un vocabulario tedrico cargado de una se-
mdntica que es esclarecedora de la situacién mexicana. El vocabulario con el
que los medios de comunicacién narran la violencia estatal utiliza términos
como “levantados”, “guerra sucia”, “Estados paralelos”, “narco-Estado”, etc.
Dicho vocabulario nos permite comprender qué tipos de violencia son inhe-
rentes a una cierta forma de gobierno y qué clase de estrategias publicas han
permitido mantener el control de la sociedad civil, la cual no ha podido cons-
truirse como una contraparte “ciudadana” frente a la violencia estatal ni ha
podido convertirse en verdadero actor social. Asf, lo que ha sido el lento pero
imparable movimiento de las diversas formas de violencias (en plural) per-
mite a Illades y Santiago ilustrar cémo se construyé un Estado autoritario y
una sociedad apética, lo cual revela también la absoluta falta de imaginacién
de los gobiernos panistas, que carecieron de un verdadero proyecto politi-
co alternativo al del pasado, al tiempo que la sociedad civil, desencantada
con este nuevo gobierno, también se desentendia de sus responsabilidades
ciudadanas.

® Marfa Pa Lara, Narrar el mal. Una teoria postmetafisica del juicio reflexionante, Barcelo-
na, Gedisa, 2009.
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