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Resumen: El objetivo del presente trabajo es analizar las ideas y percepciones 
de la locura-criminal en la película El Hombre sin Rostro (1950) y la recepción 
que tuvo en el medio letrado de mediados del siglo xx. Considero que la cinta 
es quizá una de las primeras en examinar desde el discurso psicoanalítico, la 
compleja maraña de motivaciones inconscientes del asesino. Una mirada a 
los discursos científicos, intelectuales y cinematográficos de la época permiti-
rá comprender la circulación de los saberes freudianos en amplias esferas de 
la cultura capitalina. Sostengo que la cinta de Bustillo promueve una expli-
cación psicologista con la cual no sólo buscaba provocar intrigas, sospechas y 
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temores acerca de las profundidades anímicas del criminal, sino que también 
pretendía insertar el psicoanálisis como un instrumento de indagación sobre 
las motivaciones subjetivas del asesino.

Palabras clave: psicoanálisis; cine; locura; subjetividad; asesino.

Abstract: This study analyzes the ideas and perceptions of criminal insani-
ty in the film The Man without a Face (1950), and its reception among the 
educated classes in the mid-20th century. I consider that the film is perhaps 
one of the first to examine the murderer’s complex tangle of subconscious 
motivations of the murderer from psychoanalytical discourse. A look at the 
scientific, intellectual and cinematographic discourses of the era highlights 
the circulation of Freudian knowledge in broad spheres of Mexico City cultu-
re. I argue that Bustillo’s film promotes a psychological explanation through 
which he sought to evoke intrigue, suspicion and fear regarding the depths of 
the criminal’s mood, but also inserted psychoanalysis as to tool to explore the 
murderer’s subjective motivations.

Key words: psychoanalysis; cinema; insanity; subjectivity; murderer.
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INTRODUCCIÓN

El 7 de julio de 1950, el diario El Universal anunció con bombo y platillo el 
“sensacional estreno” de la película El hombre sin rostro, escrita y dirigida 

por el reconocido jurista, cineasta y literato Juan Bustillo Oro (1904-1988). 
Con el fin de ganar asistentes, el rotativo utilizó la retórica sensacionalista de 
la nota roja como mecanismo de persuasión: “¿Quién era el bestial asesino de 
las mujeres que aparecieron mutiladas en las calles de México? ¿Era el hombre 
sin rostro? ¿Era un ser de carne y hueso?”.1 La cinta retrataba el caso de Juan 
Carlos Lozano, un policía fracasado, con doble personalidad y obsesionado 

	 1	 El Universal, 7 de julio de 1950, p. 23.
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por capturar al despiadado asesino de mujeres que asechaba por las noches en 
las calles de la ciudad. El doctor Eugenio Britel, amigo y colaborador de este 
en el departamento de policía, descubrió el siniestro secreto que encubría el 
pasado familiar de su colega. Sin saberlo, Lozano pretendía matar a su ama-
da, Britel lo descubrió y terminó por asesinarlo. La intriga sobre la identidad 
del asesino sostenía la trama.

La historia contada en la película resultaba atractiva en el marco de un 
México posrevolucionario, en el que los asesinos retratados por la nota roja 
fascinaban a amplios sectores de la sociedad, ya que con frecuencia el público 
solía festejar sus “hazañas” como un claro reflejo de la desconfianza que sen-
tían hacia el Estado (Piccato, 2015). En este sentido, la propaganda sobre la 
misteriosa identidad del asesino de la gran pantalla, menciona García Riera 
(1993, p. 212), generó todo tipo de expectativas y fantasías entre los cinéfilos 
capitalinos, a tal punto que muchos creyeron que se trataba de una película 
inspirada en los hórridos crímenes cometidos por el célebre multihomicida 
Gregorio Cárdenas Hernández.2 Jorge Ayala Blanco (1968) forjó esta idea al 
dejar entrever que la cinta que protagonizó Arturo de Córdova mostraba que 
los asesinatos habían sido ejecutados por “un maniático sexual a lo Goyo Cár-
denas” (p. 165). Andrés Ríos Molina (2010, p. 40) sostiene que los asesinatos 
de Cárdenas condicionaron la trama debido a que Gregorio Oneto Barenque, 
primer psiquiatra que lo examinó, asesoró al cineasta en la construcción de 
la historia cinematográfica. Si bien es verdad que el ilustre psiquiatra fungió 
como asesor para la realización de la cinta, fueron otras las razones que pro-
dujeron el libreto. En su Vida cinematográfica, Juan Bustillo Oro (1984) aclaró 
que la idea de El hombre sin rostro surgió en 1923, cuando por curiosidad asistió 
a la cátedra de psicología que impartía el filósofo Samuel Ramos en el Gene-
ralito de la Escuela Nacional Preparatoria:

	 2	 En los primeros años de 1940, el llamado Estrangulador de Tacuba asesinó a cuatro 
mujeres en las inmediaciones de la ciudad de México. Médicos, escritores y periodistas con-
sagraron su imagen bajo el semblante de la perversión sexual, la locura y la monstruosidad; 
percepciones sociales que sin duda despertaron fascinación entre los capitalinos por tratarse 
del primer asesino serial en el México moderno del siglo xx. Gregorio Cárdenas se volvió una 
celebridad no sólo por haber escrito varios libros desde la cárcel de Lecumberri, sino por la gran 
ovación que recibió en la Cámara de Diputados en 1976, al ser considerado como un ejemplo 
fehaciente de que el sistema carcelario en México sí rehabilitaba (Vázquez, 2011, pp. 109-140; 
Meade, 2010, pp. 323-377).
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Lo que nos explicó el maestro Ramos me agarró de tal manera que me di a 
ahondar en el tema. Por años leí a Freud, a Jung y a Adler. Y me topé con un 
viejo libro, la Psicopatía Sexual, de Krafft-Ebing.3 En este encontré un caso que, 
de modo indeciso, se me insinuó como un asunto para una película. Pasó mu-
cho tiempo. Y he aquí que de improviso brotó en mi mente cinematográfica, 
con gran poder compulsivo, El hombre sin rostro (p. 28).

Llama la atención que Bustillo usara un “caso clínico” como una es-
trategia cinematográfica para posicionar una interpretación “psicoanalítica” 
del comportamiento criminal, nutrida además por la fascinación que el tam-
bién director de la película Ahí está el detalle (1940) sentía por la “escindida 
personalidad” del protagonista de la novela El extraño caso del doctor Jekyll y 
míster Hyde (1886). Aunque en la época del cine de oro mexicano se estrenaron 
varias películas de contenido “criminal” que tenían la función de mostrar a 
los espectadores la representación de los bajos fondos (marginación, prosti-
tución, alcoholismo) como explicación de los crímenes cometidos por hom-
bres y mujeres (Fernández, 2007; Santillán, 2017a, pp. 389-408), El hombre sin 
rostro es quizá una de las primeras en examinar la compleja maraña de moti-
vaciones inconscientes del asesino. En este sentido, Juan Bustillo Oro formó 
parte de un amplio círculo de lectores de Freud, cuyas ideas se difundieron en 
diversos espacios sociales, científicos y culturales gracias a la labor propagan-
dística que realizaron médicos, juristas, escritores y artistas en el México de la 
primera mitad del siglo xx.4

	 3	 Es importante mencionar que Richard von Krafft-Ebing, médico austriaco y contem-
poráneo de Sigmund Freud, describió en su célebre Psychopathia Sexualis (1886) una multitud 
de casos clínicos sobre personajes anormales, perversos e “invertidos” que, según Élisabth Rou-
dinesco (2010, pp. 96-97) incidieron en las clasificaciones psiquiátricas desde finales del siglo 
xix hasta las primeras décadas del xx.
	 4	 A finales de la década de 1920, fueron diversos los espacios de recepción y apropiación 
de los enunciados freudianos, ejemplo de ello son las reseñas de libros escritas por Salvador 
Novo para El Universal Ilustrado (Gallo, 2013, p. 49). Otros canales de articulación se dieron en 
los ámbitos de la psiquiatría y la criminología; Samuel Ramos, Guillermo Dávila, Raúl En-
ríquez y Alfonso Millán, entre otros psiquiatras e higienistas vinculados a las instituciones 
del Estado posrevolucionario, impartieron conferencias en torno a la obra freudiana dentro 
y fuera de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional (Velasco García, 2014, p. 198). 
Finalmente, diversas expresiones artísticas estuvieron atentas a las discusiones sobre el psi-
coanálisis, basta con recordar que, en 1943, la pintora Frida Kahlo realizó una interpretación 
pictórica del libro Moisés y la religión monoteísta, obra que en cierto sentido contradecía las ideas 
principales del psicoanalista vienés (Gallo, 2013, p. 99).
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En efecto, durante el proceso de reconstrucción nacional y la consolida-
ción de la vida institucional del país, el psicoanálisis alcanzaría cierta notorie-
dad en la cultura mexicana; la represión sexual, el inconsciente, lo patológico 
y la vida onírica se incorporaron a los debates públicos sobre la identidad 
del “mexicano” (Capetillo, 2012; Reyna Chávez, 2010, p. 29; Velasco García, 
2014). Diversos estudios han mostrado (Maya, 2014, pp. 73-86; Ríos Molina, 
2006, pp. 224-236 y 2009a, pp. 27-50) que la novela “científica” finisecular, el 
teatro de Rodolfo Usigli y películas como Manicomio y La Loca, estrenadas 
en los años cincuenta del siglo xx, utilizaron conceptos psiquiátricos para 
perfilar a los personajes y clasificar sus comportamientos como anormales 
de acuerdo con los criterios que establecía la psiquiatría en boga. Pese a ello, 
poco sabemos acerca de las relaciones entre psicoanálisis y cinematografía. 
Al respecto, Julia Tuñón (2003) señala que la película de Bustillo tenía un 
afán didáctico “en su explicación del psicoanálisis” (p. 43). Por otro lado, Fer-
nando Fabio Sánchez (2010, p. 65) sostiene que la teoría freudiana fue una 
herramienta interpretativa utilizada por el director para revelar el misterio. 
La importancia de estos trabajos radica en el análisis exhaustivo que ofrecen 
los autores sobre el contenido del filme; sin embargo, considero que los as-
pectos pedagógicos y la función del psicoanálisis en la obra de estudio permi-
ten abrir nuevas posibilidades de compresión histórica alrededor de la cons-
trucción cinematográfica de la locura-criminal. En todo caso, los enunciados 
freudianos estaban supeditados a la trama policial: el médico-detective que 
devela la identidad del criminal.

Por lo tanto, el objetivo del presente trabajo es analizar las ideas y re-
presentaciones de la locura-criminal en El hombre sin rostro y explorar la recep-
ción que tuvo en el medio letrado de mediados del siglo xx. Una mirada a los 
discursos científicos, intelectuales y cinematográficos de la época permitirá 
comprender la circulación de los saberes psicoanalíticos en amplias esferas 
de la cultura capitalina.5 Es sabido que el cine representa una fuente indis-
pensable para la historia cultural en tanto que permite analizar las ideas y 
representaciones sociales, así como los contextos en que emergen las películas 
(Peña, 2009, pp. 11-25; Tuñón, 1998). Mi propuesta es un análisis histórico 
de las representaciones de la locura-criminal, identificando analogías y dife-
rencias respecto a las explicaciones psiquiátricas y psicoanalíticas sobre esa 

	 5	 Para comprender las estrategias y mecanismos de circulación de saberes científicos, 
véase González y Polh-Valero (2009, pp. 7-11), y Secord (2004, pp. 654-672).
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figura transgresora que surgieron durante la época. El lector no encontrará 
un estudio exhaustivo del filme, por lo tanto, me limitaré a explorar tres ele-
mentos centrales: la descripción de los protagonistas, la función de los enun-
ciados freudianos y su relación con el contexto cultural. Cabe aclarar que no 
pretendo realizar una lectura “psicoanalítica” de la película, tampoco busco 
demostrar si los conceptos se apegaban o no al campo freudiano propio de la 
primera mitad del siglo xx. Mi intención es más modesta: ilustrar sobre la 
función y el uso del psicoanálisis en el filme y comprender sus relaciones con 
el contexto científico y cultural. Sostengo que la cinta de Bustillo promueve 
una explicación “psicologista” con la cual no sólo buscaba provocar intrigas, 
sospechas y temores en torno a las profundidades anímicas del criminal, sino 
que también pretendía insertar el psicoanálisis como un instrumento de in-
dagación acerca de las motivaciones subjetivas del asesino en la gran pantalla. 
Estudiar las representaciones de la locura-criminal en El hombre sin rostro nos 
permitirá conocer escenarios sociales y culturales más amplios de circulación 
de los enunciados freudianos.

“EL ARCHIVO INTERIOR”: UN ASESINO EN CASA

En medio de la niebla, un hombre observa con temor y curiosidad el paso de 
un cortejo fúnebre. Una mujer se acerca para decirle que todas esas jóvenes 
han muerto “en sus garras” y que otras más lo estarán “si tú no detienes al ase-
sino”. Otro caballero pasa con andar misterioso, la extraña dama le indica que 
vaya por el responsable, y cuando por fin logra alcanzarlo, se percata que “el 
asesino no tiene cara”. Así iniciaba El hombre sin rostro. Juan Bustillo Oro deci-
dió comenzar la película describiendo los sueños del protagonista justamente 
para que el espectador tuviera pocos indicios sobre la identidad del matador 
de mujeres.6 Como ya se dijo, el filme narraba la historia de Juan Carlos Loza-

	 6	 El sueño como estrategia de representación fílmica también aparece en la película La 
devoradora (1946). Diana de Arellano (María Félix) desea casarse con el viejo y adinerado don 
Adolfo, no obstante, Pablo Ortega está enamorado de ella y al enterarse de la boda, se pega un 
tiro en el departamento de su amada. Esa mañana, la joven y ambiciosa Diana le expresa a la 
sirvienta: “Tuve una pesadilla horrible. Soñé que Pablito me daba un tiro aquí en el pecho cerca 
de la garganta. ¡Ah caray! ¿Y te mataba? Fíjate qué raro, el que se moría era él.” Lo interesante de 
la película es el trasfondo “psicoanalítico” del comportamiento del personaje, ya que se puede 
entrever que la ambición, la manipulación y el sueño premonitorio de la protagonista estaban 
relacionados con la muerte del padre.
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no, un policía frustrado en su intento por atrapar al asesino, inoperancia que 
desató tensiones entre las autoridades encargadas de salvaguardar el orden de 
la capital. El doctor Eugenio Britel, perito legista que laboraba en el mismo 
departamento, lo convenció para que juntos resolvieran el caso. Muy pronto, 
el facultativo se percató de que su colega no toleraba la lujuria juvenil ni la 
sensación de fracaso, así que decidió intervenir para ayudarlo a confrontar 
sus desilusiones mediante sesiones de corte psicoanalítico. Al recostarlo en un 
sofá (que evoca el diván del psicoanalista), Britel descubrió que Lozano estaba 
atormentado por sueños en los que perseguía al criminal sin verle el rostro, 
peor aún más, interpretó que los fracasos acumulados en su historia personal 
así como los temores representados en la vida onírica, estaban asociados a la 
relación que había tenido con su madre.7 Finalmente, los sueños inconfesables 
y los impulsos reprimidos fueron los elementos simbólicos que le permitieron 
descubrir que el verdadero asesino era su colega. El argumento se resolvió por 
la vía de la doble personalidad: de día, Juan Carlos Lozano era un policía obse-
sionado con atrapar al homicida; de noche, un despiadado asesino de mujeres.

La película aborda el vínculo entre el trastorno mental y la locura-cri-
minal al enfatizar con destreza el mundo interior del policía vuelto homicida. 
Para el espectador, no se trataba de una película sobre un asesino urbano en 
franca huida o del personaje marginal que mata por despecho; al contrario, 

	 7	 Los historiadores coinciden en que la invención del psicoanálisis ocurrió en 1895 con la 
publicación de Estudios sobre la histeria. Freud consideró que las verdaderas causas de los trastor-
nos psíquicos en dicha afección radicaban en los traumas reales ocurridos durante la infancia 
(Roudinesco, 2016, p. 85). Sin embargo, mediante el método de la hipnosis descubrió que existía 
una disociación en el campo de la consciencia; por ejemplo, reveló que muchos pensamientos 
no dichos o ciertas ideas asociadas a la vida sexual de las mujeres de la aristocracia que confor-
maban su clientela, solían ser olvidados o reprimidos por sus pacientes (Freud, 2018, p. 156). 
Pronto se convenció que las neurosis no se originaban en los actos detestables de los adultos, 
sino en las fantasías eróticas de los niños, lo que le permitió vincular poco tiempo después el 
desarrollo de la sexualidad infantil con el llamado complejo de Edipo. A partir de la publicación 
de La interpretación de los sueños en 1900, Freud dejó claro que los seres humanos no eran dueños 
de sí mismos, y que los estados inconscientes, la represión y la vida onírica tenían un contenido 
simbólico que podía ser develado mediante la técnica de la asociación libre y la interpretación 
de los sueños. La “cura por la palabra”, inventado por Josef Breuer y retomado por Freud, sería 
un método revolucionario que permitiría descubrir los deseos inconscientes que permanecían 
ocultos para el paciente (Porter, 2003, p. 182). Además, señaló que los individuos libraban una 
lucha interna entre el deseo de recordar y la necesidad de olvidar. El sujeto moderno de Freud 
experimentaba un conflicto interno producto de las experiencias tempranas en la infancia; por 
un lado, el aparato psíquico representaba un flujo incesante de energía (libido); por el otro, la 
cultura canalizaba, limitaba o frustraba los impulsos humanos (Gay, 2010, p. 160).
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fue una de las primeras cintas que privilegió la exploración melodramática 
de la subjetividad del criminal desde la relación médico-paciente. Por otro 
lado, de manera reiterativa se muestra la tensión entre los sueños y los deseos 
inconscientes que experimenta el protagonista; al menos así lo observó An-
tonio Perucho en un artículo publicado a pocos días de su estreno. A pesar 
de que los “temas psicoanalíticos” escaseaban en la cinematografía del país, 
señaló el crítico de cine, El hombre sin rostro era “una de las mejores películas 
mexicanas de los últimos tiempos”. Enfatizó que el valor de la cinta radicaba 
en el asunto psicopatológico que planteaba, en el cual “el médico ha de acos-
tar al enfermo en un sofá para someterlo a un interrogatorio […] y hacerle 
contar sus sueños”.8 Efectivamente, en el México de la década de 1950 las re-
presentaciones fílmicas del psicoanálisis no eran frecuentes; sin embargo, el 
pensamiento freudiano sí lo era, ya que había tenido una calurosa aceptación 
en México entre la elite científica capitalina, que lo utilizó para interpretar las 
motivaciones inconscientes de una variedad de enfermos mentales e indivi-
duos transgresores.

Al respecto, cabe destacar que durante las primeras décadas del siglo xx 
la recepción del pensamiento freudiano se estableció en un cruce de caminos: 
psicología, neurología y medicina legal. Muchos psiquiatras, neurólogos y ju-
ristas ayudaron a diseminar las ideas sobre el inconsciente, los sueños, la vida 
sexual reprimida. Las primeras referencias aparecieron con las indagaciones 
de los médicos José Mesa Gutiérrez y Francisco Miranda, quienes comenzaron 
a utilizar las teorías y los conceptos de Pierre Janet y el psicoanálisis de Freud 
como tratamiento para ciertas enfermedades mentales (Capetillo Hernández, 
2008, p. 210). Estas investigaciones clínicas mostraban varias rupturas respec-
to a la comprensión clínica de la locura-criminal durante el porfiriato. Los 
médicos interesados en las cuestiones mentales asociaban los fenómenos de 
la criminalidad y la patología mental con la pobreza, la marginación, la falta 
de educación moral, herencias congénitas malsanas y prácticas viciosas, como 
el consumo de alcohol y estupefacientes (Maya González, 2015a, pp. 40-52; 
Ríos Molina, 2009b; Urías, 2004, pp. 37-67). Con el cambio de siglo estas con-
cepciones fueron cediendo el terreno a otras percepciones más centradas en 
el individuo. Entre 1934 y 1950, el pensamiento freudiano se consolidó en el 
marco de la profesionalización de la psiquiatría y la emergencia de la higiene 
mental, modelo de atención basado en la prevención de enfermedades menta-

	 8	 A. Perucho, “Juan Bustillo Oro”, El Nacional, 9 de julio de 1950, p. 1.
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les de los sectores medios y populares. Los psiquiatras-higienistas procuraban 
extirpar los vicios y fomentar en los hogares, escuelas, fábricas y prisiones una 
estricta disciplina y amor al trabajo (Ríos Molina, 2016, pp. 55). Sin embargo, 
con la llegada a México del psicoanalista alemán Erich Fromm a finales de 
1949, la perspectiva biológica-social sobre las psicopatías tuvo un renovado 
impulso orientado a la exploración de la personalidad íntima del transgresor. 
En este sentido, sostiene Ríos Molina (2016, p. 161), el psicoanálisis rompía 
con el modelo degeneracionista decimonónico –fundamentado en los proce-
sos hereditarios, la pobreza y el consumo de alcohol– ya que proporcionaba 
elementos conceptuales para indagar en las motivaciones subjetivas que re-
gían la conducta. Bajo este contexto, El hombre sin rostro no sólo reflejaba el en-
tusiasmo que despertaba el pensamiento freudiano entre la psiquiatría estatal 
y diplomada, sino que apostaba por la representación de un caso criminal a 
partir de la exploración de los sueños, la relación materna y la represión de 
los impulsos de su protagonista-homicida. Cabe entonces interrogarse, ¿cómo 
son descritos los personajes y qué representaban? 

En principio, Bustillo polarizó a cada uno de sus personajes destacan-
do cualidades y atributos sociales específicos, elementos visuales necesarios 
para que el espectador identificara las posturas, las conductas y los posicio-
namientos respecto de las intrigas sobre la verdadera identidad del criminal. 
Por ejemplo, Eugenio Britel era descrito como un galeno que formaba parte 
de la institución policiaca a quien seducía “los abismos del alma humana”. 
Un personaje dedicado a reconstruir, mediante la técnica de la asociación li-
bre, las evidencias necesarias para atrapar al homicida. En una prolongada 
escena, Eugenio Britel, preocupado por los constantes miedos de Juan Carlos 
Lozano, decide recostarlo en un diván:

jcl. Pregunta. eb. ¿Qué es lo primero que te viene a la mente apenas te recuer-
do el terror que sientes? jcl. El hombre sin rostro. eb. No, no te incorpores, 
reposa. ¿Quién es el hombre sin rostro? jcl. El asesino. eb. ¿Por qué sin rostro? 
jcl. A causa de mis sueños. eb. ¿Tus sueños? Háblame de ellos. En los sueños, 
cuando reposa nuestra vigilancia, se asoman nuestros secretos aunque no lo 
queramos, ¿qué sueños son esos? jcl. Sólo hay uno, hay uno que tengo fre-
cuentemente como una obsesión. […] eb. Juan Carlos, ¿tienes miedo de saber 
quién es el asesino? jcl. ¿Miedo? Al contrario, es lo que más deseo. eb. Bien, 
ahora dime, ¿sabes quién es la mujer de ese sueño? jcl. Es mi madre, es decir, 
no, no sé quién es.
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Bustillo pretendía ilustrar a los espectadores que la vida onírica ence-
rraba una vasta simbología que sólo tenían sentido para el sujeto. En su cali-
dad de perito legista, el médico representaba un discurso con pretensión de 
verdad, tal y como había sucedido con las actividades de diversos facultativos 
que participaron en célebres procesos criminales dentro de los tribunales de 
justicia, justo para legitimase como expertos durante el porfiriato tardío y la 
España finisecular (Campos, 2012; Maya González, 2015b, pp. 129-148). En 
este sentido, El hombre sin rostro muestra una continuidad histórica respecto 
a la función social del médico experto al considerar que la medicina mental, 
y en particular el psicoanálisis, eran discursos capaces de otorgar un conoci-
miento efectivo, científico y legítimo en torno a la subjetividad de un sujeto 
anómalo. No era casualidad que esto sucediera. Recordemos que, para la dé-
cada de 1950, el psicoanálisis se había convertido en un instrumento de inter-
pretación de la personalidad. Menciono un ejemplo: en los meses de junio y 
julio de ese mismo año, el psiquiatra José Quevedo publicó un amplio ensayo 
sobre el significado psicológico de la producción de tres pintores mexicanos: 
David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco y Diego Rivera. Su objetivo 
era “explicar e interpretar la discordancia que se había establecido entre el 
valor de sus actividades artísticas y la calificación de su personalidad como 
hombres”.9 El estudio del psiquiatra buscaba ilustrar a los profanos acerca de 
la importancia del psicoanálisis como herramienta de interpretación de los 
símbolos de la experiencia creativa; por lo tanto, creyó necesario examinar 
“el mecanismo y los procesos íntimos del autor”. Quevedo concluyó que la 
pintura de Orozco reflejaba una personalidad compleja debido al conflicto 
entre el yo y su ambiente, razón por la cual “[la obra] habla del dolor y del fra-
caso, de anhelos frustrados” que, según el autor, ataban el poder de su genio 
creador. En cambio, señaló que la pintura de Rivera no representaba “síntesis 
simbólica” alguna, ya que al muralista sólo le interesaba describir de manera 
“objetiva” el mundo externo para consignar los hechos históricos.10 En defini-
tiva, el trabajo del psiquiatra José Quevedo y la representación del profesional 
experto en el filme de Bustillo mostraban a muchos lectores y cinéfilos de la 
época que el pensamiento freudiano permitía adentrarse a la subjetividad del 
sujeto y comprender el sentido de la experiencia íntima. Así, en la película 
de Bustillo Oro la figura de Eugenio Britel simbolizaba el saber especializado 

	 9	 J. Quevedo, “Psicoanálisis”, Mañana, 1 de julio de 1950, pp. 44-46.
	 10	 J. Quevedo, “Psicoanálisis”, Mañana, 15 de julio de 1950, pp. 38-41.
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justamente porque se internaba en el inconsciente de su criminal insospecha-
do, como lo observaremos más adelante. 

Ahora bien, Juan Calos Lozano era descrito como un personaje ator-
mentado, convaleciente y reflexivo que pertenecía a la esfera del poder estatal. 
En su tarea como policía se conducía ensimismado pero comprometido con el 
recuerdo de las víctimas. Se trataba de un investigador del departamento de 
policía que representaba la ley, percepción fílmica que se dio en un contexto 
posrevolucionario en el cual los gendarmes de oficio, y en general los cuerpos 
de policía de la capital, no gozaban de muy buena reputación, ya que con fre-
cuencia solían establecer arreglos con locatarios y comerciantes, otras veces 
abusaban de su autoridad e incluso llegaban a extorsionar mediante métodos 
informales pero normalizados (Pulido, 2015, pp. 25-26). En esta línea, aunque 
las percepciones sociales del policía mexicano no eran del todo favorables, 
Bustillo representó a su policía como un personaje escindido que, como gen-
darme, mostraba una decidida voluntad para resolver el caso, pero que, como 
asesino, era cruel y sanguinario. Cabe destacar que, para abonar en la condi-
ción melodramática de su protagonista, Bustillo decidió mostrarlo como un 
ser atormentado por miedos y temores inconscientes que alimentaban sus 
sentimientos de fracaso y la hostilidad hacia el criminal. En otra escena, Lo-
zano declaró al facultativo: “cada día estoy más perdido, muchas veces siento 
que estoy volviéndome loco y que voy a caer en un abismo”. Recostado en el 
diván, el policía relató un sueño en el que se encontraba caminando en casa, 
cuando de pronto aparecieron unas “figuras inanimadas” sin sexo, aunque 
sugirió que se trataba de mujeres “que podía comprar a precio muy bajo”. 
Caminó por la oscuridad, hasta que se topó con una “puerta prohibida” por 
la que entró y encontró “la prisión del monstruo”. Impactado por el gemido 
de la bestia, “decidió darle la libertad, costara lo que costara”.

En sus memorias, Bustillo (1984) reconoció que Juan Carlos Lozano 
sufría “esquizofrenia” y que por su condición mental cometía “inconscien-
temente los crímenes” (p. 268). Sin embargo, sorprende que en la película 
nunca se mencionara el diagnóstico. Lo que buscaba el filme era generar un 
efecto estremecedor entre los espectadores, dirigiendo las sospechas a la ex-
ploración de la subjetividad de un personaje que en sueños escenificaba expe-
riencias traumáticas. El monstruo representaba a esa bestia enjaulada que el 
propio Eugenio Britel, haciendo eco de Freud, reconocía como parte constitu-
tiva del sujeto moderno: “todos llevamos un demonio interior con el que no 
queremos encararnos, hay muchas cosas de nosotros mismos que ignoramos, 
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y que por escondidas nos hacen más daño”. En definitiva, El hombre sin rostro 
buscaba intrigar al público en torno a un policía responsable vuelto homicida 
sanguinario, sujeto que al mismo tiempo representaba la norma y la trans-
gresión. Mediante este recurso cinematográfico, el director buscó competir 
en el floreciente mercado cinematográfico de contenido criminal y literatura 
policiaca que aparecieron durante los gobiernos de Manuel Ávila Camacho y 
Miguel Alemán Valdez.11

Entre las décadas de 1940 y 1950, señala Martha Santillán (2017b, pp. 
52, 53, 56), películas como La otra (1946), Víctimas del pecado (1951) y Cárcel de 
mujeres (1951) exhibieron con crudeza escenarios, dramas y episodios de vio-
lencia protagonizados por matadoras, infanticidas y viudas de varios sectores 
sociales, mujeres doblemente transgresoras tanto de los ideales femeninos 
como de las normas jurídicas. Estas películas tenían el afán de moralizar en 
torno a los peligros que representaba una diversidad de personajes femeninos 
sexualmente abiertos, en un entorno generalmente desfavorable que las había 
llevado a cometer crímenes en una época en la que México buscaba salva-
guardar cierta moral religiosa y afianzar la vida institucional de la nación con 
mecanismos legales. Muchas películas procuraban mostrar a los criminales 
varones como víctimas del infortunio, supeditados a pasiones incontrolables 
que los hacían actuar con voluntad de malicia. Por ejemplo, en la película 
Paraíso robado (1951), dirigida por Julio Bracho, Julio pretendía asesinar a Mar-
cela al considerar que lo había engañado con el doctor De la Vega, profesor 
de criminología en la Escuela de Medicina. A partir de la figura del profesor 
experto, la cinta ponía en circulación algunas de las principales ideas de la 
antropología criminal encabezada por César Lombroso,12 sobre todo al con-

	 11	 Desde la década de 1920, médicos, funcionarios, padres de familia y maestros habían 
considerado que el cine criminal era perjudicial para la sociedad. Películas como La banda del 
automóvil gris (1919), El tren fantasma (1926), El león de la sierra morena (1927) o El puño de hierro 
(1927), provocaban temores entre la elite gobernante que asociaba las faltas a la autoridad y los 
delitos cometidos por niños con la influencia malsana que ejercían los periódicos y la pantalla 
grande (Sosenski, 2006, p. 55). Años más tarde, el penalista Francisco Valerio Rangel (1938) 
arremetió en contra de la nota roja por convertir a los criminales en “ídolos del bajo pueblo”, 
además exigió establecer una “estricta censura” de todas las películas con “argumento inmoral 
y criminoso” (p. 209). Más allá de las incontables sanciones públicas y actitudes condenatorias 
respecto a lo pernicioso que podía ser el cine de contenido criminal, la petición no tuvo mayo-
res repercusiones y la exploración cultural de la temática siguió en aumento.
	 12	 La antropología criminal nació en Italia en la segunda mitad del siglo xix de la mano 
de César Lombroso. Centró su análisis en el organismo del individuo, en la constitución fisio-
lógica y en los estigmas físicos que revelaban las tendencias criminosas, principalmente de los 
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siderar que el victimario se encontraba subyugado por una pasión violenta: 
“ahora ya tengo valor para matarte, ahora sí siento que puedo hacerlo fría-
mente, porque tengo una razón más fuerte de lo que yo mismo creí, ya no seré 
un criminal por ocasión, sino un criminal por pasión” (Bracho, 1951).

Aunado a las representaciones fílmicas del criminal, la narrativa poli-
ciaca también se convirtió en un género muy popular entre los lectores capi-
talinos interesados en el fenómeno social de los asesinatos. Por ejemplo, Se-
lecciones Policiacas y de Misterio, editada en 1946 por Antonio Helú, y Aventuras 
y Misterio, de 1956, fueron dos de las principales revistas especializadas en el 
tema que dieron cabida a una diversidad de autores entre los que destacaron: 
Rodolfo Usigli, Rafael Bernal, María Elvira Bermúdez y Juan Bustillo Oro 
(Piccato, 2014). Los escritores policiacos consideraban que su deber era ge-
nerar intrigas mediante multitud de estrategias de suspenso, muchas de ellas 
apegadas a los modelos narrativos estadunidenses.13 Es posible especular que 
la cinta de Bustillo buscaba competir en el mercado de ficciones criminales de 
los años cincuenta, en un contexto de circulación y asimilación cultural del 
discurso psicoanalítico en vías de profesionalizarse.14 Aunque la complejidad 
de la trama le impidió llegar a públicos más amplios, como lo observaremos 
más adelante, considero que el argumento resultó novedoso al retratar la his-

sectores populares. Según esto, la organización biológica (asimetría en la cabeza, ojos peque-
ños, tono de piel, etc.) podía ofrecer elementos de análisis para determinar a un criminal nato. 
Estas ideas tuvieron una fuerte repercusión en el México de finales del siglo xix e inicios del xx 
(Speckman, 2002, pp. 93-114). Criminólogos, periodistas y funcionarios públicos consideraban 
que la criminalidad, en las postrimerías del siglo xx, era una de tantas “enfermedades sociales” 
de los sectores populares, en donde reinaban los vicios y la perdición (Piccato, 2010).
	 13	 Juan Bustillo Oro publicó en Selecciones Policiacas y de Misterio (números 92 y 123) dos 
cuentos titulados: “Apuesta al crimen” y “El asesino de gatos”, en los que mostraba su capaci-
dad de escritor y su destreza para generar intrigas. María Elvira Bermúdez (1955), en su com-
pilación de Los mejores cuentos policiacos mexicanos, señaló que el escritor policiaco debía contar 
con un “buen acervo de conocimientos especializados”, así como manejar nociones de “leyes 
y procedimientos penales, medicina legal, toxicología y balística”. Con el fin de mantener la 
curiosidad, insistió la autora, el escritor debía saber “confundir” y “convencer” a sus lectores, 
porque estaba obligado a presentar una “prueba legal de la hipótesis del detective” para que 
tuviera verosimilitud (p. 12).
	 14	 Recordemos que la profesionalización del psicoanálisis inició con la fundación de la 
Asociación Psicoanalítica Mexicana en 1956 bajo la modalidad de Asociación Civil, precedente 
del Instituto Mexicano de Psicoanálisis inaugurado oficialmente en 1963. Sin embargo, cabe 
aclarar que desde 1950 varios médicos mexicanos fueron a Argentina y Estados Unidos para 
formarse como psicoanalistas, y al regresar, fueron cruciales en la fundación de la primera aso-
ciación antes mencionada (Capetillo, 2012; Velasco, 2014).
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toria de un policía enloquecido por inconfesables secretos de familia. Cabe 
interrogarse, ¿qué ideas de la locura-criminal promovió la cinta?

“UN EXTRAÑO CASO DE DESDOBLAMIENTO 
DE LA PERSONALIDAD”

En El hombre sin rostro la locura-criminal del protagonista se representa como 
un acontecimiento inconsciente. Juan Carlos Lozano estaba escindido entre 
dos personalidades: una consciente que buscaba atrapar al criminal para ha-
cer justicia (el policía) y otra inconsciente que mutilaba con saña a sus vícti-
mas (el criminal); procesos mentales suscitados en el marco de una biografía 
familiar plagada de oscuros secretos y exigencias vehementes. Juan Bustillo 
Oro era consciente de las potencialidades visuales que podía lograr con la ex-
ploración cinematográfica de una relación confusa, enigmática y ambivalente 
con los padres, lo que Freud teorizó en el complejo de Edipo. Sin embargo, Ju-
lia Tuñón (2003, p. 44) ha señalado que la película estadunidense White Heat 
(1949), dirigida por Raoul Walsh, ya había abordado el tema de la relación 
tormentosa con la madre, de manera que es posible que nuestro filme respon-
diera a ciertas convenciones cinematográficas del momento. En la escena del 
diván, el policía le confesó al doctor Britel que la responsable de sus miedos y 
del fracaso amoroso con Ana María, era su progenitora. En su calidad de ana-
lista, el facultativo interpretó que el “deseo de fracasar” había sido motivado 
por el temor a contrariar las exigencias de la madre, lo que explicaba por qué 
abandonó sus estudios de medicina cuando era un estudiante prometedor. 
En una escena que buscaba ilustrar a los espectadores sobre la locura del po-
licía, Eugenio Britel explicó a Ana María lo siguiente:

eb. Juan Carlos padece un grave mal de la mente, una especie de desdobla-
miento de la personalidad. En él hay dos personas distintas que obran cada 
uno por su lado: por una parte está el Juan Carlos consciente, inteligente y ab-
negado, que lo sacrificó todo a los caprichos paternales; por otra, están los ins-
tintos que él mismo sacrificó y están en violenta rebeldía. am. No le entiendo, 
doctor, le aseguro que no le entiendo. eb. Toda renunciación como todo exceso 
trae consigo su castigo. Cuando el hombre estrangula el amor en el fondo de 
su corazón, suele desencadenar todas las furias del infierno, se provoca enton-
ces una especie de desequilibrio espiritual, en el cual solo se puede sobrevivir 
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buscándose un refugio; unos lo encuentran en la bebida o en las drogas, otros 
en el suicidio, algunas más en la locura.

Según lo expuesto en el filme, la representación de la locura-criminal 
estaba anclada en una tormentosa biografía familiar en la cual el policía había 
reprimido sus deseos de contraer matrimonio con Ana María, justo para no 
contradecir los deseos de una madre mostrada como tiránica. La prohibición 
de la boda, aunado a su incapacidad para emanciparse de la figura materna, 
explicaba la personalidad escindida del policía y su inclinación al homicidio. 
El argumento de la doble personalidad también apareció en Cuando levanta la 
niebla (1952), cinta en donde Arturo de Córdova interpretó a un personaje des-
pojado y sin historia que usurpó la identidad de Alberto Rivero para quedarse 
con los lujos, las comodidades y el amor de su hermana Silvia. Pablo Aldama 
era refinado, tocaba el piano y recitaba versos, pero también estaba invadido 
por el rencor. En la escena inicial, el protagonista llegó a una clínica neuropsi-
quiátrica para curarse de “un mal” que desconoce, los facultativos reconocie-
ron que sufría de “un trastorno funcional de la personalidad” debido a la vida 
de “continuo fracaso”. Ana, médico de la clínica, descubrió la doble vida de 
Pablo, y cuando pretendía asesinar a Silvia, esta lo mató de un disparo. La di-
ferencia respecto a nuestra cinta, es que aquí se trata de un timador consciente 
que ha tomado la identidad de otro individuo por ambición. Por tal motivo, 
la cinta sugiere como hipótesis que el Lozano-homicida perpetraba los críme-
nes como un acto inconsciente de venganza dirigida hacia su propia madre 
por haberle prohibido consagrar su amor. En este sentido, la representación 
cinematográfica del loco-criminal-reprimido que proponía el director, coin-
cidía en lo general con algunas de las propuestas de los penalistas mexicanos 
que durante el México posrevolucionario habían incorporado el pensamiento 
freudiano para examinar las motivaciones inconscientes del criminal. 

En las décadas de 1930 y 1940, el psicoanálisis se había convertido en un 
modelo teórico bastante útil en la administración de justicia de la capital, por-
que ayudaba a comprender al moderno criminal del siglo xx (Ríos Molina, 
2011, pp. 387-408). El célebre penalista y abogado Raúl Carrancá y Trullijo, de 
quien se dice intercambió cartas con Freud (Gallo, 2013, p. 220), examinó el 
caso de un hombre aficionado al box que asesinó a su esposa por sospechar 
que lo había traicionado. En varias “sesiones” descubrió que el asesino sufrió 
maltrato en la infancia, época en que trabajó para ayudar a su mamá. A los 20 
años se casó con una mujer a la que consideraba “lujuriosa”, además de que 
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solía tener pesadillas en las que “lo iban a golpear, veía una cara desconocida” 
(Carrancá y Trujillo, 1934, p. 130). El penalista concluyó que las amenazas su-
fridas en la niñez, sus “entregas sexuales y ardientes” de juventud, la afición 
al box y la sensación de traición, revelaban la “violencia egocéntrica” de sus 
oscuros móviles (p. 131). Por su parte, los reconocidos penalistas Alfonso Qui-
róz Cuarón, José Gómez Robleda y Benjamín Argüelles (1939) consideraron 
en un estudio estadístico que si bien el medio físico ejercía una influencia, 
también existían mecanismos inconscientes en los transgresores de la ley: 
“los delincuentes realizan actos prohibidos penados por las leyes y es bien 
sabido que todos los hombres poseen instintos reprimidos que los llevan a co-
meter, en determinadas condiciones, actos destructivos y aún las más graves 
manifestaciones antisociales” (p. 130).15 De esta manera, la conducta antiso-
cial del “mexicano”, según lo explicó Gómez Robleda (1948), era resultado de 
un “conflicto” inherente a la vida humana y advirtió con pesadumbre que la 
causa de la criminalidad estaba alojada en “lo más profundo de la personali-
dad individual y colectiva” (p. 67). El uso del psicoanálisis como herramienta 
de exploración de la subjetividad criminal, logró despertar intensos debates 
psiquiátricos alrededor del criminal más famoso del momento: Gregorio 
“Goyo” Cárdenas. 

Raúl González Enríquez y Jesús Siordia Gómez encontraron que el 
Estrangulador de Tacuba había sido un niño enfermizo, tartamudo y autis-
ta, engendrado por un padre borracho y una madre histérica. Señalaron que 
tenía “manos feminoides” y el “pene pequeño”, razón por la cual, su con-
ducta esquizofrénica y psiconeurótica estaba determinada por “complejos de 
inferioridad y sexuales”.16 En la misma dirección, José Quevedo y Leopoldo 

	 15	 Incluso señalaron que, si los ciudadanos no reconocían la disminución de la crimi-
nalidad, era porque existía “un deseo inconsciente” de que no fuera así. Para argumentar su 
posición, los autores sentenciaron que las personas no podían admitir un “hecho comprobado” 
mediante la estadística debido a ciertas manifestaciones infantiles inconscientes: “Si se piensa 
que fácilmente se establece una transferencia hacia las autoridades, de los sentimientos que en 
determinada época de la infancia los niños sienten por sus padres, el deseo subconsciente de 
la colectividad porque aumente y sea pavorosa la criminalidad viene a recordar una manifesta-
ción del complejo de Edipo, ya que no es otra cosa que la expresión deformada del sentimiento 
de hostilidad en contra de las autoridades e instituciones representativas de los padres” (Quiróz 
Cuarón et al., 1939, p. 130).
	 16	 González Enríquez y Siordia Gómez citado en Quiroz Cuarón (1952, pp. 94). Es im-
portante mencionar que el llamado “complejo de inferioridad” fue acuñado por Alfred Adler, 
discípulo de Freud y luego expulsado de la sociedad psicoanalítica que presidía el maestro. Era 
un concepto que retomaron médicos, psiquiatras y filósofos en México para justificar los sen-
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Salazar Viniegra enfatizaron que el “Goyo” estaba loco y que necesitaba tra-
tamiento psiquiátrico, no la cárcel; consideraron que se trataba de un esqui-
zofrénico que ejecutó los crímenes sin ningún “criterio utilitario”.17 En este 
sentido, seguramente fue la atrocidad de los asesinos lo que preocupó a la elite 
científica de la época. Por tal motivo, Alfonso Millán propuso que médicos y 
juristas trabajaran de manera conjunta en la administración de justicia, reco-
nociendo en principio la importancia del “enfoque psicosomático” en la cons-
titución del “criminal mexicano”.18 Los asesinos no sólo inspiraban todo tipo 
de amenazas y temores sociales por sus actos jurídicamente penables, también 
ejercían una extraña fascinación entre los especialistas obcecados por conocer 
los abismos insondables del inconsciente criminal. Inmerso en estas discu-
siones, Juan Bustillo Oro buscó atrapar la atención de los espectadores con la 
representación de un caso criminal que bien podía recordar al homicida más 
famoso del momento, explorando desde la experiencia onírica y los secretos 
inconfesables de una personalidad escindida, las profundidades anímicas del 
asesino inconsciente. El personaje de Eugenio Britel lo explicó así: “Más bien 
diría yo que está loco solo en ciertos momentos, pero él lo ignora, nada sabe 
el desdichado de ese otro yo salvaje que lleva en lo más profundo de su propia 
consciencia, y ese otro yo, es el que cuando se liberta en delirios que son cons-
cientes para Juan Carlos lo convierten en un […] asesino” (Bustillo, 1950). To-
mando en cuenta lo expuesto hasta aquí, cabe intentar dilucidar a qué público 
estaba dirigida la película y la recepción que tuvo en el medio cinematográfico.

“UNA PELÍCULA ESCALOFRIANTE”

La cinta de Bustillo estaba dirigida a amplios sectores de la capital interesa-
dos en el cine criminal y de suspenso. Los publicistas buscaban atraer a todo 
tipo de cinéfilos mediante una estrategia basada en la inserción de carteles 
en los principales diarios de mayor circulación, en los cuales el lector podía 
leer lo siguiente: “El hombre sin rostro. Una película escalofriante. Más intensa 

timientos de inferioridad que supuestamente caracterizaban a amplios sectores de mexicanos, 
sobre todo con un pasado indígena (Capetillo, 2012, p. 200).
	 17	 Quevedo y Salazar Viniegra citado en Quiroz Cuarón (1952, pp. 103). Los análisis y 
diagnósticos de los psiquiatras están reunidos en el libro de Quiroz Cuarón (1952).
	 18	 A. Millán, “La medicina legal y los problemas actuales de la justicia mexicana”, El Uni-
versal, 22 de julio de 1950, pp. 10, 13.
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que una obra policiaca. Más apasionante que un drama de psicoanálisis”.19 
El estreno de la película se dio en un contexto de renovación de la industria 
cinematográfica luego de un breve periodo de estancamiento. Sabemos que 
entre 1941 y 1945 aumentó la producción de películas de corte melodramático 
y nacionalista, al tiempo que una nueva generación de directores y artistas 
destacó por sus trabajos en la pantalla grande.20 Sin embargo, debido a la pe-
netración del cine estadunidense, el auge de la televisión, el desgaste de per-
sonajes reiterativos y sus fórmulas melodramáticas, a finales de esa década la 
industria tuvo una severa crisis. Para solventar el ausentismo en las salas, los 
productores de cine se enfocaron en la búsqueda de públicos más amplios a 
partir de la exploración del suspenso y el crimen.

En los primeros años de 1950, señala Álvaro Fernández Reyes (2007, p. 
20), la industria comenzó a producir una nueva cinematografía de contenido 
criminal para un consumo más amplio, el cual se nutrió de la nota roja y el 
cine gánster hollywoodense. Las películas de suspenso pretendían provocar 
estados emocionales en los protagonistas y dotar a los espectadores de ele-
mentos sentimentales propios del melodrama. Por lo tanto, el cine criminal y 
de suspenso mexicano era resultado de convenciones estéticas aunque apega-
do a las características locales del melodrama nacional.21 Julia Tuñón (2003, 
p. 43) considera a El hombre sin rostro como una película representativa del film 
noir, género cinematográfico que surgió luego de la segunda guerra mundial, 
que ubicaba sus preocupaciones en la modernidad de la vida urbana, en los 
ambientes de pesadilla, la confusión del bien y el mal, la ley y la transgresión. 
Pero aclara que la cinta no logró desprenderse del cine institucional mexi-
cano: el melodrama. Como hemos visto, la cinta de Bustillo confrontaba a 
su protagonista con sus sueños, imágenes y símbolos de una sufrida historia 
personal, elementos que revelaban la escinda personalidad y mostraban al 
verdadero criminal. En este sentido, la cinta interpelaba al espectador con el 

	 19	 El Universal, 10 de julio de 1950, p. 23.
	 20	 Entre los cineastas más destacados estaban Emilio “el indio” Fernández y Julio Bracho, 
en tanto que Cantinflas, Dolores del Río, María Félix y Arturo de Córdova, entre otros, fueron 
actores reconocidos por sus papeles protagónicos (Aguilar, 2009, p. 193).
	 21	 Una de las principales características del cine de suspenso mexicano es que enfrentaba 
al protagonista a peligros que versan entre el crimen, la trama criminal y veta romántica, razón 
por la cual buscaba interpelar al espectador con el “goce de la angustia” y el “sentimentalismo”. 
A diferencia del cine negro estadunidense, menciona Fernández, el cine de suspenso mexicano 
lleva “un mensaje apegado a las normas sociales estereotipadas que no llegan […] a la ambigüe-
dad moral que el cine extranjero maneja” (Fernández Reyes, 2007, p. 103).
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asombro, dado que el policía justiciero terminaba convirtiéndose en el homi-
cida sanguinario. Además, dejaba entrever que los asesinos no sólo emergían 
de los territorios marginales de la ciudad o a las afueras de una rupestre can-
tina, sino que podían estar ocultos en la apacible normalidad de un sujeto 
citadino de los años cincuenta.

Ahora bien, con el crecimiento demográfico del país,22 la industria ci-
nematográfica encontró nuevos públicos de todos los sectores sociales. Julia 
Tuñón (1998, p. 52) menciona que en 1934 se vendieron 53 000 000 de locali-
dades en cines, teatros, plazas de toros, palenques, centros deportivos y car-
pas, de las cuales 70.1% correspondía a los asistentes al cine. Para 1947, de los 
115 000 000 de localidades, 92.4% correspondía exclusivamente a la pantalla 
grande. Cabe resaltar que para 1947, el costo promedio de una entrada era 
de tres pesos, precio relativamente alto si se compara con el salario mínimo 
que oscilaba entre los 1.65 y tres pesos (Fernández Reyes, 2007, pp. 66-67). En 
suma, al iniciar la década de 1950, la asistencia a las salas cinematográficas 
era una práctica rutinaria para los capitalinos. Sin embargo, a pesar del incre-
mento de asistentes a las salas, el interés por el cine de contenido criminal y 
dadas las estrategias publicitarias para atraer espectadores, El hombre sin rostro 
resultó un rotundo fracaso para la taquilla, ya que tan sólo duró tres semanas 
en cartelera (García Riera, 1993, p. 212). Varios motivos pueden explicar esto; 
en primer lugar, cabe la posibilidad de que los espectadores se hayan sentido 
defraudados por una película que no retrataba la vida del criminal más fa-
moso del momento, el “Goyo” Cárdenas, y que el desengaño se esparciera a 
oídos de los capitalinos; en segundo término, también es posible que la com-
plejidad de la trama y la centralidad de los diálogos extensos fuera otro de los 
elementos que desmoralizaron al público. Cualquiera de las posibilidades me 
parece verosímil. Lo cierto es que las expectativas generadas no estuvieron 
acompañadas por una desbordada asistencia.

En una entrevista concedida a Jaime Valdés para la revista Novedades, 
Bustillo reconoció que su intención era llegar a públicos más amplios, “no 
sólo a aquellos que tienen una preparación cultural o han hecho estudios psi-

	 22	 En el Séptimo Censo General de Población levantado el 6 de junio de 1950, se consignó que 
la población total del territorio nacional pasó de 19 653 552 habitantes en 1940 a 25 791 017 en 
1950, es decir, hubo un aumento de 31.2% en una década. Tan sólo en el Distrito Federal se tenía 
registro de 3 050 442 habitantes, de los cuales 1 632 101 eran mujeres y 1 418 341 varones (Séptimo, 
1953, p. 26).
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cológicos”.23 El director había asistido al cine Chapultepec para recoger algu-
nas de las impresiones y, según esto, encontró más espectadores horrorizados 
que entusiasmados por el argumento: “Por algunos comentarios que cacé al 
vuelo, me hizo concluir que el filme sobrecogía más que gustaba”. Bustillo 
(1984) estaba convencido que su caso criminal había generado temor en los 
asistentes, hecho que varios años después consideró como “una victoria” (p. 
268). La crítica cinematográfica del momento elogió la película tanto por su 
calidad estética como por su argumento. A pocos días de su estreno diversas 
productoras nacionales como Producciones Diana, Producciones Zacarías, 
Producciones Fernando Fuentes, Producciones Mier y Brook, S. A., Películas 
Mexicanas S. A., Oro Films, así como la Asociación de Productores y Dis-
tribuidores de Películas Mexicanas, publicaron diversos desplegados para 
felicitar a Juan Bustillo Oro por su obra cinematográfica a la que catalogaron 
por unanimidad como una de las películas “más apasionantes de los últimos 
años”.24 Varios críticos de cine señalaron que películas como El hombre sin 
rostro se había atrevido a contrariar al “cine de los bajos fondos” y “mujer-
zuelas”, aportando “un poco de sanidad al cenagoso ambiente que aquellas 
cintas estaban creando”.25 Destacaron que Bustillo abordara un caso clínico 
para adentrarse en “los dramas del sexo, del complejo, del psicoanálisis y del 
crimen en un oscuro estado mental”, para ahondar en una historia criminal 
que finalmente delegaba a los espectadores la comprensión y/o elección entre 
un asesino inconsciente o un matador sanguinario:

Acaso, en el desarrollo temático, no se define exactamente aunque bien se 
matiza en potencia al asesino crepuscular, mutilador de mujeres. No hay la 
prueba precisa, óptica, completa del culpable. En un juego de doble sospecha, 
sucesivamente conducido, no faltará el espectador que se quede –puesto que 
se suicida o así permite presumirlo– con el aparente inocente como verdadero 
criminal cuyo morboso experimento de conducir a un neurótico al supuesto 
extremo de reconocer homicida múltiple y capaz de matar por obnubilación 

	 23	 J. Valdés, “Cómo le nació a Juan Bustillo Oro la feliz idea de realizar la obra”, El hombre 
sin rostro. Novedades, 8 de julio de 1950, p. 7.
	 24	 El Nacional, 14 de julio de 1950, p. 25. De hecho, la cinta fue elegida para representar a 
México en el concurso a celebrarse en Venecia ese mismo año.
	 25	 “Psicoanálisis”, Tiempo, 1950, p. 28.
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[…] Ganancia absoluta del espectador, de cualquier modo, puesto que puede 
escoger asesino, un delincuente que más se acomode a sus deducciones.26

Infundado en elogios, el aludido Arturo Perucho afirmó que el actor 
Arturo de Córdova había interpretado a un personaje “esquizofrénico”,27 de-
claración que resultaba interesante porque, como lo mencioné, en la cinta 
nunca se indica dicho diagnóstico. Aunque la esquizofrenia había sido una 
de las enfermedades mentales más diagnosticadas en la práctica clínica en 
el Manicomio General de la Castañeda,28 la clasificación de un personaje de 
ficción muestra la importancia que ya entonces tenía para los escritores y ci-
néfilos de la época: recuperar los lenguajes de la psiquiatría y el psicoanálisis 
como un instrumento de interpretación de la cultura cinematográfica.

CONSIDERACIONES FINALES

El hombre sin rostro fue en su momento una película que participó, junto con 
otros discursos médicos y jurídicos de la época, en la exploración de un indi-
viduo anormal y transgresor, sobre todo en un contexto de amplia circulación 
y articulación del pensamiento freudiano en diversos espacios de la cultura 
científica de la capital. Además, Juan Bustillo Oro abordó una historia cri-
minal en un periodo de profundo interés social por el fenómeno cultural de 
los asesinatos. El director construyó a su homicida cinematográfico como un 
caso clínico en el cual examinó la subjetividad de su protagonista desde la 
biografía familiar, los sueños y la represión sexual. Bustillo perfiló la locura 
de un antihéroe perteneciente al sector público y representante de la ley, es-
cindido entre la voluntad de justicia y los deseos inconscientes de venganza. 
Los enunciados freudianos permitieron al director conectar con un público 
de espectadores a partir de emociones contradictorias encarnadas por un 
personaje melodramático. Considero que la película establece un diagnóstico 

	 26	 “V. V. Film”, Mañana, núm. 15, julio de 1950, p. 65.
	 27	 A. Perucho, “Juan Bustillo Oro”, El Nacional, 9 de julio de 1950, p. 1.
	 28	 La esquizofrenia era una enfermedad mental caracterizada por una variabilidad de 
síntomas asociados a trastornos afectivos, disociación de ideas, delirios religiosos y prácticas 
sexuales anormales presentes en la juventud. La recepción de la demencia precoz y la esquizo-
frenia en los discursos y prácticas clínicas en el nosocomio durante 1910-1968 son estudiados 
por Ríos Molina (2017, pp. 71-122).
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estético sobre el comportamiento homicida.29 Así, la locura-criminal no se 
justificaba por el entorno social, las condiciones materiales o el infortunio 
económico, tal y como muchas películas antes mencionadas lo mostraban, 
por el contrario, la cinta ofrecía a los espectadores una representación psi-
coanalítica de la cuestión criminal anclada a la biografía familiar y el incons-
ciente. El director examinó la relación entre un personaje patologizado por 
una sufrida historia personal y su médico, que logró reelaborar la experiencia 
traumática a partir de la interpretación de los sueños.

Juan Bustillo Oro apostó a la construcción cinematográfica de una 
subjetividad escindida entre el deber moral y los apetitos incontrolables de 
venganza. Que el misterio del homicida se resolviera por la vía del análisis 
psicológico permite vislumbrar que los escritores y ciertos sectores letrados 
estaban cada día más familiarizados con las concepciones del inconsciente, la 
sexualidad, la represión y el complejo de Edipo. Los observadores especializa-
dos tenían conocimiento de Freud, pero muy probablemente el psicoanálisis 
no llegó a públicos más amplios como lo pretendía el director, no sólo por el 
atrevimiento de la trama, sino sobre todo por la complejidad de la teoría. En 
este sentido, el filme de Bustillo lograba posicionar el psicoanálisis como un 
instrumento para el conocimiento de la subjetividad del asesino, ya que ponía 
a disposición de los espectadores y cinéfilos de la capital referentes esenciales 
para explicar las complejas motivaciones inconscientes de un criminal ator-
mentado por la figura materna. Una explicación bastante audaz tomando en 
cuenta la valoración que el cine de oro había realizado en torno a la madre 
sumisa, doliente y abnegada. Insisto, el psicoanálisis se articuló al discurso 
cinematográfico no sólo para abonar en la construcción melodramática y de 
suspenso de una historia policial, sino también para complejizar el mundo 
interior del protagonista que mató sin saber y enloqueció sin querer.

	 29	 Wolfgang Bongers (2006, p. 15) señala: “mientras que la medicina como ciencia etio-
lógica apunta al diagnóstico, a la terapia y a la cura de enfermedades, la literatura y el arte son 
capaces de hacer diagnósticos estéticos” sobre determinados padecimientos. Es posible conside-
rar que las ficciones cinematográficas operan como un second order observation, no sólo porque 
parten de una red de observaciones médicas y culturales sobre los procedimientos clínicos, 
sino porque son capaces de asumir posturas estéticas ante problemáticas relacionadas con la 
enfermedad mental. 
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Imagen 1. El hombre sin rostro. El Universal, 7 de julio de 1950, p. 23. Fondo Reservado, 
Colecciones Especiales. Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada, México.
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