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Un pasado obsesiona a este presente, escribiría Michel de Certeau en La escritura de la historia 

(2010, p. 38), pero no es ya el de los fantasmas que callan en el silencio sepulcral de la muerte, 

sino el de los síntomas de una escritura patologizada por la ausencia aun latente del tiempo-

que-ya-no-es. Ese pasado es el de la fragmentación de las creencias, la búsqueda esquizoica por 

reinsertar lo sagrado en lo Real, del desgarramiento de tejidos sociales por la imposibilidad de 

enunciar al otro. Si el siglo XVIII fue marcado por los grandes proyectos civilizatorios y en 

XIX asistimos a la consolidación de los Estados con sus instrumentos institucionales y espíritus 

nacionales. 

El siglo pasado contempló cómo el gesto (la muerte) fue desplazado por su reflejo (la 

violencia) en la calamitosa precipitación de acontecimientos, esto es, de momentos que estallan 

en el orden de la relación, teniendo en el trasfondo el cruce que le impregna su condición de 

arbitrariedad y azar cuando los estratos temporales estallan, se hace añicos el sentido y las 

coherencias recibidas se desvanecen en el aire. Pero fue también la época de la emergencia 

revolucionaria con las experiencias mexicana, bolchevique, china, turca, cubana, nicaragüense, 

en fin, incluso el episodio fascista en Italia era adjetivado por la prensa como “Gran 

Revolución”, pero aun cuando este sueño pronto descarnó las pesadillas del totalitarismo, 

permite entrever formas de resistencia y prácticas de humanidad de forma paralela a los 

peligros del desencantamiento agudizado y el odio exacerbado indispensables hoy por hoy. 

La historia como campo de batalla, publicado originalmente en Francia en 2011, es 

reeditado en México para actualizar la agenda de trabajo en lengua hispana de los estudiosos 
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del pasado. El título revela las intenciones de su autor inmediatamente. Por una parte, ofrecer 

a los lectores recursos innovadores a partir del potencial epistemológico de los aportes de tan 

diversos intelectuales como Reinhart Koselleck, Michel Foucault, Giorgio Agamben, 

Dominick LaCapra, Frederic Jameson, Perry Anderson, Jürgen Habermas o Toni Negri. Por 

otra, interpretar las violencias que desgarraron el siglo XX y van desde revoluciones utópicas, 

guerras totales, gobiernos totalitarios y contrarrevoluciones hasta genocidios, dispositivos 

biopolíticos sobre los cuerpos y las poblaciones, además del proceso de trasformación de la 

naturaleza del gulag, de Auschwitz o de Hiroshima1 en objetos de análisis histórica. 

En un primer movimiento, Traverso se sitúa como historiador en un contexto 

específico: el alba de un  nuevo Sattelzeit, un tiempo bisagra en el que las palabras transmutan 

su significado y se dota con un nuevo sentido al relato histórico. Así como Koselleck estaba 

seguro de haber visto esa emergencia en el periodo que va de la crisis del Antiguo Régimen a 

la Restauración, Traverso vislumbra un segundo ocaso entre el final de la Guerra de Vietnam 

y el atentado a las Torres Gemelas. Con base en este argumento se asevera que vivimos 

inmersos en el desencantamiento del mundo, en el presentismo arrancado de su pasado 

traumático e incapaz de ver al futuro por la carga de incertidumbre que este posee, imposible 

de pensarse por fuera del léxico empresarial que lo subsume en rankings, marketing, 

competencias y coaching. 

                                                           
1 Para Traverso es fundamental ser conscientes de que los temas que él trata han tenido un proceso de 
historización. El caso de Hiroshima es emblemático: mientras que Le Monde saludó el hongo atómico como 
una revolución científica y la sociedad mundial aisló a los hibakusha, es decir, los irradiados,  como portadores 
de una enfermedad vergonzosa y les rodeó de un silencio púdico, ya en 1956 Günter Anders capturaba en La 
obsolescencia del hombre  la novedad absoluta de la bomba atómica como síntoma de “una mutación 
antropológica aterradora: el advenimiento de una supremacía de la técnica sobre los hombres” (p. 254). Similar 
efecto está teniendo la decisión de Trump de anunciar la salida de los Estados Unidos del Acuerdo de París al 
reverdecer la polémica sobre el calentamiento global y la necesidad de una historia ambiental que se nutra de 
la historia oral y la del tiempo presente, tal como la proponen reconocidos historiadores y psicoanalistas en el 
compendio Trauma, cultura e historia: Reflexiones interdisciplinarias para el nuevo milenio, coordinado por 
Francisco A. Ortega Martínez, Bogotá, CES-Universidad Nacional de Colombia. 
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Apropiándose de los esquemas metodológicos propuestos por Arno J. Mayer, 

Traverso apunta un crisol de prácticas que se realizan desde este horizonte “post-fin de la 

historia”. El campo de interés del historiador se ha centrado en el presente, en historizar los 

contextos que lo rodean y constituyen la base de su observación. 

Los grandes puntos de inflexión histórica que desgarraron el siglo XX rehabilitaron el 

acontecimiento con su autonomía y espesor, con su irreductibilidad a cualquier causalidad 

determinista, pues en función de su terrible singularidad dejaron de caber en las estructuras al 

mismo tiempo que las experiencias personales de las víctimas y los subalternos dejaron de 

pertenecer a una memoria colectivizable debido a  su inenarrabilidad. Con ello aparecieron 

una serie de signos que anunciaban el encuentro de “las napas freáticas de la memoria 

colectiva” con “el centelleo simbólico del acontecimiento histórico” (Traverso, 2016, p. 18) 

Traverso recuenta las obras que canonizaron una historiografía de la memoria que no ha 

cesado su reproducción a partir de Levi, Nora, Yerushalmi y Halbwachs. 

A lo largo de un libro, Traverso nos invita a tomar parte de los debates que entabla con 

ciertos historiadores desde una estrategia retórica que los hace confrontarse conellos, como es 

el caso de Ian Kershov para contravenir a Götz Ally acerca de los límites interpretativos del 

“poder pastoral” para explicar el Holocausto y la participación de la sociedad alemana, a Aimé 

Césaire con su representación del nazismo como una reproducción en pequeña escala de la 

violencia colonial para contrapuntear la definición de Primo Levi del Holocausto como un 

unicum de la historia, a Saul Friedländer para evidenciar las debilidades de la Altagsgeschichte 

de Martin Broszat, o a George Mosse, Emilio Gentile y Zeev Sternhell para contravenir a Jacob 

Talmon y François Furet cuando perciben en el fascismo y en el comunismo dos gemelos 

totalitarios gestados en la experiencia jacobina de 1789. 
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Los años no han erosionado las lecciones sistematizadas por Roger Chartier cuando 

advertía que la escritura histórica del nuevo siglo, en tanto mediación cultural reproducida a 

través de la comunicación, localiza sus presupuestos ya no en las estructuras o en las 

mentalidades, sino en las mediaciones, las prácticas y las representaciones, demandando una 

rigurosidad de primer orden en el tratamiento conceptual que el historiador hace del pasado. 

En Traverso, como en otros historiadores que sacan provecho de la historia conceptual y de 

la historia de los lenguajes políticos inspirados por Skinner, Pocock, Koselleck o Lovejoy, esta 

preocupación es otro de los ejes transversales del texto. 

A manera de ejemplo, el fascismo, tan discutido y vaciado de contenido en los debates 

contemporáneos, debe ser entendido en los términos no de una revolución conservadora ni 

de una anti-revolución, sino de una contrarrevolución en tanto síntesis de elementos 

preexistentes y discordantes caracterizados en este libro como modernismo reaccionario, dado 

que el parentesco de sus distintos elementos constitutivos como movimiento social y en cuanto 

régimen político fue el anticomunismo, mismo que constituyó el zócalo común de la nebulosa 

de fascismos europeos bálticos, italiano, alemán, francés e hispanolusitano, cada uno con su 

recorrido diferente. El espíritu anticomunista no hizo sino potenciarse con la matriz 

generadora de la Gran Guerra, que sintetizó esa genealogía intelectual al reunir a los ideólogos 

de la extrema izquierda y la derecha tradicional, al tiempo que generó las condiciones sociales 

propicias para la movilización de las masas y sus voluntades. En este concierto, Traverso se 

muestra contrario al recurso de tipos ideales a la manera de Weber en la historia, dado que 

éste ha generado abusos y desviaciones como en el caso del totalitarismo que en tanto “modelo 

abstracto [...] se corresponde más con las fantasías literarias de George Orwell que con el 

funcionamiento real de los regímenes fascistas o comunistas” (Traverso, 2016, p. 202). 
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No obstante, uno de los elementos de mayor riqueza epistemológica se manifiesta en 

una premisa que nos apareja con las cavilaciones vertidas por Lucien Febvre la navidad de 

1952 en Combates por la historia: el historiador es emplazado a un constante examen de 

conciencia, un volver sobre sí, que no hace sino develar que la única historia que existe es la 

investigación científica del hombre pero no como ente abstracto y eterno idéntico a sí mismo, 

sino como “hombres comprendidos en el marco de las sociedades de que son miembros”. Un 

repliegue más allá de toda metodología que sólo tiene cabida en el orden de la teoría 

autorreflexiva desde la cual se pone en acto la virtud cardinal del historiador, el sentido del 

movimiento, de su propia historicidad y las implicaciones éticas que ello supone. 

Lejos han quedado los tiempos de los manuales de Historia repletos de pasos a seguir 

para la erudición del marco teórico, notas sobre la elaboración del aparato crítico y ejemplos 

del método documental a la manera de Langloise, Julio Aróstegui, Pierre Vilar o Ernesto de 

la Torre Villar. Sin embargo, no ha desaparecido el ahínco de integrar parámetros útiles en el 

ejercicio de las pesquisas del historiador. Así, Traverso plantea un conjunto de reglas, no leyes, 

que deben regir toda operación historiográfica que se precie sensible a las fluctuaciones de su 

tiempo: situar un acontecimiento o una idea en su marco epocal y contexto social; historizar la 

realidad que nos rodea, y abordar los hechos y las ideas desde una perspectiva diacrónica que 

capte sus mutaciones en la duración; comparar los fenómenos estudiados con otros inscritos 

en distintas coordenadas temporales y espaciales para tratar de comprender su especificidad; 

y, finalmente, la precisión al momento de articular la conceptualización antes mencionada con 

el modo narrativo de la escritura que pone en acto a la historia. 

Cuando se discute acerca de la “revolución industriosa” de Jean de Vries, la 

“terapéutica del exterminio” en Nolte, el carácter autobiográfico de toda producción histórica, 

el recurso a la memoria personal y el itinerario intelectual en varios historiadores de los 
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genocidios y las diásporas, o la propuesta de una “hermenéutica de la mirada” en la 

historiografía como una posibilidad dada por la condición del desplazamiento que vuelve a los 

exiliados un sismógrafo sensible y precoz a los movimientos telúricos dada su condición de 

marginalidad, “el terreno fecundo del escritor que desde entonces ya no puede ‘habitar’ su 

propia lengua” (Traverso, 2016, p. 256) como expresa pesarosamente Adorno, Traverso nos 

provoca a relocalizar la implicación subjetiva del historiador, misma que había sido reprimida 

por la referencia ritual a un presunto deber deontológico de objetividad empirista que ha 

quedado descubierta, a la luz de la  historikerstreit, como herramienta de legitimación de un 

orden político dado. 

La distancia que el historiador adopta en tanto outsider, según la fórmula de Edward 

Said, no tiene como objetivo una pretendida neutralidad, sino recabar pruebas para ofrecer 

una verdad contingente acerca de la interpretación del pasado. Con toda su complejidad y 

riqueza, el trabajo de los historiadores “está puesto al servicio de la sociedad que lo usa como 

quiere” en un mundo regido por infraestructuras virtuales, espacios omnipresentes de opinión 

pública y fiebres nostálgicas de patrimonialización2 y humanismos compasivos. No puedo 

evitar pensar a partir de este libro que el historiador debe reconocerse como un combatiente, 

en palabras de Eugenia Meyer, un partidario por “el reconocimiento [del] pluralismo [que] 

puede abrir provechosos espacios de reconocimiento, más allá de identidades nacionales 

petrificadas” (Traverso, 2016, p. 315). 

En resumen, la obra aquí reseñada es doblemente enriquecedora por su propuesta 

epistemológica y por su potencial pedagógico, por la polifonía historiográfica que la compone 

y los trazos metodológicos que la entretejen. Es un libro que se apropia de la “melancolía de 

                                                           
2 La reactivación del pasado y el resurgimiento de la memoria como discurso en los espacios públicos han dado 
forma a “el culto a los lugares de memoria como monumentos fetichizados de una identidad nacional perdida 
o amenazada” (Traverso, 2016, p. 295). 
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izquierda” como motor de la historia y forma critica del discurso normativo actual, que 

presenta el régimen neoliberal y la economía de mercado como el orden natural del mundo, 

una exploración empática que ofrece a nuestra mirada un campo de ruinas como acto 

productor de conocimiento. En nuestro mundo, y particularmente en regiones desgarradas 

por dictaduras y regímenes autoritarios dedicados al silenciamiento de las voces disidentes, a 

la normalización de prácticas racistas y clasistas, así como a la ahistorización de las identidades 

culturales y sexo-genéricas, es un imperativo que el historiador rescate en el pasado formas de 

resistencia y de sociabilidad alternativas, como nos lo demuestra Traverso: “el siglo XX ha sido 

la era de la violencia, las guerras totales, los fascismos, los totalitarismos y los genocidios, pero 

también la era de las revoluciones que naufragaron y de las utopías que se desmoronaron” 

(Traverso, 2016, p. 324). 
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