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Resumen: Además de llevar a cabo una amplia labor educativa basada, princi-
palmente, en la instrucción profesional de niños y jóvenes de sectores popula-
res, en el interior de los colegios de la Congregación Salesiana ocupó un papel 
protagónico la formación moral destinada a civilizar las manifestaciones del 
cuerpo de los escolares, acentuando de manera especial la conservación de 
la virtud, el pudor y la castidad. En un clima historiográfico que promue-
ve el interés en rescatar las experiencias, las representaciones y las distintas 
modalidades de agencia infantil, el presente trabajo indaga sobre la actitud 
asumida por los niños y jóvenes alumnos de los colegios salesianos frente a 
dicho disciplinamiento moral, a principios del siglo xx. Una lectura atenta 
de testimonios que confrontan el discurso institucional permite observar el 
repertorio de acciones frecuentado por los asistidos aun en una institución 
rígidamente reglamentada como el internado.
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Abstract: In addition to undertaking extensive educational work based mainly 
on the professional instruction of children and young people from low-inco-
me sectors, within Salesian Congregation schools, moral training designed 
to civilize the expressions of the body of schoolchildren played a key role, 
with special emphasis being placed on the preservation of virtue, modesty 
and chastity. In a historiographic climate that encourages the recovery of ex-
periences, representations and the various forms of children’s agency, this pa-
per explores the attitude assumed by children and young people at Salesian 
schools towards this moral discipline at the beginning of the 20th century. A 
careful reading of testimonials opposing the institutional discourse reveals 
the repertoire of actions performed by students even in an institution as 
strictly regulated as a boarding school.
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Tú que en la edad efímera
que a tantos ve caer

esclavos del placer
que el mundo afea,

guardaste con primor
el lirio del candor

que a Dios recrea.1

INTRODUCCIÓN

Como novel aspirante a sacerdote, Antonio Damonteira lleva hacia 1916 
dos años en la casa de formación que los salesianos poseen en Bernal, 

destino principal de aquellos niños y jóvenes que presentan signos de voca-
ción a la vida consagrada y son reclutados de los colegios de la congregación 
en las principales ciudades de Argentina. Había decidido seguir sus estudios 
allí, a pesar de que su familia se opusiera a la idea de verlo convertido en 

 1 Canto a San Luis Gonzaga. En Oraciones y ejercicios (1949, p. 77).
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sacerdote. Mintiendo a sus padres sobre sus intenciones, dejaría la ciudad de 
Córdoba entregado a un “ardiente deseo de salvar almas”. Aplicado en el es-
tudio, desde su ingreso logró obtener calificaciones sobresalientes, ganando 
la aprobación de sus superiores y el reconocimiento de sus compañeros. “Me 
corregía de los defectos y adelantaba en la piedad y en el estudio”, le llegaría 
a comentar con orgullo a su director espiritual.

Comienza el segundo año, y los éxitos alcanzados despiertan cierta 
soberbia en él. Decae en la piedad, en la conducta, e incluso en sus estudios. 
Su mal comportamiento debilita su alma. Atacado por las “pasiones espe-
cialmente impuras” y sin tener la fuerza necesaria, va perdiendo terreno. La 
comunión diaria ya no da resultados. Por fin, el “enemigo” vence y Antonio 
peca. Ofende al Señor que tantos favores le ha hecho: “¡Triste y desdichado 
momento!” Pese a cumplir rigurosamente con el sacramento de la confesión, 
las caídas y levantadas se suceden sin que los consejos de sus superiores pue-
dan remediar nada. Su vergüenza le impide confesar las “repugnantes faltas” 
cometidas, repitiéndose las ocasiones de pecado. Cierto día, el director lo lla-
ma y pone palabras en la boca de Antonio para que este pueda revelar sus 
deslices. Aun así, la confianza entre el maestro y el alumno no es lo suficien-
temente sólida para impedir que el joven penitente omita los pecados más 
severos. Le dice, sí, que solamente una vez ha “tocado con malicia las piernas 
de ese compañero ocultándole lo demás”. En su casa, ya de vacaciones, sabe 
que aquellos actos complican su regreso al noviciado. Sin embargo alumbra 
una esperanza. La atenta dirección espiritual del P. Tantardini, a la cual él se 
ha entregado, le ha permitido detener sus “hábitos impuros”.2

La historia de Antonio –que se desprende de la correspondencia en-
viada por el joven novicio al superior de los salesianos en la Argentina, P. 
José Vespignani, en abril de 1917– condensa algunos de los temas que intenta 
abordar el presente trabajo, y que tiene como centro la regulación moral de 
la sexualidad en los alumnos de los colegios de la Congregación Salesiana a 
comienzos del siglo pasado. A la par de los esfuerzos por ofrecer una forma-
ción profesional en sus escuelas de artes y oficios a los niños más humildes, 
la misión educativa de los salesianos incluyó una intensa labor de moraliza-
ción destinada a reformar las costumbres y hábitos de los sectores populares. 
Esta formación moral, que tendía a regular los comportamientos públicos 

 2 Carta de niño aspirante al Padre Inspector José Vespignani. 30 de abril de 1917. Cór-
doba. Caja 3. Archivo Central Salesiano (en adelante acs), Argentina.
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y privados de los escolares, se acentuó de manera especial en el fomento de 
un modo de vida que se correspondiera con la conservación de la virtud, el 
pudor y la castidad, en el marco de una educación que pretendía civilizar las 
manifestaciones del cuerpo.

En las páginas que siguen, se analizan las características que asumió 
esa tarea puesta a conducir y administrar la sexualidad de los niños y jóvenes 
educados por los salesianos, al tiempo que se busca indagar sobre el modo 
en que dicha disciplina moral fue apropiada, resignificada y resistida por los 
sujetos de asistencia en el interior de esos espacios.

El interés por explorar las dimensiones experienciales y subjetivas ha 
sido un rasgo asumido por una historia social más atenta, en las últimas 
décadas, a comprender el carácter activo y reflexivo de la conducta humana.3 
La revalorización de la agencia en los procesos históricos sociales se ha vincu-
lado a una mayor atención por parte de los historiadores a las subjetividades, 
las experiencias, las estrategias individuales, las percepciones y los signifi-
cados (Jesen y Montero, 2013). Esta “historia social desde el sujeto” nutrió 
las investigaciones interesadas en los establecimientos dedicados al auxilio 
social, donde las interpretaciones más ortodoxas sobre el control y el discipli-
namiento han sido matizadas por estudios que rescatan el protagonismo de 
los asistidos e intentan explicar la heterogeneidad de los significados, coer-
ciones y prácticas de los actores. La sensibilidad hacia los aspectos interper-
sonales de las relaciones benéficas permite dar cuenta de la pluralidad de 
dimensiones y modos de resistencia al poder, como así también complejizar 
el abordaje de las relaciones sociales y las visiones que tratan de resaltar la au-
tonomía relativa de los sujetos históricos dentro de los constreñimientos eco-
nómicos, políticos y culturales que condicionan sus vidas (Moreyra, 2014).

En lo que hace a los estudios sobre la infancia, pese a los notables avan-
ces desarrollados por este campo historiográfico en América Latina, dichas 
líneas de indagación abiertas por las perspectivas de esta nueva historia so-
cial no se han traducido aún en un grueso de investigaciones atentas a inda-
gar la formas en las cuales los niños interactuaron, dialogaron, resistieron o 

 3 Desde fines de los años setenta puede situarse la confluencia de diversas propuestas 
historiográficas –entre las que cabría destacar a la “microhistoria” italiana y la “historia de 
cada día” alemana, sumado a otros intentos de fusionar la historia con la antropología– que 
se esforzaron por dar a la experiencia de los actores sociales un significado frente al juego 
de las estructuras y a la eficacia de los procesos sociales masivos, anónimos e inconscientes 
(Revel, 2015, p. 12).
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se apropiaron de ideas y proyecciones diseñadas sobre ellos desde la sociedad 
civil, la Iglesia o el Estado. Si bien se ha remarcado con insistencia la dificul-
tad que entraña su abordaje para los historiadores –debido en gran parte a 
la carencia de material empírico producido por sujetos cuyas voces aparecen 
generalmente mediadas por adultos–, destacar las distintas experiencias, 
representaciones y modalidades de agencia infantil sigue siendo una tarea 
pendiente (Sosenski y Rojkin, 2016, p. 9).

Con miras a enriquecer estas inquietudes, el interrogante central de 
este trabajo se focaliza sobre la actitud asumida por los niños y jóvenes frente 
a las regulaciones morales impuestas a través de determinadas prácticas, dis-
cursos y configuraciones espaciales en el internado salesiano. Testimonios 
como los de Antonio4 –sin duda escasos, fragmentarios, nunca concluyentes 
pero no por eso prescindibles–, quizás nos permitan acceder al mundo de 
aquellos que atravesaron parte de su infancia en espacios asistenciales du-
rante la modernización, para explorar mejor la relación entre las prácticas de 
los sujetos y la cultura institucional dentro de las que tuvieron lugar.

“LOS APÓSTOLES DEL PROGRESO”.  
LA CUESTIÓN SOCIAL Y EL PROYECTO 

EDUCATIVO SALESIANO

La acelerada modernización experimentada por la ciudad de Córdoba en 
los albores del siglo xx transformó profundamente su fisonomía urbana y 
social. El desarrollo y expansión de la economía –vinculado principalmente 
al ingreso de capitales y al aluvión inmigratorio, por mencionar algunos de 
los fenómenos asociados a dicha experiencia– tuvieron como contrapartida 
el surgimiento de fuertes desajustes sociales. La exclusión, miseria y aban-
dono de vastos sectores de la sociedad dibujaron rápidamente los contornos 

 4 Para la elaboración de este trabajo se han utilizado, principalmente, fuentes prove-
nientes de la misma congregación. Por un lado, han sido de suma utilidad memorias, cróni-
cas, libros de lectura, folletos, que han permitido reconstruir parte del entramado institucio-
nal, las concepciones pedagógicas, morales y religiosas, como así también la vida cotidiana en 
el interior del colegio. Al mismo tiempo, el análisis realizado sobre un conjunto de correspon-
dencias entabladas entre salesianos, superiores y alumnos, permitió trascender el discurso 
institucional y enfocar la mirada en las experiencias y percepciones de los actores involucra-
dos en la tarea educativa.
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de la emergente cuestión social, observada con preocupación por la clase 
dirigente local.

De manera particular, el mundo infantil se vio alcanzado por estos 
procesos de pauperización. Como parte del nuevo paisaje urbano, cobraron 
visibilidad las existencias marginales de una porción importante de niños 
cuyas trayectorias vitales transcurrían por fuera de los espacios considerados 
normales para su desarrollo, como la familia y la escuela. La cuestión social 
de la infancia abandonada comprendió así las distintas realidades protago-
nizadas por los niños provenientes de los sectores populares, cuyas complejas 
manifestaciones de la desigualdad se exteriorizaban en los rostros de gran 
cantidad de huérfanos y abandonados por sus padres, de aquellos que se em-
pleaban en precarios empleos como canillitas, lustrabotas y “changarines”, 
o de quienes participaban como mano de obra barata de un incipiente desa-
rrollo industrial. A la par, su presencia en los espacios urbanos se manifes-
tó también a través de la delincuencia, ejercida tanto de manera aislada por 
algunos “rateros” que protagonizaban pequeños delitos, como por grupos o 
bandas organizadas para el asalto a toda clase de casas de comercio o a des-
prevenidos transeúntes de los barrios marginales.

Los mecanismos ideados para encauzar a estos menores5 se concreta-
ron a través de la creación de organismos que reglamentaban y vigilaban sus 
modos de vida, sobre todo con el aumento de la atención y financiamiento de 
las organizaciones de beneficencia que actuaban de manera combinada con 
el ámbito estatal. La preocupación mostrada por la clase dirigente en cuanto 
al destino de estos niños corrió a la par del desarrollo en el país de una obra 
educativa llevada a cabo por una congregación religiosa que experimentaría 
una expansión sin precedentes.

Conocidos principalmente por su intensa actividad misionera en los 
territorios más australes de Argentina, desde el último tercio del siglo xix 
los salesianos cimentaron una obra de marcado perfil social. Junto a las obras 

 5 Desde finales del siglo xix fue de uso corriente entre las clases dirigentes e intelec-
tuales argentinas la categoría de “menor”, para dar cuenta de aquellos niños que no lograban 
insertarse satisfactoriamente al sistema económico-social y, también, de aquellos a quienes 
el sistema educativo no lograba retener, incorporándose al trabajo o directamente a la calle 
(Zapiola, 2010). Sin embargo, en el interior de las instituciones salesianas, aun cuando su 
alumnado estaba compuesto en gran parte por esta clase de sujetos infantiles, no circulaba 
esta diferenciación discursiva entre “niños” y “menores”, por lo que prescindimos en este tra-
bajo de la utilización de dichas categorías.
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destinadas a evangelizar a los pueblos originarios, un sinnúmero de propues-
tas culturales se dispersaron por estas latitudes en pocos años, dando lugar 
a un protagonismo en materia educativa en las principales ciudades argen-
tinas.6 La intensa labor pedagógica realizada entre las élites –en momentos 
en los que la escasa participación estatal en la resolución de los conflictos 
sociales derivados de la modernización dejaba el campo de acción a la filan-
tropía y la beneficencia privada–, tendría como objetivo asegurar el flujo de 
donaciones hacia su causa. El carácter eminentemente social de su empresa 
requirió que se dedicaran muchos esfuerzos a fidelizar a una clase dirigente 
no siempre dispuesta a relacionarse con religiosos. El estatus de orden laica 
dado a los cooperadores salesianos junto al exacerbado culto hacia la figura 
de sus miembros, aseguró el soporte material de la misión salesiana, que pa-
radójicamente encontraba su centro no tanto en los ámbitos de sociabilidad 
de las clases acomodadas como en las existencias marginales de las periferias 
urbanas. Esta beneficencia se tradujo en un conjunto de iniciativas que tuvie-
ron como finalidad la educación de los hijos del pueblo.

Emulando el esquema institucional originado en Italia, la apertura de 
los oratorios festivos constituía el punto de inicio de cada presencia salesia-
na. Su originalidad e importancia residía en que debían ser una propuesta 
llamativa para los menores, con la finalidad de que se acercaran y tomaran 
un primer contacto con la congregación. Las diversiones que configuraban 
esas auténticas misiones urbanas debían lograr un cometido principal: alejar 
a los niños de los ambientes considerados inmorales. La imagen de la calle 
como fuente de perversión moral y de corrupción por excelencia, nutrió la 
perspectiva según la cual toda obra de intervención sobre la niñez desvalida 
debía procurar alejarla de los peligros que allí se suscitaban. Los oratorios 
festivos salesianos, apartando al elemento infantil de los espacios públicos, 
dieron respuesta a dicha demanda.

 6 Fundada a mediados del siglo xix por el sacerdote piamontés Juan Bosco, la Pía So-
ciedad de San Francisco de Sales tendría como centro de su carisma y misión la instrucción 
profesional y católica de los niños y jóvenes más pobres de la ciudad de Turín. Sobre los 
orígenes de los salesianos y su desarrollo véase Lenti (2013). Asimismo, existen obras de re-
ferencia acerca de la labor de la congregación en Argentina, tanto de su accionar misionero 
en la Patagonia (su primer territorio de misión fuera de Europa), como de las características 
que asumió su propuesta educativa en los principales centros urbanos y zonas rurales del país 
(Fresia, 2012; Landaburu, 2012; Moretti, 2014; Nicoletti, 2008).
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La religión articulaba la heterogeneidad de actividades que tenían 
lugar en el oratorio bajo una finalidad primordial. En palabras de los mis-
mos salesianos, la “moralización por cristianización” constituía lo verdade-
ramente central en ese espacio informal que combinaba múltiples juegos y 
esparcimientos. A la par de los deportes, los sorteos y las obras de teatro, la 
instrucción catequística acercaba los sacramentos a grupos de niños que se 
definían por una escasa –y en muchos casos nula– participación en las cele-
braciones religiosas.

No obstante el protagonismo de los oratorios en la propuesta educativa 
salesiana, el combate contra la mendicidad y la delincuencia –dos aspectos 
de la cuestión social que se concebían unidos íntimamente– se definía en los 
talleres de la congregación. A través de la enseñanza práctica de un oficio se 
intentaba brindar a los pequeños aprendices las herramientas necesarias para 
que tuvieran la posibilidad de trabajar por su cuenta o emplearse en algún 
taller o industria, sin depender de la caridad y la asistencia. Pero más aún, 
en la cosmovisión salesiana la educación en el trabajo era concebida como el 
remedio más eficaz para reformar aquellas costumbres y hábitos adquiridos 
por los menores en la calle.7 El ocio y la vagancia eran contrarrestados con 
una sólida formación profesional que rescataba el valor del trabajo y el es-
fuerzo. Gracias a la educación intelectual, profesional y cristiana se lograría 
el objetivo de reducir la miseria y la ruina de las innumerables “víctimas del 
proletariado”, volviéndolos hombres útiles a sí mismos, a su familia y a la so-
ciedad.8 Sobre estos pilares se anclaba la finalidad integradora y reformista 
del proyecto educativo salesiano.

Si la religión ya se hacía presente en el oratorio, en el interior de los 
talleres la piedad contribuía a la disciplina, asegurando un control sobre las 
prácticas de los niños:

Y si una vez más me pedís explicación de cómo se alcanza la disciplina, la su-
jeción y el cariño de esos niños artesanos que, dedicados al trabajo material, 
careciendo aún de ordinaria cultura, fácilmente se han de sentir inclinados 
a instintos bajos y han de experimentar a menudo las reminiscencias de los 

 7 Esta visión acerca de las virtudes formativas del trabajo era compartida por amplios 
sectores dirigentes que, lejos de denunciar las ocupaciones laborales de gran cantidad de me-
nores, toleraban una situación que observan beneficiosa para sustraer del ocio, la mendicidad 
y la delincuencia a niños definidos por su marginalidad.
 8 Los Principios, 30 de marzo de 1901.
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hábitos de la calle; yo os puedo asegurar que la transformación de esos co-
razones por medio de la Piedad y Caridad es todavía más perfecta y sincera 
(Vespignani, 1922, p. 413).

Tan importante como el aprendizaje de las habilidades manuales que 
hacían a la práctica del oficio, la moral será entendida como la verdadera 
herramienta de transformación en una “masa proletaria y dócil”9 de aquellos 
a quienes la congregación definirá como sujetos preferenciales de su tarea 
asistencial.

LA “MODESTIA”, REINA DE TODAS LAS VIRTUDES

En una sociedad atravesada fuertemente por la cultura católica, las insti-
tuciones religiosas protagonizaron la tarea de normalizar el cuerpo social, 
transmitiendo valores y modales que estuvieran en armonía con los presu-
puestos doctrinales de la Iglesia. La moralización de la población fue, así, 
una tarea compartida por diversas congregaciones y órdenes con una pre-
sencia significativa a través de una red de establecimientos de todo tipo. Los 
salesianos, por su atención hacia la minoridad, fueron un eslabón funda-
mental en la educación católica de los sectores populares. La piedad, la obe-
diencia, el trabajo, intentaron moldear el comportamiento de los escolares, 
junto a una formación moral que acentuó de manera particular la regulación 
de las pulsiones sexuales de los alumnos, destacando el cuidado de la casti-
dad como la virtud principal del niño y joven cristiano.

La “santa modestia” –si bien podía referirse al dominio de la altanería, 
la soberbia y la presunción– indicaba principalmente la pureza o decoro en 
los pensamientos, los afectos y las acciones.10 Dicha “virtud angelical” era 
lo que mejor debía guardar el alumno salesiano, de allí que la congregación 
ofreciera a sus alumnos una guía para lograr la santidad personal, fin último 
de su persistente labor evangelizadora. Dicha tarea pastoral desbordaba el 
catecismo para impregnar cada espacio y actividad realizada en el internado.

 9 Los Principios, 2 de octubre de 1924.
 10 La presencia de la modestia, como virtud esencial y rectora del buen comportamien-
to, puede rastrearse en los tratados sobre moralidad y en los planteamientos pedagógicos 
desde finales del siglo xvi, asociada a la salvación del propio individuo y su obediencia a la 
Iglesia y al poder político (Palomo, 1997).
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Un clima de orden, respeto y observancia de las disposiciones regla-
mentarias era indispensable para garantizar el buen funcionamiento insti-
tucional. Desde los mismos salesianos hasta los alumnos, cada uno debía 
procurar “conocer, amar y cumplir el reglamento”.11 Su lectura asidua fami-
liarizaba a los ingresantes con las disposiciones que debían regular la vida en 
las aulas, los talleres, la iglesia, los cuartos y el trato con los superiores y com-
pañeros. Pero más aún, excedía lo estrictamente normativo para convertirse 
en un manual del buen cristiano. Lejos de ser un simple listado de lo per-
mitido y lo no permitido en el colegio, en sus páginas el niño encontraba los 
primeros consejos escritos para fortalecer sus virtudes cívicas y cristianas. Si 
bien estas recomendaciones circulaban ya a través de la palabra de los sacer-
dotes, en el reglamento se codificaba para tomar fuerza de ley, estableciendo 
criterios de amonestación de acuerdo a la falta cometida.

Junto con las blasfemias y los robos, las llamadas “impurezas” mere-
cían el castigo más severo. Los actos de modestia, recomendados de modo 
especial para alcanzar la santidad, se volvían una norma cuya desobediencia 
debía ser penada. De manera más amplia, se fijaba una determinada política 
de los cuerpos destinada a cuidar el ambiente interior del colegio y corregir 
las desviaciones morales que pudieran traer consigo los alumnos. Así se exi-
gía el cuidado del pudor en todo momento: observar una manera decorosa y 
comedida de hablar, tratar y caminar; cuidar del aseo en el vestido y el rostro; 
estar alegres y tranquilos; evitar los movimientos innecesarios de los hom-
bros y el cuerpo de un lado para el otro. Esta economía gestual, que revelaba 
las inquietudes morales de los superiores, llegaba incluso a normativizar la 
forma en la cual los niños debían jugar con sus compañeros. Se intentaba 
suprimir todo tipo de contacto aún en las diversiones del recreo, procurando 
que no rozaran el cuerpo de los demás con las manos ni apoyaran el bra-
zo en los hombros de otros, ya que se remarcaba que este tipo de conductas 
eran identificadas fácilmente en los hábitos indecentes de los “muchachos de 
la calle”.12 Esta represión de los movimientos se trasladaba a las palabras y 
gestos verbales. No sólo los alumnos debían evitar las groserías y frases que 
pudieran “ofender la caridad y la decencia”, sino que incluso se estimaba que 
a esa edad lo más conveniente era cultivar un “prudente silencio” antes que 

 11 Reglamento para las casas salesianas, 1910, p. 4. Archivo Colegio Pío X (en adelante 
acpx), Córdoba, Argentina.
 12 Reglamento para las casas salesianas, 1910, p. 26. acpx, Córdoba, Argentina.
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cuestionar al profesor o asistente revelando “locuacidad y atrevimiento”.13 El 
niño debía incorporar los presupuestos de la modestia cristiana, corrigien-
do oportunamente cualquier defecto del carácter y esforzándose en adquirir 
modales suaves y decorosos, propios de un jovencito cristiano.

El reglamento del colegio, con todo su peso de ley que imponía sobre 
los escolares, era reforzado por toda una literatura destinada a moldear sus 
subjetividades. Decenas de libros, opúsculos, folletines, revistas, redactados 
en su gran mayoría por sacerdotes salesianos, eran la única palabra escrita a 
la que tenían acceso los niños. La moralización invadía el mundo de las letras 
y lo ponía a su servicio, convirtiéndolo en un medio para difundir el decálogo 
de valores del buen cristiano y honrado ciudadano. Los escritos del fundador 
de la congregación tuvieron un particular protagonismo en los internados. 
“La juventud instruida”, verdadero vademécum para alcanzar la santidad, 
formaba la lectura de cabecera de todo alumno salesiano.14 El programa con-
densado en ese libro tenía la finalidad expresa de ofrecer nada menos que un 
método de vida, un programa de acción para que los niños lograran ser “el 
consuelo de los padres, el honor de la patria y futuros habitantes felices del 
cielo” (Don Bosco, 1952, p. 7).

A través de la literatura moral y las lecturas educativas, se proponían 
a los jóvenes algunos modelos de santidad, reforzados con una devoción que 
se exteriorizaba en imágenes, festividades especiales e itinerarios de fe des-
tinados a purificar las almas. A lo largo de su vida, el mismo Don Bosco ha-
bía redactado algunas biografías breves de jóvenes virtuosos con la finalidad 
de que sus modos de vivir y experimentar la religión sirvieran de ejemplo a 
sus muchachos e incluso a un público lector que trascendía su propia obra 
educativa. De todas aquellas trayectorias personales rescatadas por él y con-
tinuadas por sus sucesores, dos han gozado de una centralidad particular. 
En primer lugar, si bien la figura de San Luis Gonzaga ya era propuesta por 
la Iglesia como modelo de inocencia y virtud para los jóvenes, Don Bosco 
fomentará especialmente su devoción entre sus alumnos iniciando una tra-
dición que los salesianos replicarán en cada colegio y oratorio fundado con 
posterioridad a su muerte. Su desprendimiento de los bienes y placeres te-

 13 Reglamento para las casas salesianas, 1910, p. 26. acpx, Córdoba, Argentina.
 14 Si en el “Reglamento” se describía el comportamiento que debían tener los alumnos 
en todos los espacios, en la “Juventud instruida” se enfatizaba también el tema corporal y sus 
movimientos, recomendando juegos y destrezas para evitar el ocio (Fresia y Nicoletti, 2014, 
p. 256).
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rrenales, su caridad para el prójimo, su amor a Dios sin medidas, su vida de 
oración, su “preciosa muerte” sin el recuerdo de haber cometido pecado al-
guno, eran rasgos personales que conformaban los relatos hagiográficos que 
circulaban en el internado salesiano. Pero de manera especial, San Luis será 
destacado por su “pureza angelical” y su mortificación extrema para huir del 
pecado. Su vida casta y su muerte en estado virginal habían sido el fruto de 
haber emprendido desde niño el camino de la penitencia. Don Bosco relata-
ba con admiración cómo el joven santo había logrado vencer las tentaciones 
a base del ayuno a pan y agua, junto a los azotes que a su cuerpo infligía de 
tal manera “que sus vestidos, el piso y las paredes de su cuarto, quedaban 
teñidas de su inocente sangre” (Don Bosco, 1952, p. 10).

El mortificado santo del siglo xvi tuvo su continuador en la figura de 
otro joven que llegará a la gloria de los altares. Domingo Savio, de hecho, en-
carnaba muchas de las cualidades presentes en San Luis –por caso la de llevar 
a la tumba su “inocencia bautismal”– pero adaptadas al modelo de santidad 
propuesto para los alumnos salesianos. Bajo el lema “morir antes que pecar”, 
la particularidad de la figura de Savio no radicará tanto en las virtudes de 
las que su vida será un ejemplo excepcional, como en el hecho de que él, por 
haber sido alumno de Don Bosco, mostrará un camino de santidad al alcance 
de cualquier oratoriano y pupilo de la congregación: “Si un compañero mío, 
en el mismo colegio, expuesto a los mismos y quizás mayores peligros que yo, 
halló, sin embargo, modo de ser fiel discípulo de Cristo, ¿por qué no podré yo 
también hacer lo mismo?” (Don Bosco, 1952, p. 9). Así, su vida será leída, sus 
consejos serán repetidos y sus virtudes serán glorificadas.15 Pero si el joven 
Savio era un ejemplo de santidad accesible a todos, lo era sólo por haberse de-
jado guiar por Don Bosco. De allí que la devoción a su figura también servirá 
para legitimar la acción de una congregación inspirada en un sacerdote que 
no sólo era santo, sino que además era hacedor de santos. Del mismo modo 
en que Domingo Savio confió en las indicaciones de su maestro y mentor, los 
alumnos debían dejarse guiar por los consejos de los directivos.

Las exhortaciones sobre el cuidado de la pureza y la castidad dirigi-
das al público infanto-juvenil por los sacerdotes salesianos incluían méto-

 15 El propio director del Colegio Pío X se mostrará sorprendido al ver cómo algunos 
alumnos habían tomado como modelo a Domingo Savio, creando un “Círculo de Estudios” 
con reuniones semanales y preparando homenajes al santo entre sus compañeros. Carta del 
Padre Gherra al Padre Inspector José Vespignani, 2 de julio de 1917. Córdoba. Caja 3. acs, 
Argentina.
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dos y recetas para sortear las tentaciones. El ayuno y la oración, junto con 
otros gestos de devoción como besar un crucifijo o llevar el escapulario de la 
virgen, formaban parte de rituales destinados a conjurar las faltas contra la 
moral, que trascendían lo estrictamente disciplinar para convertirse en los 
pecados más severos. Así, los “actos impuros” no sólo eran sancionados en la 
dinámica institucional, sino que tomaban la senda del “castigo divino” pro-
metiendo el infierno y la condenación eterna: “¿Cómo me dejaré arrastrar a 
cometer este pecado estando presente Dios, Creador y Salvador mío, quien al 
instante puede castigarme con la muerte? Dios, en el acto mismo en el que lo 
ofendo, puede arrojarme para siempre a las llamas del infierno” (Don Bosco, 
1952, p. 33). Tal era la reflexión propuesta a los niños a modo de examen de 
conciencia en el internado salesiano.

La “impureza” era la transgresión más importante. Pero mientras que 
cada pecado era referido de una manera específica, este no tenía nombre. 
Nunca se mencionaba de manera explícita. Ni en la literatura moral, cuya 
profusión y tratamiento de esta problemática ha sido verdaderamente no-
table en la congregación, existe una sola referencia concreta a aquello que 
se condenaba. Palabras como “pureza”, “modestia”, “virtud”, formaban el 
velo de pudor con el que se cubrían las prácticas reñidas con la castidad. Los 
consejos de los sacerdotes irán dirigidos así a “moderar y vencer las malas 
inclinaciones o pasiones interiores y en refrenar debidamente los sentidos 
exteriores”, cuidando que su lenguaje no delate aquello de lo que se habla. 
Encontrar un punto medio en las palabras para no ofender la inocencia de los 
más jovencitos, pero sin ser demasiado vagos en las expresiones como para 
que el mensaje se diluya (Fierro Torres, 1960).

La prudencia en nombrar el sexo será la actitud asumida por una pas-
toral que intentará seguir sus aspectos, correlaciones y efectos vislumbrados 
en los más pequeños de los gestos, pensamientos y deseos (Foucault, 2014, p. 
21). Estas sutiles expresiones, invisibles en su mayoría a los ojos de los direc-
tivos, eran expuestas a través de la práctica de la confesión. La importancia y 
trascendencia que los salesianos daban al “sacramento de reconciliación” en-
tre sus alumnos retomaba el ideal propuesto por el mismo Don Bosco, quien 
por su afición a dicho ministerio solía ser llamado “el apóstol de la confesión” 
(La confesión, 1942).16 En el plan evangelizador salesiano –sintetizado en la 

 16 Existen varias anécdotas que destacan cierta intuición de Don Bosco para examinar 
la conciencia de los que se acercaban a confesarse. Podemos suponer que la circulación de 
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máxima presente en el escudo de la congregación, “Da mihi animas, caetera 
tolle” (“Dame almas y llévate lo demás”)–, la confesión y la comunión eran 
una herramienta indispensable para la salvación y rehabilitación de aquellos 
que habían perdido la batalla contra los instintos. Pero en este camino ha-
cia el “perdón divino” no bastaba con sólo tomar parte del acto penitencial. 
Rigurosas normativas establecían el modo de realizar una buena confesión, 
lo que en principio implicaba declarar al sacerdote cada una de las faltas sin 
omitir pecado.

La imagen construida sobre el confesor era fundamental para lograr 
despertar en los niños una confianza filial. El sacerdote salesiano debía ser 
el depositario fiel de las faltas de sus alumnos, sin importar la gravedad de 
estas. Según se explicaba, la ausencia de confianza “abría el camino a la hi-
pocresía, la simulación, y lo que es peor, hasta los sacrilegios.” (La confesión, 
1942). Pero tanto se remarcaba la gravedad de pecar, que en ocasiones la ver-
güenza superaba la valentía del penitente. En las anécdotas sobre los sueños 
de Don Bosco, referidas con insistencia por una predica que intentaba ser lo 
suficientemente sugestiva como para impresionar el alma de los escolares, 
se repetían las imágenes de grupos de alumnos que sostenían lirios en sus 
manos, irradiando una luz angelical. En contraposición, los relatos incluían 
cuadros grotescos de niños atrapados por el demonio en forma de serpiente 
que no podían escapar de la angustia, la penuria y el sufrimiento. Estas eran 
las representaciones más oscuras del “Santo Temor de Dios” al que se alu-
día con insistencia en el internado y que circulaban en lecturas edificantes 
acerca del poder y los beneficios de la confesión (Para confesarse, 1952). Sin 
la presencia de un genuino dolor o arrepentimiento interior era imposible 
obtener la absolución de los pecados. De allí que se recomendara a los niños 
“excitarse el alma”, pensando en imágenes que los mismos salesianos ayuda-
ban a componer:

Para el pecador réprobo, Jesús ya no es Jesús, es decir, el Salvador; es el Juez, 
el juez que no conoce más que la justicia. Hiere con un castigo eterno y jus-
tísimo la perversa voluntad de ese pecador, que no puede ya convertirse. Le 
arroja para siempre de su vista: “¡Retírate, maldito!” Lo ha maldecido; ha de-

estos relatos que destacaban la cualidad sobrenatural del santo hayan sido, en parte, una 
estrategia más para inducir a los niños a una confesión total de los pecados, estimulados por 
el temor de que cualquier omisión voluntaria fuera descubierta por el sacerdote.
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rramado sobre él toda la maldición de Dios. Esta maldición precipita al peca-
dor a donde ella precipitó a Satanás, al abismo, al fuego eterno del infierno. 
Arder eternamente con todos los demonios, arder en un fuego que abrasa 
el alma y el cuerpo, quemarse en medio de tinieblas misteriosas, e impene-
trables, arder en medio de una incomprensible desesperación, en medio de 
remordimientos tan atroces como inútiles, arder maldiciendo y aborreciendo 
a Dios, a Jesús, a María, al cielo, a todas las criaturas, hasta a sí mismo: tal es 
el castigo del pecado mortal en la eternidad.17

La omisión de los pecados que el joven Antonio expone en su carta es 
comprensible, en parte, a la luz de una catequesis centrada en la prevención 
por el temor. Muchas veces el silencio ante el sacerdote era un recurso fre-
cuentado por lo niños cuyas conciencias eran estimuladas por estas escenas.

LA VIDA CLAUSTRAL

La penetración en las subjetividades de los alumnos –como forma de mo-
delar sus conductas y prevenir las desviaciones de las normas– desbordaba 
el terreno meramente discursivo para saturar la organización espacial y las 
prácticas concernientes a la cotidianidad de la vida asilar. Los espacios cons-
truidos para albergar a los niños eran el reflejo de una arquitectura escolar 
cargada de preocupaciones morales. Ventanas amplias que daban a un patio 
interior, aulas comunicadas con amplios corredores desde cuyos ángulos po-
día observarse el movimiento de los estudiantes, estrados construidos en co-
medores y talleres sobre los que el salesiano escenificaba su presencia frente 
a los escolares, eran algunos de los rasgos de una edificación pensada para ser 
funcional a la vigilancia, el control y la asistencia.

De manera especial, esto se hacía visible en la organización de los dor-
mitorios de los internos. La decisión de disponer las camas en un sólo salón 
en desmedro de cuartos para grupos más pequeños, intentaba excluir el cul-
tivo de una intimidad concebida como peligrosa. La asistencia salesiana, fiel 

 17 Cómo Dios castiga el pecado mortal. En Consejos prácticos sobre las tentaciones y el pe-
cado, Buenos Aires, s. a., Escuela Tipográfica Huerfanitos de Don Bosco, pp. 103-104. acpx, 
Córdoba, Argentina.
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a los preceptos del sistema preventivo,18 se extendía aún durante la noche, 
oficiada por un religioso convertido en verdadero gendarme de los sueños. 
Al dormir en el mismo salón que sus alumnos –si bien detrás de una cortina 
dispuesta a resguardar su pudor de posibles miradas accidentales–, el sale-
siano transformaba su descanso en una presencia que debía obturar cual-
quier indecencia motivada por la imaginación en sus educandos.

La clara oposición que se intentaba imponer entre las peligrosas liber-
tades de la calle y la seguridad del espacio interior quedaba explícita en las 
rígidas condiciones del internado salesiano en cuanto a cercanía y contacto 
con el mundo exterior. El régimen escolar restringía las salidas de los niños, 
quienes solamente gozaban de un corto periodo de vacaciones matizado con 
ocasionales visitas de padres y tutores, a quienes se les negaba rotundamente 
introducir objetos que no formaran parte del ajuar reglamentario. De ma-
nera particular, se prohibía el ingreso de todo tipo de libros o revistas, rea-
firmando el monopolio que debían tener los salesianos en la formación de 
sus pupilos. La ausencia de intimidad impuesta al alumnado a través de la 
organización espacial, tenía su correlato en los mecanismos de comunica-
ción epistolar permitidos con el exterior. Cada correspondencia que atrave-
saba los muros del internado era escrutada prolijamente por la mirada del 
director. La incorporación de determinados hábitos y modales, de formas 
de actuar y de pensar que se creían acordes a los valores propuestos, exigía 
encerrar a los menores en un espacio en el cual circulara un único discurso, 
sólido y coherente. La exclusión de cualquier disidencia, por pequeña que 
fuera, perseguía la internalización sin conflictos de dichos valores.

La vida retirada suponía, además, alejarse del contacto con el sexo 
opuesto evitando tejer cualquier lazo de familiaridad con niñas y jóvenes. 
En el internado se configuraba un mundo donde la mujer se hacía visible 
solamente a través de la figura de la Virgen María, cuya devoción fue parti-
cularmente central para Don Bosco. La prohibición del contacto con joven-
citas implicaba lo físico, pero se ocupaba también de regular las miradas. 
Los niños debían abstenerse de ver todo aquello que pudiera atentar contra 
el pudor. Lógicamente que dicho régimen dejaba escasas ocasiones para que 

 18 En el mundo de la Congregación Salesiana, el “sistema preventivo” constituye el pilar 
de su acción educativa. Basado en la praxis del mismo Don Bosco, se ancla en la construcción 
de una relación fraterna y cercana entre el alumno y el maestro como forma de prevenir la 
indisciplina y las transgresiones.
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observaran otra cosa más que aquello que los sacerdotes permitían. Era, so-
bre todo, en los periodos de vacaciones donde los internos experimentaban el 
contacto con el mundo exterior y se exponían a imágenes y situaciones que 
los salesianos concebían sumamente peligrosas. El ejemplo de San Luis Gon-
zaga apuntado en “La juventud instruida” –quien habiendo servido durante 
dos años en la corte de España nunca se había atrevido a ver siquiera el rostro 
de la princesa, e incluso no se permitía fijarse en la cara de su propia madre–, 
da cuenta de hasta dónde debía llegar el recato en la vista. Domingo Savio, el 
otro modelo de santidad joven, se había propuesto no mirar a la cara a mujer 
alguna para fijar por primera vez sus ojos en el “bellísimo rostro de la Madre 
de la pureza, María Santísima”. Los mismos biógrafos de Don Bosco toma-
ron nota también de esta cualidad en el sacerdote, que procuraba ser siempre 
reservado en la mirada ante mujeres y señoritas, demostrando incluso “cierta 
repugnancia al tratar con ellas, aunque fuesen parientes” (La mortificación 
cristiana, 1948, p. 75).

Si el exceso de apertura y disipación y la ausencia de actividades pre-
determinadas propios de la calle atentaban contra la moralidad, el internado 
salesiano se estructuraba a través de hábitos fijos y estereotipados, dividien-
do las horas entre el trabajo, el estudio y la piedad. Se trataba de organizar 
una maquinaria escolar que permitiera una economía de tiempo y esfuerzos, 
evitando en lo posible las improvisaciones y los tiempos vacíos. Mantener a 
los niños permanentemente ocupados disminuía las posibilidades de que co-
metieran alguna falta, o siquiera se acercaran a sus compañeros con el peligro 
de que dieran rienda suelta a su imaginación mediante conversaciones inmo-
rales: “Póngase el mayor cuidado en la asistencia para exterminar cualquier 
conversación o palabra peligrosa”, recomendará el Padre Inspector en una de 
sus recurrentes visitas al Colegio Pío X.19 A través de la oración, la religión 
se convertía en la celadora omnipresente del orden moral rigiendo también 
la distribución de los horarios y actividades. Emulando la vida monástica, la 
santificación de las labores y tareas cotidianas se realizaba por intermedio de 
rezos, plegarias y jaculatorias programadas y con un sentido específico. Si la 
eucaristía daba inicio a la jornada de estudio y de trabajo, el día se clausuraba 
con las “buenas noches”, ritual dirigido por el director e inspirado en una 
tradición iniciada por Don Bosco en el oratorio de Valdocco. Así, la última 
palabra permitida a los niños antes de partir a los dormitorios era la oración 

 19 Memoriale. Visita Inspectorial. Colegio Pío X. 1909. acpx, Córdoba, Argentina.
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nocturna recitada colectivamente, en un esfuerzo por resguardar los sueños 
de los niños de cualquier pensamiento, palabra o acción reprimida durante 
el día.

El trabajo, el estudio, los paseos, el recreo, los juegos, la música, los 
ejercicios físicos, todo era atravesado por una religiosidad que le imprimía 
coherencia a cada acto, bajo la premisa de que se cumplía con un “Plan Divi-
no”. De allí que el pecado fuera entendido no sólo como una ofensa a Dios, 
sino como un impedimento real para progresar en las obligaciones cotidianas 
a las que el niño debía consagrarse. Esta presencia cotidiana del discurso re-
ligioso perseguía, además, la incorporación de mecanismos de autocensura 
en los alumnos, quienes debían entender cada falta cometida como una des-
honra al colegio. La tarea de formar un buen ambiente los involucraba acti-
vamente. El mismo reglamento era claro al advertir que ante las propuestas 
indecentes de algún compañero, debían dar cuenta al superior rápidamente. 
El autocontrol y la observancia de las prácticas ajenas eran una pieza clave de 
la maquinaria moral puesta a punto en el internado.

La vigilancia ejercida dentro de la institución se prolongaba, incluso, 
en el periodo de vacaciones. A través de una carta entregada a cada pupilo, 
el director daba recomendaciones y consejos para conservar la virtud ante 
la ausencia de espacios y tiempos regulados como en el colegio. El merecido 
descanso podía devenir en ocio, induciendo a los niños a caer presas de hábi-
tos impuros: “El límpido arroyuelo se vuelve pútrido y repugnante pantano 
cuando sus aguas se estancan. La juventud es igual. La ociosidad es la ma-
dre de todos los vicios.”20 Se los instaba a apartarse de las malas compañías, 
las lecturas obscenas y las malas conversaciones. La reserva y la moderación 
en la mirada, en las conversaciones y en todas las acciones debían formar el 
ejemplo de pertenencia a una comunidad de jóvenes cristianos y bien edu-
cados. Y los límites de lo permitido no iban demasiado lejos. Actos común-
mente asociados a la inocencia infantil como correr, gritar, o simplemente 
saltar un charco en la acera, eran incluidos en el universo de lo prohibido. La 
disciplina en los actos privados, tan celosamente guardados en el internado, 
debían expresarse en público a través del orden en todos los aspectos, siendo 
ejemplo de civilidad y buenas costumbres.

 20 Recuerdo para las vacaciones de los alumnos. Colegio Pío X. 1931. acpx, Córdoba, 
Argentina.
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La intensa labor moralizante de la catequesis salesiana se conjugaba 
con la tarea igualmente necesaria de formar al futuro plantel de sacerdotes de 
la congregación. Un instrumento clave para la realización de ambos propó-
sitos eran las llamadas “Compañías Religiosas”, formadas por una selección 
de los mejores alumnos. Estas compañías oficiaban como auténticos “viveros 
de vocaciones”, ya que se proponían sembrar la aspiración al sacerdocio entre 
el alumnado alimentando su formación cristiana. Se concebía a estos grupos 
como un poderoso instrumento de penetración en los niños para crear un 
ambiente de piedad, de estudio, de disciplina, de alegría y de orden en todos 
los ambientes de la escuela. Al hacer suyos los votos propios del orden sacer-
dotal, las cualidades que hacían a un buen clérigo debían operar también en 
aquellos que conformaban las compañías del “Pequeño Clero”, del “Ángel 
Custodio”, del “Santísimo Sacramento”, de “San Luis” o de la “Inmaculada”. 
La castidad sobresalía, así, como la principal virtud a cultivar. Desde las lec-
turas recomendadas hasta las imágenes que formaban los emblemas de cada 
compañía –la flor de azucena, símbolo de la pureza estaba presente en la 
mayoría de los escudos distintivos– daban cuenta de una especial atención 
puesta en el cuidado de la moral.

En una interesante descripción realizada por el Padre Inspector en una 
de sus visitas al Colegio Pío X, en septiembre de 1916, se ponían de manifies-
to ciertas estrategias destinadas a la preparación y fomento de estos atributos 
en los niños. Recomendaba formar la “Compañía de María Auxiliadora”, en 
la que cada semana se dictaría a sus miembros una conferencia explicando 
el reglamento, algunos detalles de la vida, el espíritu y la obra de Don Bosco, 
algunos pasajes de latín, sumado a los cantos y las ceremonias. Y se proponía 
de manera especial que los alumnos se armaran una pequeña biblioteca de 
piedad con textos de San Alfonso y otros opúsculos. También se indicaba la 
necesidad de formar un grupo para que pasasen las vacaciones en el colegio 
a fin de conservar la virtud, ante el peligro que representaba el contacto con 
el exterior.21

Un conjunto de propuestas educativas, culturales y asociativas refor-
zaban esta catequesis moral tan presente en la vida asilar.22 Los “Explorado-

 21 Memoriale. Segunda Visita Inspectorial. Colegio Pío X. 1916. acpx, Córdoba, 
Argentina.
 22 Los salesianos sostuvieron una presencia activa en diversos escenarios de la vida pú-
blica y social que trascendió su faceta estrictamente escolar. La fundación de la Sociedad 
Católica Popular Italiana, o el trabajo con los egresados de sus instituciones a través de la 
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res de Don Bosco” encarnaron como ninguna otra organización el espíritu 
evangelizador de la congregación, siempre atenta a no ceder terreno frente 
a otras iniciativas en el campo educativo.23 Con un estilo de fuerte inspira-
ción marcial, los batallones de exploradores fortalecían la identidad católi-
ca y salesiana de los oratorianos e internos. Ejemplo de esto era la “Ley de 
Honor”, que consolidaba en sus contenidos las disposiciones emanadas del 
reglamento del colegio, y en donde la “pureza” y la “modestia” eran virtudes 
que debían estar presentes en un “buen explorador que honra a Dios y su 
Patria”. Los niños debían combatir la pornografía, los libros inmorales, las 
diversiones y exhibiciones licenciosas, poniendo inmediatamente de sobrea-
viso a sus compañeros. Como un modelo de templanza cristiana y decoro, el 
explorador debía dominar sus pasiones e inclinaciones, practicando el recato 
en los sentidos, huyendo de las malas compañías y evitando la ociosidad. 
Más aún, los ejercicios físicos realizados por los exploradores se vinculaban 
a la formación de un determinado sujeto varonil, eliminando todo rasgo que 
entrara en conflicto con la masculinidad que dicha política de los cuerpos 
tendía a formar.24

La vida claustral, con todo su peso disciplinador, impuso un deter-
minado sendero moral a ser transitado por quienes formaron parte del in-
ternado. En un universo tan minuciosamente regulado, las transgresiones 
y disidencias al poder normativo establecido podrían parecer fácilmente 
descartadas. Sin embargo, un examen más atento sobre las experiencias, 
percepciones y comportamientos de los individuos nos devuelve una imagen 
mucho más compleja del alcance de dicha cultura institucional. Los hechos 
singulares extraídos de la documentación epistolar que sustenta esta par-

organización de los Centros de Exalumnos Salesianos, son ejemplos de su voluntad por dis-
putar el espacio público a los sectores liberales.
 23 El caso de los exploradores de Don Bosco es sintomático de esto, ya que pese a los es-
fuerzos de los mismos salesianos por marcar las diferencias con el “scoutismo”, el movimien-
to de los exploradores fue una clara adaptación de espíritu católico de la creación de Baden 
Powell. Por otro lado, debe entenderse a los grupos de exploradores en el marco de un sistema 
pedagógico en el que, a través de otras actividades como el canto y el teatro, los salesianos 
fomentaban el desarrollo de la personalidad, la valorización del cuerpo y la inculcación de la 
higiene, la vida sana, el ejercicio físico y el deporte y la formación del gusto (Fresia y Nicoletti, 
2014, p. 266).
 24 Para los exploradores, las actividades eran reguladas con la finalidad de controlar 
y prevenir ciertas emociones y sensibilidades consideradas como peligrosas. Las posiciones 
corporales, los movimientos y los gestos iban produciendo una masculinidad que debía evi-
tar todo tipo de desvíos o confusiones sexuales (Scharagrodsky y Cornelis, 2013, p. 138).
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te de la investigación, pueden no ser los más frecuentes de hallar. Pero si 
las fuentes suelen callar o distorsionar la realidad social de las clases subal-
ternas, los casos marginales, en apariencia anecdóticos, pueden funcionar 
como pruebas o indicios de una realidad escondida que, la mayoría de las 
veces, no es perceptible a través de la documentación general (Ginzburg y 
Poni, 2003, p. 89).

Allí, al nivel de los nombres propios, el entramado de la vida asilar se 
mostrará más poroso y menos eficiente, desnudando una realidad en la que 
los márgenes de acción de los niños y jóvenes, como también de aquellos que 
tuvieron a su cargo la tarea de resguardar la vida moral de sus educandos, se 
hace más aprehensible.

“¡CUÁN GRANDE ES LA CORRUPCIÓN 
EN ESTA CIUDAD!”25

En los intersticios entre el discurso institucional y la evidencia documen-
tal se revelan las reacciones de los asistidos ante el peso de la disciplina y la 
hegemonía discursiva de la catequesis salesiana. La naturaleza mediada de 
muchos de los testimonios a los que tenemos acceso, no impide leer en ellos 
las palabras y los actos de los mismos niños, sus percepciones, apropiaciones, 
desafíos o resistencias, revelando una tensión entre los códigos morales insti-
tuidos y las diversas formas en que fueron experimentados.

La opinión de los mismos salesianos dará cuenta de las dificultades 
encontradas a la hora de formar una verdadera conciencia moral en los esco-
lares. La confesión, ritual ineludible en el internado, permitía a los sacerdo-
tes acceder a la intimidad de sus alumnos y mensurar los éxitos de su tarea 
evangelizadora:

El día primero de la novena por casualidad hice la conferencia a la Compañía 
de San José […] porque había dejado de ocuparme de la cuestión moral, hablé 
en términos generales de la confianza que se debe tener a los Superiores espe-
cialmente al P. Director. Hablaron ellos con el Padre, se encontraron entre los 
pupilos cosas graves y, aunque tuvimos que despedir ayer un niño se arregló 

 25 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani, 1911. Córdoba. Caja 3. 
acs, Argentina.
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mucho. Resulta lo que era, el nivel de la moralidad estaba algo bajo. Entre los 
externos las cosas fueron mejor y además son más francos y si pasa algo, todo 
se sabe casi en seguida.26

El caso de Alfonso se muestra revelador en este sentido. Quizás por su 
aplicación, sus buenos modales, o el trato para con sus compañeros y direc-
tivos, este alumno logró cosechar las simpatías del superior de los salesianos 
en Argentina en ocasión de su visita al Colegio Pío X, a inicios de 1911. Desde 
luego no fue el único. La voluntad siempre presente de reclutar vocaciones 
hacía que los directivos estuvieran particularmente atentos a individualizar 
a quienes mostraban cualidades para la vida consagrada. Antes de su regreso 
a Buenos Aires, el padre Vespignani pidió expresamente al director de Al-
fonso que lo preparara con más insistencia en el catecismo y el latín, a fin 
de enviarlo el siguiente año al aspirantado de Bernal.27 El padre Tantardini, 
quien no guardaba las mejores opiniones de los alumnos que no eran pupi-
los,28 se mostró más escéptico con respecto a las virtudes de Alfonso. Luego 
de inducir al joven a cumplir con la confesión de rigor, pudo confirmar sus 
reservas: “Después de los Ejercicios (espirituales) y después de su venida [de 
Vespignani] presentó malos compañeros (los de antes) y hubo entre ellos ac-
tos inmorales estando solos en una pieza de su casa, y se puede deducir que 
también solo. El niño estuvo en Buenos Aires. Un año o dos hace y tuvo algo 
con unas primas. Antes de los Ejercicios también hubo bastante entre niños 
y no se corrigió después.”29

Hasta allí conocemos detalles de la vida privada de Alfonso, una in-
timidad infantil aparentemente precoz pero quizás no tan diferente a la de 
otros niños. Sin embargo, podemos imaginar la dificultad que al ejercicio 
de su sexualidad impuso la nueva rutina del internado en la que entraría su 
vida, por decisión de su director. Al compartir el cuarto con sus compañeros 
y la mirada vigilante de los asistentes, Alfonso tendría menos ocasiones para 

 26 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 7 de mayo de 1912. 
Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
 27 En el “aspirantado” se reclutaban aquellos niños de los colegios y oratorios que se 
mostraban dispuestos a iniciar su formación para llegar al estado eclesiástico.
 28 Junto al régimen de pupilos los colegios de la congregación brindaban una escolari-
dad común de tiempo parcial conocida como el “externado”.
 29 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 16 de diciembre de 
1911. Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
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entregarse al onanismo en la soledad de una habitación. Seguramente en el 
verano ya no vería a sus primas con las que supo compartir aquellos juegos 
que incitaron su arrepentimiento frente al confesor, para quedarse en el co-
legio a pasar sus vacaciones, como le fue sugerido. Eliminando las ocasio-
nes para el pecado –la libertad de su casa, las malas compañías, el contacto 
con parientes del otro sexo– los directivos intentaban reformar sus hábitos, 
proponiéndole el camino de una vida virtuosa. Las transgresiones al orden 
moral, aun las más íntimas y privadas, eran susceptibles de ser detectadas, 
censuradas y corregidas.

Para los salesianos, sólo “frecuentando la Santa Comunión y siguien-
do el consejo de sus maestros”, podría Alfredo “corregir sus hábitos impu-
ros”.30 Sin embargo, las recetas espirituales no lograban del todo el efecto 
esperado. Mientras algunos niños se comportaban, otros en cambio se mos-
traban menos susceptibles a los efectos purificadores de los sacramentos. El 
mismo padre Tantardini –en cuya profusa correspondencia mantenida con 
sus superiores revelaba un particular celo hacia la moralidad de sus alum-
nos–, denunciaba a comienzos de 1921 que cuatro niños sobre un total de 20 
entrevistados por él, habían vuelto a las andadas aun después de confesarse 
y comulgar. Y esta reincidencia, ya de por sí escandalosa para quien confiaba 
en la aplicación del sistema preventivo, era en realidad una actitud asumida 
con normalidad por niños que habían declarado ante el sacerdote “que desde 
tiempo hacían sus cosas sacrílegamente”.31

Aun con la ventaja de contar con una organización institucional rígi-
da y estrictamente reglamentada, encarrilar a los alumnos por las vías de la 
piedad y el temor de Dios no era tarea sencilla. De allí que las expresiones de 
preocupación de los encargados de realizar dicha labor, no muestren sólo los 
reflejos de una misión pastoral a la que se veían consagrados sino, y más aún, 
la persistencia en los alumnos de hábitos condenados por la disciplina moral 
que se les intentaba inculcar: “Estamos con 90 artesanos más o menos y 50 
estudiantes. El triduo se hizo muy bien, no así el de los externos que dejan 
algo que desear. Es una verdadera lucha para conservar la moralidad: a veces 

 30 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 16 de diciembre de 
1911. Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
 31 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 4 de abril de 1921. 
Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
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habría que desanimarse viendo tanta falta de energía y tanta liviandad: y 
esto hasta en los internos especialmente artesanos.”32

El rastreo puntilloso del padre Tantardini expresaba en cantidades 
concretas aquello que percibía con un cierto pesimismo e insatisfacción: “Los 
externos regular: tanto trabajo hecho el año pasado reducido a escombros. 
El vicio de la impureza hace estragos […] Hace un tiempo, de 4 niños con 
quienes hablé, tres debían arreglar embrollos.”33 Y aunque estos “embrollos” 
apuntados por el salesiano hacían alusión a faltas como las de Alfonso –actos 
privados confesados ante las insistentes averiguaciones del sacerdote–, algu-
nos niños daban lugar a “vergonzosos” actos públicos.

El 10 de mayo de 1913, Pablo Morassi y José De la Vega, ambos alum-
nos externos del quinto grado del Colegio Pío X, se encontraban en la vereda 
de uno de los costados de la institución esperando el tranvía que los llevara 
de regreso a su casa. Los “groseros juegos” practicados por los niños en la 
vía pública llamaron la atención del padre José Detassis, que casualmente 
se encontraba observando por la ventana de su cuarto cuando Pablo tocaba 
repetidas veces a su compañero en “partes deshonestas” y se le subía encima 
apretándolo con su cuerpo. Mientras, otros dos niños de primer y segundo 
grados presenciaban la “impúdica escena” en la que Pablo y José se daban 
tiempo también para proferir groserías y dirigir señas obscenas a dos joven-
citas que pasaban por allí.34 Hechos como estos no eran una novedad para 
los salesianos. Incluso Pablo ya había dado que hablar en otras oportuni-
dades, como cuando expulsaron a uno de sus mejores amigos por recurrir a 
indecencias que también lo habían involucrado a él. Los comentarios de lo 
ocurrido aquel día llegaron rápidamente a los directivos, que guiados por el 
relato del testigo y los antecedentes de Pablo resolvieron su retiro del colegio. 
La sanción, anclada en las disposiciones de un reglamento que no toleraba 
obscenidades, era coherente con la actitud asumida en otras circunstancias 
similares: “La lucha continua es contra las malas compañías. Sin embargo, 

 32 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 23 de marzo de 1917. 
Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
 33 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 6 de abril de 1915. 
Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
 34 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 13 de mayo de 1913. 
Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
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expulsando dos o tres, todos los niños más grandes y medianos cuando se 
pasa algo hablan y se sabe todo y mucho […]”35

Aun así, aquello que parecía de fácil resolución pronto hizo surgir des-
avenencias en las autoridades. La visita y los ruegos de la madre del alumno 
damnificado por la severa sanción aplicada, hicieron retractar al director 
quien aceptó darle una nueva oportunidad. El padre Detassis, quien como 
testigo directo entendía que la gravedad del acontecimiento no ameritaba 
obrar con tanta flexibilidad, no avaló la medida de su superior. Incluso, 
actuando según su “parecer de salesiano”, ya había sumado al escarmiento 
aplicado una medida ejemplificadora para los compañeros de Pablo: luego 
de retirar simbólicamente su banco del aula, había entablado un edifican-
te diálogo con la clase sobre las consecuencias de alejarse del camino de la 
virtud. Volver atrás suponía no sólo disminuir la gravedad de una falta para 
la que él pedía el mayor de los castigos, sino también perder su autoridad 
como maestro. Esta actitud más intransigente no tardó en confrontar con 
la adoptada por el director, quien entendiendo que “en ciertas familias se 
dan circunstancias que obligan a veces a tener más paciencia, tolerar y ver 
de hacer algún bien”, optó por dar curso a los ruegos de la “pobre madre”.36 
Las posturas de los salesianos frente a las faltas de los niños, por graves que 
estas fueran, también conocían matices. El rigorismo de algunos que se incli-
naban por la sanción ejemplificadora sin contemplaciones, convivía con un 
sistema preventivo que promovía una cultura de la corrección fraterna en la 
que el castigo, cuando no podía evitarse, debía preparar mejor la templanza 
del alumno ante la posibilidad de recurrir en nuevas faltas.

Los actos de Pablo no provocaron sólo desacuerdos entre los salesia-
nos. El mismo superior de los salesianos, en su visita anual, se permitió 
aconsejar algunas medidas correctivas para prevenir hechos similares. Pue-
den advertirse allí las representaciones de la calle como lugar de perversión, 
indisciplina, desorden, y de los peligros que para el colegio significaban los 
niños cuyos hábitos hacían presumir una circulación asidua en dichos espa-
cios: “Entre los externos hay graves peligros, por cierto elemento callejero que 
no ha entrado ni participa de la vida del Colegio, y está esparcido por todas 

 35 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 4 de abril de 1921. 
Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
 36 Carta del padre Tantardini al padre inspector José Vespignani. 13 de mayo de 1913. 
Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
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las clases […] Debe practicarse con este elemento peligroso la acción unida 
del prefecto y consejero para impedir las reuniones fuera del colegio y las 
recíprocas influencias de estos niños en las clases.”37

La asistencia salesiana se muestra atenta, efectiva y firme al prevenir, 
descubrir y sancionar las transgresiones. Desborda, incluso, las propias fron-
teras físicas del internado. Sin embargo, cada falta descubierta, cada intento 
desarticulado, al tiempo que ejemplifica la capilaridad de la disciplina ins-
titucional, muestra también las grietas y las fisuras del complejo normativo 
construido.38 Ni la firmeza de un discurso obstinado en la condena del sexto 
mandamiento, ni la propia mirada atenta de los sacerdotes, impiden que las 
“impurezas” de estos niños tengan lugar. La tarea dispuesta a corregir los 
hábitos, modular los gestos, disciplinar los cuerpos de los niños, se descubre 
menos efectiva por cada transgresión que tiene lugar.

El singular pedido realizado por un joven acólito a su director, nos 
brinda algunas pistas en este sentido:

Como ya lo he experimentado el año pasado, el estar con los niños artesanos 
me parece que trae algún inconveniente para mí. Sus maneras de hacer, tan 
groseras; tan inconvenientes, tan peligrosas a veces, influyen mucho en mi 
ánimo, porque (quiero decirlo todo) mis antecedentes en materia de mora-
lidad (desde niño hasta que entré en San Carlos) son desfavorables. Antece-
dentes de moralidad privada, si así se le puede llamar. Y al ver tantas grose-
rías, las heridas cicatrizadas, o las llagas no del todo curadas quizás, parece 
quieran renovarse, aunque con la gracia del Señor siempre salí venciendo. 
Por eso me permito suplicar a S. R. quiera asignarme un puesto de maestro 
entre los niños externos. Me atengo, no obstante, a cualquier disposición de 
S. R. Lo pido porque me parece que allí podría estar más al seguro y más 
recogido.39

 37 Memoriale. Visita Inspectorial. Colegio Pío X. 1913. acpx, Córdoba, Argentina.
 38 La historiografía sobre los alcances del control social y la normalización ha matizado 
las interpretaciones clásicas ancladas en la obra de Foucault sobre el éxito de los mecanismos 
de disciplinamiento, en las que predominaba una visión que no dejaba lugar para las inefi-
ciencias y los efectos no previstos en instituciones concebidas como sistemas cerrados en el 
que todo terminaba produciendo mayor control (Caimari, 2005).
 39 Carta de un acólito residente en el Colegio Pío X al padre inspector José Vespignani. 
ca. 1920. acs, Argentina.
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Puede leerse la preocupación que motiva la escritura de estas líneas 
por el otrora alumno devenido en novel maestro. El temor de no poder en-
frentar con entereza los desafíos que su tarea pastoral le impone a su for-
taleza espiritual denuncia, justamente, las tensiones que la propia misión 
civilizadora de la congregación genera, al confrontar los modales propios de 
quienes acusan las marcas del abandono con una cultura institucional dis-
puesta a corregirlos. No es casualidad que el acólito les tema a los artesanos, 
cuando precisamente en los talleres de la Escuela de Artes y Oficios se reclu-
taban los sujetos de atención referencial de una institución identificada por 
su sensibilidad social.

Al mismo tiempo, sus palabras insinúan los trazos de una educación 
recibida, de lecturas realizadas, de plegarias recitadas, que al modo de anti-
cuerpos han formado en él una conciencia capaz de advertir el peligro moral 
y los riesgos de una exposición no demasiado conveniente para su ascetismo 
horadado por el recuerdo de un pasado libertino. El superior podía sentir-
se conforme de ver cómo su aprendiz había internalizado palabras, frases 
y expresiones que remitían a su trayecto formativo. Lo mismo que con Án-
gel, qué le escribía en el invierno de 1916 exponiendo inquietudes similares: 
“Ved, mi buen Padre, en qué situación me encuentro: Mis padres compraron 
una máquina de trillar, y quieren que yo vaya allá para ayudarlos. ¡Padre 
mío! Dadme consejos para perseverar porque si no estoy seguro de pecar, 
pues estoy en medio de peones y esos son mal hablados.”40

Pero quizá, las expresiones de esos niños no sólo permitan reparar 
en los valores adquiridos en sus años de escolares, o en la incorporación efi-
ciente de modales establecidos para la comunicación con su superior. Hay, 
allí también, huellas de un afecto promovido por un maestro que entiende 
que su tarea trasciende la aplicación de la disciplina por medio de su auto-
ridad, y que ha sabido cultivar una relación cercana con sus alumnos. Una 
amorevolezza41 que encuentra aquí su respuesta en el joven aprendiz, a través 

 40 Carta de niño aspirante al padre inspector José Vespignani. 1 de diciembre de 1916. 
Córdoba. Caja 3. acs, Argentina.
 41 En el sistema educativo de Don Bosco, la amorevolezza indica el “amor asistencial-edu-
cativo”, un complejo código de símbolos, signos y comportamientos que guiaban el trato 
afectuoso que el educador, con sus palabras pero más con sus actos, debía manifestar a sus 
alumnos. Si bien en el léxico italiano puede asumir múltiples significados, en la experiencia 
educativa salesiana se asociaba con el amor, la benevolencia, el afecto, la dulzura, la paciencia 
(Braido, 2003, p. 324).
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de una confianza que se muestra recíproca. Ejemplos, quizás, que nos per-
mitan complejizar ciertas interpretaciones atentas a señalar el rígido disci-
plinamiento ejercido por las instituciones de asistencia y que han tendido 
a oscurecer la relación afectiva que, en ocasiones, podía entablarse entre los 
asistentes y los asistidos (Rogers, 2014).

En el caso del pequeño aspirante a sacerdote relatado al comienzo de 
estas páginas, tampoco es difícil observar rastros del discurso presente en 
los consejos de sus superiores o en la literatura moral a la que tenía acceso. 
Al culpar a su soberbia como el punto de inicio de los males que lo agobia-
ban, muestra ya la incorporación de las lecciones escuchadas y leídas en más 
de una oportunidad: “La tercera concupiscencia es un deseo apasionado por 
los honores y por la nombradía, que nos obliga sin cesar a buscar alaban-
zas, cumplimientos, triunfos efímeros, en fin, todo aquello que pueda alagar 
nuestra miserable vanidad.”42

Antonio parece comprender que está en falta. Ha escuchado con in-
sistencia que una buena confesión radica en el sincero propósito de cambio, 
pero su voluntad no alcanza para sostener los frutos de la penitencia: “Me 
confesé, ¿y sabe con quién? Con Ud. Caídas y levantadas se sucedieron sin 
que lograra remediar nada, hasta que caí del todo. Cometí esas repugnan-
tes faltas de que Ud. ya se habrá enterado.”43 Oculta sus actos, traicionando 
la confianza filial debida a sus superiores. Ha interiorizado las nociones de 
moral dándose cuenta de sus errores y experimentado un arrepentimiento 
que se muestra sincero. Aun así, las referencias explícitas a las enseñanzas 
recibidas muestran algo más que una cabal apropiación de la norma. En su 
carta confiesa sus actos, denuncia un arrepentimiento digno de quien se sabe 
penitente, para devenir luego en un pedido concreto que tiene que ver más 
con preocupaciones terrenales que con los temores a un “castigo divino”: 

Como le anuncié, mis padres se están por trasladar al Brasil, y yo vistas 
las circunstancias tendré que acompañarles […] Voy por lo tanto a trabajar 
para ver si me dejan ir, unos cuantos días antes [a Buenos Aires] para poder 
charlar un poco con Ud. y con los demás superiores, acerca de mi vocación y 

 42 Consejos prácticos sobre las tentaciones y el pecado, Buenos Aires, s. a., Escuela Tipográ-
fica Huerfanitos de Don Bosco, p. 21. acpx, Córdoba, Argentina.
 43 Carta de niño aspirante al padre inspector José Vespignani. 30 de abril de 1917. Cór-
doba. Caja 3. acs, Argentina.
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despedirme de todos, pues yo quisiera mediante una justa reparación poder 
continuar mis estudios en el aspirantado de dicha nación.44

Antonio sabe que ha obrado mal. Entiende la gravedad de sus acciones. 
Ha pecado, pese a tantos medios empleados para evitarlo. Pero en los már-
genes de libertad que las normas y códigos establecidos dejan, los asistidos 
también negocian, pactan y maximizan sus oportunidades (Moreyra, 2016). 
Al pequeño acólito, sus faltas no le impiden canalizar su remordimiento en 
la demanda de aquello que anhela. El arrepentimiento sincero se confun-
de con astucia. Antonio parece haber aprendido las lecciones, lo suficiente 
como para saber qué decir a su maestro.

CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de este trabajo se ha insistido en describir el peso de la catequesis 
moral presente en los colegios salesianos, expresado tanto en lo físico como 
en lo simbólico: las preocupaciones por el pudor y el decoro presentes en una 
conciencia moral que respiraban los alumnos e impregnaba toda la obra; la 
anulación de los espacios de intimidad; la obligación impuesta de confesar 
lo privado; la repetición sucesiva de ritos, plegarias, cantos y estrofas vincu-
ladas directa e indirectamente con el cuidado de la pureza y la castidad; las 
imágenes ejemplares de santidad propuestas para que los escolares modelen 
sus actos, sueños y deseos; la búsqueda constante de la perfección cristiana 
como fin último de la vida del alumno salesiano; la administración correcta 
de los gestos más inocentes y las pulsiones más secretas; la mirada y la pa-
labra del sacerdote, su presencia; la inspiración del “Santo Temor de Dios” 
y la “eterna condenación”; la regulación de lo lúdico y de las vacaciones; la 
estigmatización del ocio.

Pero es precisamente este gran esfuerzo invertido en regular, prohibir 
y vigilar lo que expresa no tanto una conquista sin fisuras de las conciencias 
infantiles, como los límites y dificultades de la tarea educativa de la con-
gregación. En la prohibición de hablar en el interior de los talleres pueden 
descubrirse conversaciones prohibidas; en la imposibilidad de asistir solos a 

 44 Carta de niño aspirante al padre inspector José Vespignani. 30 de abril de 1917. Cór-
doba. Caja 3. acs, Argentina.
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los cuartos se notan los rastros de actos reñidos con la decencia; en las con-
fesiones mensuales se oyen los susurros de los pecados callados. Cada pro-
hibición, cada norma, cada regulación devela aquello que pretende prohibir, 
eliminar u ocultar.

Enfocar la mirada sobre el terreno de las experiencias de los indivi-
duos no supone negar el peso de las estructuras materiales y simbólicas que 
actúan y condicionan la agencia humana. Pero estudiar el mundo social a 
través de la perspectiva de los hombres y mujeres que lo componen, permite 
enriquecer la comprensión de esos procesos estructurales del cambio social. 
En nuestro caso, los testimonios de los niños asistidos permiten ver, aun-
que de manera difusa, aquello que el discurso institucional omite. Dentro de 
esa misma institución –y a pesar de ella– advertimos que otras conductas, 
otros comportamientos a los esperables y deseables tienen efectivamente lu-
gar. Los mecanismos de moralización, por más efectivos que aparenten ser, 
se ven desbordados por gestos, palabras y miradas –sutiles e imperceptibles 
algunas, groseras y escandalosas otras– que no pueden ser obturadas, supri-
midas, ocultadas. Y es allí, en las experiencias de Antonio, Pablo, Alfredo y 
la de tantos otros que ellos simbolizan, donde esa otra trama de la realidad, 
más compleja, difusa y esquiva, se deja ver.
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