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Resumen: El presente artículo examina las relaciones de Rubén Darío (1867-
1916), Enrique Gómez Carrillo (1873-1927) y José Carlos Mariátegui (1894-
1930) con el contexto intelectual y cultural italiano durante sus estancias res-
pectivas en la península itálica. Específicamente, el análisis se enfoca en el 
caso de los dos primeros, uno a través de los testimonios de su estancia en Ita-
lia; el segundo mediante sus escritos y sus vínculos directos con destacados 
decadentistas y vanguardistas; respecto de Mariátegui, sobre las circunstan-
cias en las que escribe sus Cartas de Italia, en vinculación con L’Ordine Nuovo, 
dirigido por Antonio Gramsci, y con la presencia de Piero Gobetti. Este texto, 
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que recurre en gran parte a producciones historiográficas recientes, concluye 
al evidenciar la interacción de los actores con el componente histórico.

Palabras clave: contexto intelectual; Italia; Rubén Darío; Enrique Gómez Ca-
rrillo; José Carlos Mariátegui.

Abstract: This article examines the relationship between Rubén Darío (1867-
1916), Enrique Gómez Carrillo (1873-1927) and José Carlos Mariátegui (1894-
1930) and the Italian intellectual and cultural context during their respective 
stays in Italy. In the case of the first two writers, the article focuses on the for-
mer’s accounts of his stay in Italy and the latter’s writings and direct links with 
prominent Decadentists and avant-garde artists. In the case of Mariátegui, it 
examines the circumstances in which he wrote Cartas de Italia, in connection 
with L’Ordine Nuovo, directed by Antonio Gramsci, and with the presence of 
Piero Gobetti. The text, which draws heavily on recent historiographic produc-
tions, concludes by highlighting the interaction of the actors with the histori-
cal component.

Keywords: intellectual context; Italy; Rubén Darío; Enrique Gómez Carrillo; 
José Carlos Mariátegui.

Recibido: 1 de julio de 2019 Aceptado: 29 de mayo de 2020 
Publicado: 12 de mayo de 2021

Interesa particularmente aquí examinar las relaciones de tres autores en la 
cresta de la ola de su tiempo, Rubén Darío (1867-1916), Enrique Gómez Ca-

rrillo (1873-1927) y José Carlos Mariátegui (1894-1930), con la atmósfera cul-
tural e intelectual italiana (autores, actores y discursos), durante sus estancias 
respectivas en Europa, si bien en circunstancias y momentos diferentes. De 
manera más específica, nos detendremos en el caso de Rubén Darío y Enrique 
Gómez Carrillo, uno a través de los testimonios de su recorrido por diferentes 
ciudades de Italia (1900); el segundo mediante sus viajes y crónicas, así como 
sus vínculos directos con destacados artistas y escritores decadentistas y van-
guardistas. Ambos representantes del modernismo, vivirán la mayor parte de 
su estadía europea en Francia; Gómez Carrillo muere allí. En cuanto a Ma-
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riátegui, quien durante su estadía europea vive la mayor parte del tiempo en 
Italia (1919-1922), la atención estará puesta en su recepción de los contenidos 
de la prensa en Turín, específicamente en L’Ordine Nuovo (1 de mayo 1919-30 
de octubre de 1922), dirigido por Gramsci, de manera particular las colabora-
ciones de Piero Gobetti. Con tal propósito, hemos consultado la información 
contenida en el Centro Studi Piero Gobetti en Turín, y recurrido a coleccio-
nes digitalizadas disponibles.

De los tres –en la ocasión– corresponsales de prensa, los dos centroa-
mericanos se conocen en Guatemala y ligan una amistad –cierto, fluctuante– 
que perdurará a lo largo de sus vidas.1 Estamos en 1890: Darío (23 años) dirige 
entonces el periódico El Correo de la Tarde, en el cual trabaja como periodista 
Gómez Carrillo (17 años). En la misma ciudad de Guatemala, la imprenta La 
Unión publica ese año la segunda edición corregida y aumentada de Azul…, 
la emblemática obra fundacional del modernismo. De esta juvenil experien-
cia, Gómez Carrillo escribirá más tarde: “A él le debo, en efecto, la primera 
lección de fecunda belleza. Él me enseñó a comprender que hay en el saber 
escribir algo que es más que saber, y algo que es más que escribir […] Azul… 
fue el evangelio que me hizo sentir que, por encima de todo, el arte es una reli-
gión” (Ulner, 1974, p. 19). En poco tiempo, Gómez Carrillo emigrará a Europa 
y será a la prosa lo que Darío a la poesía en el modernismo.

Por su parte, José Carlos Mariátegui visita París en dos ocasiones, al ini-
cio y al final de su estancia italiana (1919-1923); para entonces, Darío ya había 
muerto y Gómez Carrillo pasaba la mayor parte de su tiempo en Niza. Pero 
si en la Ciudad Luz no coinciden, desde sus años juveniles lee y admira la 
obra de Rubén Darío, a quien considera “el más grande poeta de España y de 
América”.2 En cambio, Mariátegui es menos indulgente con Gómez Carrillo; 
no le perdona lo que él considera ligereza y superficialidad en sus escritos, 
así como tampoco sus concesiones a la industria cultural. No obstante, como 
tantos otros jóvenes de su generación, Mariátegui había ingresado al mundo 
de las letras a través de la puerta abierta por los cronistas –quienes mediante 
sus publicaciones difundían lo más granado del pensamiento europeo e hispa-
noamericano de la época–, entre los cuales Gómez Carrillo era un maestro en 

 1 Sobre esta relación amistosa, fluctuante tras las bambalinas, véase Fernández Ordoñez 
(2016).
 2 José Carlos Mariátegui (Juan Croniqueur), “Luisa Morales Macedo, artista admirable”, 
El Tiempo, 23 de septiembre de 1916, p. 2.
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su género (Chang-Rodríguez, 1982, p. 198). Con motivo del fallecimiento del 
escritor guatemalteco, el pensador peruano publicará un artículo en el que, 
en clave vanguardista, rinde cuentas y “tuerce el cuello” al cisne de la crónica 
modernista, afirmando que el “príncipe de la crónica” había sido un “cortesa-
no de los gustos de su clientela […] carece de opiniones. Reemplaza el pensa-
miento con impresiones que casi siempre coinciden con las del público.”3

I

Rubén Darío se encuentra en España como corresponsal del diario La Nación 
de Buenos Aires en el que labora desde 1889, cuando recibe y acepta de los edi-
tores la invitación para trasladarse a la capital gala, y como corresponsal cubrir 
la Exposición Universal de París (14 de abril-2 de noviembre). De estas jorna-
das, Darío envía un total de doce crónicas sobre diversos aspectos, que van 
desde la inauguración de la Exposición y “la psicología de los visitantes”, hasta 
los pabellones de los países invitados, tales como “La casa de Italia” y “Los an-
glosajones”, los cuales La Nación publica entre abril y septiembre de ese mismo 
año.4 Es en este contexto que Darío partirá rumbo a la península itálica.

Con el apoyo prácticamente sin restricciones, a no ser en el aspecto 
financiero, de Emilio Mitre, director de La Nación, Darío tiene la libertad de 
proponer el lugar de destino, así como la duración y el propósito del viaje.5 
Durante su recorrido por la casa de Italia, su acompañante, el poeta y nove-
lista nietzscheano de origen napolitano Hugues Rabell (1867-1905), comentó 
que para gustar de Italia era preciso ir a Italia. Tal consideración, aunada al 
hecho de que esa tierra amada por los artistas “era mi sueño deseado […] para 
todo poeta y para todo artista el viaje a Italia, el tradicional país del arte, es un 
complemento indispensable en su vida” (Darío, 1915, p. lx), sin mucho pen-
sarlo, lleva al poeta nicaragüense a reconfirmar su disposición para cumplir 
con su misión en el corazón de la historia del patrimonio cultural y artístico 
europeo. El objetivo y la justificación se definen enseguida: informar a los 

 3 José Carlos Mariátegui, “El príncipe de la crónica”, Variedades de Lima, 3 de diciembre 
de 1927.
 4 Fechas 30 de abril, 1, 23, 28 y 29 de mayo; 4 y 5 de junio; 9 de julio; 1, 16 y 29 de agosto; 
6, 15 y 24 de septiembre. Un análisis de las colaboraciones de Darío para La Nación se encuentra 
en Colombi (1997).
 5 Véase Teodosio Fernández (2016).
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lectores del diario argentino sobre el Jubileo o Año Santo en El Vaticano. Por 
su simbolismo, uno de los acontecimientos más importantes de la Iglesia ca-
tólica romana, cuya ceremonia de inauguración –la apertura por el Papa León 
XIII de la Porta Sancta de la Basílica de San Pedro– había sido el 1 de agosto. 
Dicho evento sigue una secuencia tradicional significativa en el mundo católi-
co, enraizada en la tradición hebraica, fundada en la redención, y que, en esta 
ocasión, tiene como precedente inmediato el Año Santo de 1825.

El itinerario por el que se inclina Darío es el del Grand Tour, especie de 
viaje ritual de estudio o esclarecimiento para jóvenes en transición a la edad 
adulta pertenecientes a familias “acomodadas”, en boga a partir de las pri-
meras décadas del siglo xviii. Podría haber variantes, pero tenía que iniciar 
en París y entrar a Italia a través de los Alpes: Turín, Milano o Venecia eran 
los grandes ejes del norte de la península. Así que desde el departamento que 
en el Faubourg Montmartre de París comparte con Gómez Carrillo, Darío em-
prende su camino rumbo a la “divina península”, desplazándose a la cercana 
Gare du Nord para abordar el tren con dirección a la capital del Pieamonte (11 
de septiembre). En uno de los compartimentos de este invento tecnológico 
mayor, pronto dejará atrás la “dulce Francia”, al internarse por las faldas ca-
prichosas de la cadena montañosa de los Alpes que desfila por su ventana y 
le hace recordar Los Andes. Al día siguiente, a lo lejos, la silueta de la basílica 
de Superga le anuncia su arribo inminente a Turín, “de nombre sonoro, noble 
ciudad”. Una vez instalado en su hotel, recorre las galerías, las plazas, la Via 
Roma, y enfrente de la Piazza Castello, asiste a un espectáculo en el teatro 
Giardino Romano, cuyo inmueble –comenta, sin más detalles– se encuentra 
“deteriorado”. El filósofo Federico Nietzsche, fallecido en Weimar días antes 
(25 de agosto) y quien durante su última estadía en Turín (21 de septiembre 
1888-9 de enero 1889) se hospedaba muy cerca de allí, en su corresponden-
cia describe este local recién abierto como un “pequeño teatro simpático”, el 
cual, en verano, funcionaba también un café-chantant a la intemperie, el Giar-
dino Caffè Romano, frente al cual solía detenerse a comer helados y escuchar 
La Mascotte de Edmond Audran (Verrecchia, 1978, p. 98). Es a una de estas 
funciones a la que Darío asiste probablemente.

La próspera ciudad, “práctica y vigorosa, de trabajo y esfuerzo”, le per-
mite al poeta conocer esa otra faceta moderna y boyante de la península. En 
un país esencialmente agrícola, la presencia de las industrias eléctrica, quími-
ca, metalúrgica y mecánica, entre las cuales la de mayor relevancia es la del 
sector automovilístico –resumido en la Fabbrica Italiana Automobili Torino 
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(fiat), fundada en 1889–, convertía rápidamente a la ciudad en el corazón 
industrial del país y, por extensión, en el de los “productores”, es decir, en 
la capital del moderno proletariado italiano. Aunque su pabellón en la Ex-
posición Universal de París había sido una especie de preliminar, de botón 
de muestra, es probable que Darío estuviera enterado de la inauguración del 
primer establecimiento productivo de la fiat Corso Dante, en marzo de ese 
mismo año, situado a poca distancia del castillo medieval que visita en esos 
días, hecho que consigna en su diario. Darío parece predecir lo que ocurrirá 
allí dos décadas más tarde, cuando asienta: “Después sabréis de sus ricas y 
florecientes industrias”. Lo que sucederá en la sede de esa poderosa empresa 
dos décadas más tarde, el movimiento de los consejos de fábrica, es un punto 
que abordaremos en el tercer apartado de este escrito.

En aquel el momento, Darío no oculta su contrariedad al constatar la 
omnipresencia de monumentos e inmuebles históricos, relacionados mayo-
ritariamente con la dinastía Saboya: “Por todas partes estos políticos, estos 
generales, estos príncipes, me aguan la fiesta ideal que busca aquí mi espíritu. 
Estos políticos son demasiado conocidos para que interesen a quien buscan 
en Italia, sobre todo en el reino de la belleza, de la poesía del Arte […] Aquí 
todo es Saboya. No hay monumento, no hay vía, no hay edificio que no os 
hable de la ilustre casa” (Darío, 1900, pp. 55-98).

Es difícil entender el porqué un observador de ojo severo como Darío 
omite en su diario la existencia de lo que se había convertido ya en el símbo-
lo por excelencia de Turín y pronto de Italia, el edificio de albañilería más 
alto del mundo, de 167 metros de altura, una verdadera acrobacia vertiginosa 
de columnas fuertes y dinámicas, situada a poca distancia de la Pinacoteca 
y otros sitios que en su diario registra, inició su construcción en 1867 y fue 
inaugurada en su última fase en 1889: la Mole Antonelliana. Imposible de es-
capar para la mirada hasta del visitante más inadvertido, puede contemplarla 
desde cualquier punto geográfico de la ciudad. Esta obra había causado una 
gran impresión al autor de El nacimiento de la tragedia: “el edificio más genial 
que tal vez ha sido construido por un absoluto impulso hacia lo alto, no me 
recuerda a nadie más que a Zaratustra. Lo he bautizado ‘Ecce homo’ y lo he 
circundado en el espíritu con un inmenso espacio libre”.6 Para disfrutar de la 

 6 Carta a su amigo Heinrich Kolselitz, fechada el 30 de octubre de 1888 (Nietzsche, 2008). 
Para Nietzsche, la vida buena es ascendente, mientras que la vida mala es descendente. De ahí 
el elogio alusivo al impulso hacia lo alto.
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visualización plástica de su Zaratustra, el filósofo trasgresor gustaba de sen-
tarse a admirarla desde alguna de las cafeterías de las proximidades; transpo-
sición arquitectónica que, quizá voluntariamente o por cuestiones de tiempo, 
permanece invisible a los ojos del poeta amante del arte y de la literatura.

Si los monumentos que proliferan en el centro histórico carecen de 
elementos para atraer su atención, en cambio Rubén Darío se encuentra fas-
cinado en el interior de la Pinacoteca, frente a la riqueza contenida en obras 
clásicas y académicas de los maestros y otros artistas de diferentes épocas. En 
este andar, se detiene para presentar y comentar, sala por sala, algunas de las 
obras de creadores que admira: Macrino d’Alba, Defendente Ferrari, Sodo-
ma, Boticelli, Tiziano, Donatello, Van Dyck, Brueghel, Holbein, Velázquez, 
Murillo, Ribera, Sánchez Coello, entre muchos otros. Al final, renuncia a la 
ambiciosa tarea de transmitir en palabras todo lo que sus sentidos perciben: 
“Imposible observar tanta y tanta obra meritoria” (Darío, 1901, p. 7).

A falta de información proveniente de fuentes primarias, cedamos la 
palabra a Giusseppe Bellini (1982): “Toda la obra poética de Darío, y gran par-
te de su prosa, está llena de la presencia de una Italia ideal, símbolo de la 
belleza, la gloria y el genio. Cuando Darío realiza, en 1900, su anhelado viaje 
a Italia, las primeras páginas de su diario revelan eficazmente la hondura de 
su presencia de este país en su formación cultural y en su espíritu” (p. 367).

En realidad, en las crónicas de Darío se entrecruzan –complemen-
tándose– dos tipos de discursos: el interpretativo, que es el de la Italia ideal, 
emanando de la subjetividad y el simbolismo, por una parte, y, por otra, el 
informativo, el de la Italia en su cotidianidad, tal como el escritor viajero la 
percibe de manera objetiva, natural y espontánea. Esta forma de relato es una 
constante en sus contenidos, incluido el de esta primera escala, la cual con-
cluye en la estación Porta Nuova, donde el “caballo de hierro” lo conduce a 
galope con destino a Génova, el 17 de septiembre. Ve huir el paisaje mientras 
piensa que Torino “ha de ser siempre triste”, coincidiendo en ello con los tes-
timonios de otros viajeros que lo han precedido, tales como Flaubert.7 Al final 
de su trayecto, entra a destino por San Pietro d’Arena, conjunto de conventi-

 7 Flaubert describe a Turín como la ciudad más tediosa del mundo, al igual que el Mar-
qués de Sade, quien estuvo allí en dos ocasiones (Massimo, 2007). Esta sensación de melanco-
lía, de tristeza, está presente en los simbolistas y es recurrente en la literatura modernista. Ru-
bén Darío la había reflejado en “Canción de carnaval” (en Prosas profanas y otros poemas, 1896), 
y volverá a hacerlo en “Melancolía” (en Cantos de vida y esperanza, 1905). El “sol negro”, el “mal 
del siglo”, es el signo distintivo del artista. El mal perdura, sus imágenes y sus formas cambian.
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llos que le recuerdan el barrio de Boca. En el núcleo urbano, eslabona diversas 
actividades que en el camino ha programado: divisa la urbe desde la cima del 
Righi y visita el cementerio, la catedral, el palacio Rosso y el palacio Bianco, 
pero pronto reconoce que: “No puedo, dado el plan de este diario, ni citar 
todo lo que me interesa” (Darío, 1900, p. 72).

En Pisa, donde lo encontramos el 20 de septiembre, describe e inter-
preta, en un estilo que en ocasiones puede ser telegráfico, los tesoros artís-
ticos o arquitectónicos que su mirada capta en el Baptisterio, el Campanile, 
la catedral de San Lorenzo, la Piazza del Duomo, la Cartuja de Calci. Las 
simples observaciones se yuxtaponen con relatos más elaborados, cargados 
de emoción o de referencias históricas o literarias, o ambos a la vez, a los que 
envuelve con imágenes poéticas. Para comprender el lugar donde se encuen-
tra y sus antípodas, el bardo tampoco pierde la oportunidad de examinar el 
sentido y la idea del viaje (la distinción entre un (badaud y un flâneur, por 
ejemplo), consustancial a la escritura y a la lectura, y, en su caso, homologada 
a la melopea.8

En su viaje hacia Roma (27 de septiembre), realiza una breve escala en 
Livorno para visitar, siempre “rápidamente, en un vuelo artístico”, el San-
tuario della Madonna di Montenero, los astilleros y el Palazzo Mansi; luego, 
retoma su camino. Parecida a un enorme museo a cielo abierto y con una his-
toria de más de 2 700 años, la Ciudad Eterna se ofrece al descubrimiento dife-
rente de Darío, del 3 de octubre al 1 de noviembre. Las calles y las avenidas son 
surcadas por fieles provenientes de todos los rincones del mundo, atraídos 
por el toque de campanas de las festividades del Jubileo. En este ambiente de 
devoción, Darío se entrega a la tarea de visitar, tomar notas, redactar y enviar 
por correo a La Nación sus propias apreciaciones de los sitios imprescindibles: 
el Foro, el Coliseo, las Catumbas, Villa Borghese, el Pincio, las basílicas de 
San Pedro, San Giovanni in Laterano y Santa Maria Maggiore.

Podemos conocer parte de estos episodios gracias al testimonio del en-
tonces ministro de Ecuador en Italia (1898-1903), novelista, panfletista políti-
co y poeta colombiano de retórica dannunziana, exaltada y extravagante, José 
María Vargas Vila (1860-1933), a quien Darío había conocido en ocasión de 
la Exposición Universal de París, y con quien convive durante un par de días 

 8 Como lo atestigua Vargas Vila, Darío era ya por estas fechas un consumidor consuetu-
dinario de bebidas alcohólicas. Vargas (1917, p. 30).



E-ISSN 2395-8464 ARTÍCULOS 9/23

Secuencia (110), mayo-agosto, 2021: e1765 doi: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i110.1765

(18 y 19 de septiembre).9 Sea porque él mismo estuvo presente o por haber 
recabado información de su asistente Ramón Palacio Viso, Vargas Vila relata 
con ironía momentos recurrentes de espontánea exaltación en que solía su-
mirse el poeta –oscuros a causa de su intensidad y apenas comprensibles para 
quien se ha forjado en el radicalismo libertario, anticlerical e individualista–. 
Este escritor, quien se jactaba de nunca haberse arrodillado ante un mortal y 
que consideraba al Papa como representante de la enemistad mortal contra 
la vida, cuenta que durante las festividades del Año Santo en la Basílica de 
San Pedro, cuando “el grito delirante de las multitudes” anunciaba el paso 
inminente del Papa, súbitamente el poeta estalló en lágrimas y, fusionándose 
con el sentimiento del “alma colectiva” (Gustave Le Bon) que allí palpitaba, se 
arrodilló cuando los otros se arrodillaban, para, finalmente, quedar “postrado 
en una especie de hipnósis”. En otra ocasión, encontrándose en Santa Maria 
Maggiore, “siguió una procesión cirio en mano y se licuó en lágrimas, oyendo 
las pláticas de un fraile franciscano”. Y, en San Giovanni Laterano –nos sigue 
narrando Vargas Vila– sin premeditación, súbitamente Darío acudió al llama-
do de la penitencia de un sacerdote que a su paso predicaba; se aproximó, jun-
tó las manos y se arrodilló, desplazándose así hasta el confesionario. En otro 
pasaje de su biografía, el escritor colombiano, en un esfuerzo por comprender 
tales escenas, dirá: “los yacimientos vírgenes de aquella alma, se mostraron a 
mis ojos, en el raro esplendor de sus riquezas” (Vargas Vila, 1917, pp. 24-25).

Durante el recorrido ferroviario de los más de 200 km de distancia que 
separan Roma de Nápoles, el paisaje viene al encuentro de Darío antes de salir 
hacia allá, el 11 de noviembre. En esta ciudad, que en su Grand Tour italiano 
Stendhal califica como “el lugar más bello del universo”, el poeta cronista, 
entre evocaciones de Virgilio y Séneca, deja constancia de su visita a Capri, 
Sorrento, Castellammare, Pozzuoli, Posillipio y la Cartuja de San Martino. 
En su viaje de retorno a París se detiene en Florencia, en cuyos sitios con-
sagrados (Palazzo Vecchio, Museo degli Uffizi, entre otros) contempla “con 
emoción casi dolorosa” la belleza del arte sublime. Esta perplejidad frente a la 
magnificencia de las obras de arte que puede ir acompañada de malestar físi-

 9 Si bien se conocieron personalmente en París, su relación, marcada por la enemistad, 
data de 1894, así como rememora Vargas Vila en la biografía, que le consagra a Rubén Darío, un 
año después de su fallecimiento (1917). En esta biografía, que es también un ensayo panegírico 
pletórico de imágenes, el escritor colombiano desglosa las circunstancias de su encuentro en 
Roma y discurre sobre la estrecha amistad que lo uniría con el admirado vate nicaragüense en 
años subsecuentes.
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co (taquicardia, vértigo, alucinaciones), será conocida posteriormente como 
“síndrome de Stendhal”, por el éxtasis que este escritor francés experimenta 
en la basílica de la Santa Croce, en ocasión de su primera visita a Italia.10

Luego de la ciudad de los canales y de las góndolas, Darío visitó Milán, 
desde donde tomó el tren de regreso a París. Cerrará este fin de siglo mor-
diendo a un siglo nuevo, del cual tomará algunos rasgos, con sus reflexiones 
del año nuevo parisiense (“Noel parisiense” y otros más), publicadas en La 
Nación y, posteriormente, incorporadas con el título de Diario de Italia en Pe-
regrinaciones, en 1901. En su prólogo, Justo Sierra (1901) sintetiza el estado de 
ánimo con que el poeta emprende, pero también culmina, su misión perio-
dística en el Bel Paese. Escuchémoslo: “Rubén Darío entró a Italia como se 
debe entrar, con la devoción ingenuamente pagana de un católico, dispuesto a 
arrodillarse en los Calvarios convertidos en Tabores, ante los Cristos-Apolos, 
ante las Madonas-lirios de Angélico, nardos de Boticelli, rosas de ternura de 
Rafael, de dolor de Dolci, de vida de Andrea del Sarlo y de cielo de Bellini.”

II

A poco de cumplir 18 años, por intermediación de Rubén Darío (si bien en 
sus memorias, Carrillo afirma que por méritos propios), Carrillo fue enviado 
a España por el presidente Manuel Lisandro Barillas (1886-1892), con el obje-
tivo de adquirir experiencia y más amplios conocimientos en Europa. En 1891, 
antes de llegar al país ibérico, visita París, ciudad donde finalmente se instala 
–desestimando las instrucciones de su mecenas, que lo quería en Madrid– y 
da inicio su vida de escritor, al publicar su primer libro, Esquisses (1892), se-
guido de Sensaciones de arte (1893), con prefacio de Salvador Rueda. Pronto 
se convierte en uno de los puntales refinados del modernismo y, si bien a 
veces irreverente con escritores e intelectuales españoles, el desarrollo de esta 
corriente en España se debió en gran medida a su pluma. Sus crónicas, en ge-
neral gratas al gusto del público por su amenidad, serán conocidas a través del 
suplemento literario de El Imparcial. En el universo de las literaturas, sus prin-
cipales inspiradores son Victor Hugo, Gustavo Flaubert, Paul Verlaine, los 

 10 Darío (1904) volverá tanto a esta ciudad como a Venecia, en mayo de 1904, ocasión en 
la cual escribirá un artículo sobre cada una de ellas, mismos que serán incluidos en la segunda 
parte de su Tierras solares (pp. 81-192).
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hermanos Goncourt. Darío, que también será criticado por el tono afrance-
sado de sus escritos (pero siempre “en las líneas perfectamente castellanas”)11 
dirá de él que “es un escritor francés que se traduce a sí mismo”.12

En París, Gómez Carrrillo entrevista y frecuenta a autores que llenan con 
su fama el mundo de las letras, como Moréas, Verlaine, Tailhade, D’Annun-
zio, Marinetti y Maeterlinck. Entre las numerosas revistas que Gómez Carrillo 
fundó y dirigió en el trayecto de su vida destacan: El Nuevo Mercurio (Barce-
lona, 1907)13 y Cosmópolis (Madrid, 1919-1921), publicación atenta a las nuevas 
corrientes artísticas americanas y europeas, que liga modernismo con vanguar-
dia, en cuya nómina figura gran cantidad de colaboradores ocasionales o per-
manentes latinoamericanos como Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, Jorge Luis 
Borges, Pedro Henríquez Ureña, Xavier Villaurrutia y Manuel Maples Arce.

De este último, Gómez Carrillo publica en las columnas de Cosmópo-
lis “Esos poemas eléctricos”, en octubre de 1921. De hecho, el manifiesto del 
movimiento artístico literario de vanguardia, Estridentismo, será publicado 
tres meses más tarde en Actual. Hoja de vanguardia, núm. 1, en la ciudad de 
México. Texto en el cual el autor agradece explícitamente a los escritores que 
lo inspiran: Marinetti, Renée Dunan, Rafael Lasso de la Vega, entre otros. 
Posteriormente, en Soberana juventud (1967), el poeta mexicano recordará que 
a raíz de la publicación de su poema en Cosmópolis, recibe de Marinetti sus 
manifiestos futuristas, así como monografías ilustradas de los pintores in-
volucrados en el movimiento, tales como Umberto Boccioni, Gino Severini 
y Ardengo Soficci. La revista dirigida por el escritor guatemalteco sirve de 
puente a esta transferencia cultural y al ejercicio vanguardista fecundado por 
el movimiento artístico, literario y musical italiano más importante de inicios 
del siglo xx.

Uno de los aspectos poco conocidos del escritor guatemalteco es su de-
sempeño en el frente italiano –Verona y Milán– como corresponsal del diario 
El Liberal de Madrid, cuyos envíos eran publicados también en La Nación de 
Buenos Aires, entre finales de 1914 e inicios de 1915. Estos artículos serán re-
unidos y editados posteriormente en forma de libro en la capital española: 
Campos de batalla y campos de ruina, bajo el sello de Mundo Latino, en 1922. 

 11 Juan Varela, “A manera de prólogo” (Darío, 1900).
 12 Citado en el prólogo a Enrique Gómez Carrillo (1925).
 13 En la que colaboran o son traducidos Marinetti, Max Nordau, Rubén Darío, Miguel de 
Unamuno, Jean Moréas, Salvador Rueda, Amado Nervo, Francisco García Calderón, Santos 
Chocano, entre otros.
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Como posteriormente Antoine de Saint-Exupéry cubriendo la guerra civil 
española, su papel de reportero consistía esencialmente en colectar informa-
ción y redactar reportajes en el corazón de la acción, los cuales posteriormen-
te eran enviados y difundidos en la prensa. En sus testimonios de primera 
mano propone al gran público su experiencia personal de la guerra, la cual él 
vive de cerca cotidianamente: sus impresiones, visiones y sentimientos. En su 
misión de informar, de dar cuenta de los hechos relativos al conflicto militar, 
el viaje que Gómez Carrillo realizó en Italia se redujo básicamente a los fren-
tes de guerra, expuesto en permanencia a los peligros de la guerra misma. La 
peculiar coyuntura bélica le impedía dejarse seducir por las batallas del vaga-
bundeo y el gran arte a la vuelta de cada esquina. No obstante, los escritos de 
esta etapa de su vida contribuirán a mostrar su faceta de periodista que busca 
la información precisa y exhaustiva, muy alejada de su fama de bohemio y de 
frívolo, subrayada por Mariátegui, como veremos más adelante.

Es un lugar común afirmar que, en el posromanticismo, Gabriele 
D’Annunzio fue un modelo para la literatura hispanoamericana, pues tem-
pranamente será no sólo estudiado, traducido e interpretado, sino imitado.14 
Su heroísmo vital, además de servir como contrapeso a la poesía decadentista 
de cuño francés, fertilizará en ciertos casos la búsqueda de nuevas formas de 
expresión en el campo de la creación literaria. Así, por ejemplo, para Mariáte-
gui “el dannunzianismo sobre todo fue un fenómeno de irresistible seducción 
para el estado de ánimo rubendariano” (Mariátegui, 1950).15 Este canto de si-
rena, según Pedro Henríquez Ureña, es atribuible al hecho de que en la obra 
de D’annunzio se encuentra la marca peculiar de los latinos, su sensualismo, 
y nadie como él ha realizado el deseo de José Enrique Rodó “de modelar ‘con 
el cincel de Herediaʼ la carne viva de Musset” (Henríquez, 1960, p. 5). Pero, 
a pesar de su gran presencia entre estos escritores, D’Annunzio tiene poco 
contacto directo con el mundo hispanoamericano.

Quizá una excepción lo constituye su relación con Gómez Carrillo, 
debido a sus afinidades: ambos poseían personalidades ególatras y compar-
tían aficiones comunes, además de que laboraban en los medios periodísticos 
parisinos. Durante uno de sus viajes a Buenos Aires, a pregunta expresa de 

 14 Por ejemplo, el escritor, ensayista y representante diplomático ecuatoriano Gonzalo 
Zaldumbide (1882-1965) publica su estudio La evolución de Gabriele D’Annunzio, en 1909.
 15 José Carlos Mariátegui, “La influencia de Italia en la cultura Hispano-Americana”, Va-
riedades, 25 de agosto de 1928, Lima.
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un periodista, Marinetti, “poeta italiano de lengua francesa”,16 declara que 
Gómez Carrillo era un “viejo amigo” suyo, del cual “había sido su padrino 
y su ahijado en dos duelos” (Gasió, 2011, p. 121). Bellini afirma que Gómez 
Carrillo era, efectivamente, “amigo estimado” del poeta, “así como [el mismo 
Carrillo] lo era de Marinetti” (Bellini, 1982, pp. 253-254). De esta relación, 
el mismo Gómez Carrillo dejará testimonio en “En Roma con D’Annunzio” 
(Gómez, 1922, p. 291). Luego también, Amado Nervo, en un escrito en el que 
analiza las nuevas tendencias en el campo del arte y de la literatura, anota: 
“Los marinetistas haciendo todo tipo de contorsiones literarias para lograr 
un poquito de singularidad vana. Aquí esta ahora el amigo Marinetti con su 
futurismo pasado por agua, en el que sólo cree Enrique Gómez Carrillo, si es 
que Enrique Gómez Carrillo cree en alguna cosa” (Nervo, 2019).

Por su parte, Consuelo Suncín (1901-1978), la viuda de Gómez Carrillo, 
en la última fase de su vida, confirma en sus memorias que el poeta italiano 
era uno de los amigos que su esposo más frecuentaba. Luego del fallecimien-
to de Gómez Carrillo, Consuelo se convierte en Consuelo Suncín Sandoval, 
Condesa de Antoine Saint-Exupéry, al contraer nupcias con el autor de El 
principito. Posterior a la desaparición en los Andes del escritor piloto, según 
sus propias declaraciones, Consuelo se ligará sentimentalmente a Gabriele 
D’Annunzio (Carbonel y Martínez, 2010).

III

Sin pretender elaborar siquiera un esbozo de retrato, de los que hay tantos y 
tan completos (algunos de ellos ciertamente hagiográficos)17 en los estudios 
mariateguianos,18 únicamente destacaremos aquí algunos elementos que nos 
permitan entender mejor el propósito del presente escrito. A grandes rasgos 
es preciso evocar que el joven Mariátegui ingresa al diario El Tiempo, en Lima, 
en 1916. Tres años más tarde, junto a César Falcón, funda el periódico La Ra-

 16 Rubén Darío, “Marinetti y el futurismo”, La Nación, 5 de abril de 1909.
 17 En los escritos sobre Mariátegui había sido una especie de tradición. Razón por la cual 
Robert Paris (1966, pp. 1065-1072) saluda como obra más objetiva, al mismo tiempo que señala 
deficiencias, el trabajo de Guillermo Rouillon (1968).
 18 A título de ejemplo: John M. Baines (1972); Michael Löwy (1987); Antonio Melis (1992, 
pp. 521-528); Estuardo Núñez (1994; 1964, pp. 179-197); Robert Paris (1966, pp. 1065-1072; 1961, 
pp. 3-13; 1981).
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zón (1919), lo cual coincidió temporalmente con un conjunto de huelgas de 
trabajadores en pro de la jornada de ocho horas. Por considerar que La Ra-
zón es opositor al gobierno, el presidente Leguía conmina a las dos cabezas 
visibles del periódico a alejarse del país. Frente a la disyuntiva de desoír la 
velada advertencia o tomarle la palabra, aceptan marcharse como correspon-
sales (“propagandista en el exterior”) a Europa. César Falcón eligió España; 
Mariátegui, Italia.

Es también conocido que ambos decidieron viajar juntos y se embarca-
ron en el puerto de Callao (8 de octubre de 1919). Luego de una breve escala 
en Nueva York, llegaron a Francia el 10 de noviembre. En París se alojaron 40 
días en el Barrio Latino, al final ellos se marcharon hacia la península itálica, 
ingresaron por Génova y se detuvieron en Milán, Turín y Pisa, en diciembre 
de 1919. Para Mariátegui ese fue el comienzo de una estancia en Italia (has-
ta marzo de 1923) decisiva para su formación ideológica, política y cultural, 
durante la cual entró en contacto con el pensamiento marxista y cimentó 
sus convicciones revolucionarias.19 Los artículos que escribió y envió para El 
Tiempo de Lima a lo largo de este periodo fueron reunidos y publicados pos-
teriormente en forma de libro con el título Cartas de Italia (1975), de enorme 
importancia para comprender los fundamentos de su pensamiento.

En Italia, Mariátegui será testigo de la consolidación del fascismo, que 
con el sostén de la monarquía, los militares y los grandes propietarios agrarios 
e industriales, hace frente a la izquierda y a las conquistas parlamentarias 
obreras. Desde su arribo, a través del prisma de la prensa –principal, pero no 
exclusivamente, de L’Ordine Nuovo, Avanti, Il Soviet, Critica Sociale y, poste-
riormente, La Rivoluzione Liberale (a partir de febrero de 1922)– se informa y 
amplía su conocimiento de los grandes acontecimientos que agitan a Italia, al 
continente y al mundo: las ocupaciones de tierra en la península (Legh Rosse 
y Leghe Bianche), la insurrección en Hungría, las luchas obreras alemanas, 
el combate por la independencia en Irlanda, la revolución rusa. De hecho, el 
llamado “bienio rojo” culmina con el episodio de la ocupación de las fábricas 
fiat, en agosto-septiembre de 1920, como veremos líneas más adelante.

Para los propósitos del presente escrito, sólo nos focalizaremos en el 
primero de los órganos de prensa antes mencionados, por constituir una de 

 19 Una reciente aproximación al viaje de Mariátegui en Italia, enfocada a su formación 
intelectual, se encuentra en Gianandrea Nodari (2018, pp. 147-181).
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sus fuentes más importantes de información20 y de inspiración; haciendo hin-
capié tanto en la experiencia turinesa de democracia obrera como en la figura 
de Piero Gobetti (1901-1926),21 por su impronta (al lado de Croce, Papini, Til-
gher, George Sorel, Barbusse y, claro está, Marx) en la formación ideológica y 
política de Mariátegui. L’Ordine Nuovo, Rassagna Settimanale di Cultura Socia-
lista, había sido creada por Antonio Gramsci, Angelo Tasca (ambos 28 años), 
Humberto Terracini (24 años) y Palmiro Togliatti (26 años), en mayo de 1919, 
en Turín, sede de la fiat y núcleo industrial del país. Desde la visita de Rubén 
Darío en 1900 hasta el presente, la fiat había pasado de 450 a 10 000 obreros 
que laboraban en sus instalaciones turinesas (Castronovo, 2005, p. 32).

En un primer momento, los redactores de la revista privilegiaron el as-
pecto cultural en la lucha revolucionaria y la necesaria preparación de la revo-
lución, entendida como proceso capaz de construir la unidad entre las masas 
y los intelectuales. En un segundo tiempo, en continuidad con el proyecto 
anterior, la revista buscaba convertirse –y lo logró– en el portavoz del movi-
miento de los Consejos de Fábrica, vistos como el medio de realización de la 
democracia obrera, premisa de un futuro estado proletario. La especificidad 
del nuevo órgano de prensa consiste en haber sido la única publicación del 
movimiento obrero turinense.

La experiencia seminal de los Consejos de Fábrica corresponde al pe-
riodo de ocupación de fábricas, cuya máxima intensidad se produce, al mis-
mo tiempo que culmina en derrota, en agosto-septiembre de 1920, aunque 
desde fines de junio la situación en la parte septentrional de Italia era ya obje-
tivamente revolucionaria. La Torino, que había recibido a Mariátegui a vuelta 
de año (1919-1920), era en ese entonces la única ciudad con aspiraciones a 
convertirse en el Petrogrado italiano. El pensador peruano recordará después 
la constitución de los comisarios de fábrica (Comitato di Studio dei Consigli di 
Fabbrica Torinesi) llevada a cabo en la oficina metalúrgica de la Brevetti-Fiat, 
así como la cuestión de la toma de poder revolucionario que estaba al orden 
del día. En efecto, compuesto por varios grupos de izquierda –a la cabeza de 

 20 Información, no obstante, deficitaria, como no podía ser de otra manera, debido a la 
distancia y a la falta de acceso a fuentes originales. Con todo y esos bemoles, no hay punto de 
comparación con la información a la que Mariátegui hubiera podido tener acceso a través de la 
prensa en Perú.
 21 Mariátegui consagrará posteriormente tres artículos a Gobetti, publicados en Mundial, 
entre julio y agosto de 1929, luego reagrupados en El alma matinal: “Piero Gobetti” (12 de julio), 
“La Economía y Piero Gobetti” (20 de julio) y “Piero Gobetti y el Risorgimento” (12 de agosto).
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Antonio Gramsci–, los comisarios no sólo libraban una batalla por horarios 
o salarios, sino que defendían el principio según el cual el gobierno de las 
fábricas debería estar en manos de la clase obrera, e igualmente que el or-
den del trabajo y de la producción debería ser controlado por los productores 
(obreros manuales, técnicos e intelectuales): se trataba de una revolución in 
statu nascendi.

Por ser parte de los actores y por encontrarse en primera línea, L’Ordi-
ne Nuovo cubrió con información de primera mano lo que allí ocurría. Tales 
acontecimientos evidenciarán la ruptura insalvable al interior de las fuerzas 
socialistas (revolucionarios, maximalistas y reformistas). La escisión se for-
maliza en el XVII Congreso Nacional del Partido Socialista Italiano, en Livor-
no, efectuado del 1 al 21 de enero de 1920, año en el que Gramsci figura entre los 
fundadores del Partido Comunista. Mariátegui, quien asiste a este congreso, 
recordará más tarde que la razón principal de tal ruptura había sido ideológi-
ca y que, de las tres tendencias en presencia, el Comintern había hecho suyos 
los puntos de vista de la fracción minoritaria comunista (Mariátegui, 1975, p. 
93). Según Anna Chiappe, es en el curso de estas jornadas –probablemente 
en el Teatro Goldoni o en el San Marco– donde continuarían las sesiones de 
la fracción comunista, en las que Mariátegui ve y escucha a Gramsci durante 
sus intervenciones.22 En todo caso, el conocimiento que Mariátegui tiene del 
ordinovismo de Gramsci y de Gobetti no se limita a su paso por la capital del 
Piemonte o Livorno. Con un tiraje de 30 000 ejemplares, impresos en Turín 
y su provincia, así como en Lombardía, el diario se difundía ampliamente y 
podía adquirirse con regularidad en numerosos puntos de distribución en las 
principales ciudades de Italia (Viglongo, 2017, p. 17).

Directamente o a través de las observaciones de Gramsci, la lectura de 
L’Ordine Nuovo es el punto de encuentro entre Mariátegui y Piero Gobetti,23 
piedra angular en la concepción del proletariado que el pensador peruano 
adoptará y adaptará a la realidad concreta de su país natal y a la historia y a 
la cultura americana. Sin ser comunista, Gobetti es amigo de Gramsci y de 
los comunistas de su entorno, y colabora como crítico de teatro y literario en 

 22 “Anna Chiappe rememora su vida junto a José Carlos Mariátegui”, entrevista por Víc-
tor Campos, Caretas, Lima, 2 de mayo de 1989. Recuperado de https://cortinasdehumo.wor-
dpress.com/2016/11/27/anna-chiappe-rememora-su-vida-junto-a-jose-carlos-mariategui/
 23 Los trabajos que se han centrado u ocupado en parte de la relación entre Mariátegui y 
Gobetti son: Treves (1946); Paris (1961, pp. 3-13); Núñez (1964, pp. 179-197); Casetta (1967-1977, 
pp. 53-106); Melis (1979). Más recientemente, Beigel (2005).
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la revista.24 De pensamiento liberal, enmarcado en los horizontes de Keynes 
y John Stuart Mill, pero crítico del Estado italiano, está persuadido que la 
revolución o es portadora de libertad o se transforma pronto en su opuesto; 
por tanto, una revolución o es liberal (en el sentido de liberadora) o no es una 
revolución. También piensa que, si un proceso revolucionario debe suscitar-
se, este será guiado por el movimiento obrero, no por la burguesía que, entre-
gándose al fascismo, demostraba (en Italia) haber agotado su misión histórica 
(Gobetti, 1996). Asimismo, estima –en su posición de resuelto adversario de 
todo programa de socialización de los medios de producción– que “el expe-
rimento marxista” en Rusia había fracasado, porque el juicio ético-político 
no coincide con el económico; en todo caso, había sido una confirmación del 
liberalismo, lo cual constituye para él una paradoja: “La ironía de la historia 
es que los primeros intereses burgueses, luego de tantos discursos de civilidad 
mística y desinteresada, se han creado en Rusia en nombre del marxismo”(-
Gobetti, 1997, p. 425). Sin embargo, su abierta simpatía por la obra de Lenin 
y, aún más, de Trotsky, era explícita.

Su formación como estudiante en la Universidad de Turín estuvo mar-
cada por su maestro el economista Luigi Einaudi e influida por el pensamien-
to de Benedetto Croce y Giovanni Gentile. En la atmósfera del biennio rosso, en 
la que los liberales no eran ciertamente revolucionarios y los revolucionarios 
eran todo menos liberales, a causa de su postura, distante de la marxista de 
Gramsci, Gobetti fue rudamente criticado por Palmiro Togliatti en las mis-
mas columnas de L’Ordine Nuovo (mayo de 1919). Crítica que también pudo 
haber obedecido colateralmente a los lineamientos de la Tercera Internacio-
nal Comunista, creada en Moscú tres meses antes, a la cual L’Ordine Nuovo 
estaba adherida y era portavoz (hasta 1924). Su labor consistía en depurar los 
elementos reformistas dentro del Partido Socialista de Italia.

En su reflexión y desarrollo del pensamiento liberal, que se avecinaba a 
una interpretación no ortodoxa del marxismo, Gobetti se preguntaba y trata-
ba de resolver la cuestión fundamental relacionada con el proceso de forma-
ción de la voluntad colectiva –“el problema de los problemas”, según Gaetano 
Salvemini–; es decir, cómo formar una nueva clase política capaz de derrotar 
y sustituir el dominio de la burguesía italiana. La respuesta consistía en pre-
parar cultural y políticamente nuevos cuadros ligados a las masas populares 

 24 Gramsci (1972) dirá de él: “no era un comunista y probablemente nunca lo hubiera sido, 
pero que había comprendido la producción social e histórica del proletariado” (pp. 376-377).
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aptos para conducir al país luego de la caída del fascismo; la política debe ser 
realizada en forma de educación. Con este objetivo, Gobetti puso en marcha 
un movimiento de acción ligado a la actividad periodística y editorial, mate-
rializada –además de su Energie Nove (1918-1920) y su colaboración con L’Or-
dine Nuovo (1919-1920)– en Revoluzione Liberale (febrero de 1922-noviembre de 
1925), la revista cultural quincenal Il Barretti (diciembre 1924-enero 1925) y la 
casa editorial Piero Gobetti Editore.25 La revista de oposición al fascismo, a la 
cual –como señala Robert Paris (1961, p. 9)– Mariátegui es “un asiduo y aten-
to lector”, Revoluzione Liberale no tarda en ser intervenida por el comisario de 
la policía de Torino, quien seguía las instrucciones de Mussolini con el fin de 
impedir al joven talentoso toda actividad editorial, incluso las publicaciones 
periódicas, en enero de 1925. Para proseguir su combate, Gobetti se marchó a 
París, donde fallece en un hospital a los 25 años, el 11 de febrero de 1926, tres 
meses antes del arresto y el encarcelamiento de su amigo Gramsci por el mis-
mo régimen contrarrevolucionario.

En consideración a los valores morales y la coherencia intelectual que 
Gobetti sostuvo a lo largo de su breve existencia, Mariátegui declaró haber 
experimentado hacia su persona una “afectuosa asonancia”, y –como subra-
ya Robert Paris– Gobetti será “un punto constante de referencia, tanto en el 
plano de la concepción literaria como en el de la política y la metodología e 
incluso, se puede decir, de la concepción ética de la vida” (Paris, 1961, p. 6).

Para comenzar a cerrar el presente apartado, estableceremos a grandes 
líneas ciertos paralelos entre ambos pensadores perseguidos políticos y muer-
tos jóvenes.26 En torno al mito de la revolución social como expresión de la 
voluntad, no del intelecto, idea central en la atmósfera del pensamiento de la 
época (en cuya reflexión lanzan las bases Georges Sorel, Henri Bergson, Ro-
main Rolland y Ortega y Gasset), Mariátegui afirma: “La fuerza de los revo-
lucionarios no reside en ciencia sino en su fe, su pasión, su voluntad. Es una 
fuerza religiosa, espiritual, mística”.27 Por su parte, Gobetti (1969) sostuvo que 
el “discurso revolucionario se inscribe en una matriz de carácter mesiánico”, 

 25 Gobetti crea la casa editorial en marzo de 1923. En dos años publica cien libros de au-
tores antifascistas, pero también liberales, católicos, simpatizantes del movimiento obrero, so-
cialistas, sindicalistas revolucionarios e incluso el “fascista” Curzio Malaparte. Luigi Einaudi 
y Gaetano Salvemini, sus maestros, publicarán allí Le lote del lavoro (1924) y Dal patto di Londra 
alla pace di Roma (1925), respectivamente. Citado en Polito (2019, pp. 206-207).
 26 Sobre la sinonimia entre Gramsci y Mariátegui, véase Aricó (1978).
 27 José Carlos Mariátegui, “El hombre y el mito”, Variedades, 11 de octubre de 1924.
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y que la lucha contra el fascismo, “antes que política, es de naturaleza moral, 
tiene un valor religioso”; por tanto, añade, “mi lugar está necesariamente en 
la parte de más religiosidad y voluntad de sacrificio. La revolución hoy se si-
túa en todo su carácter religioso” (pp. 419-420). En otro momento, manifiesta 
que “el socialismo y el comunismo no son ideales que persigue una sociedad, 
sino que tienen una función histórica como mitos de acción”.28 Ambos com-
parten también un rechazo a la ideología iluminista del progreso (que crea la 
ilusión peligrosa de felicidad por obra del orden imperante) y, desde perspec-
tivas diferentes, una crítica aguda contra la burguesía. Asimismo, los dos se 
entregaron a la tarea de organizadores de cultura,29 entendiendo la necesidad 
de vincular el combate político con la literatura y el arte; impulso en el cual 
la fuerza motriz del cambio lo constituye la prensa, cuya función principal es 
elevar el nivel cultural de la clase trabajadora.

A MANERA DE CONCLUSIONES

El punto de partida de este trabajo consistente en interrogarnos sobre las rela-
ciones de los tres autores aludidos con la atmósfera cultural e intelectual ita-
liana durante sus respectivas estancias en Europa, y nos marcó el camino para 
indagar sobre nuestros supuestos iniciales. En esta conexión entre actores y 
componente histórico, en los tres grandes apartados que integran el cuerpo 
principal del presente texto, hemos seguido las pistas de Rubén Darío por 
diferentes ciudades de Italia, pasado por el tamiz las experiencias de Gómez 
Carrillo y, en un tercer momento, observado de cerca aspectos del “momento 
mariateguista” en Italia,

De los protagonistas analizados, los tres recorrieron o realizaron estan-
cias de breves a prolongadas en el Bel Paese y escribieron e interpretaron –al 
mismo tiempo que contribuyeron a difundir masivamente en el mundo his-
panoamericano– su historia, su arte, su literatura, sus mitos y su realidad 
política. A pesar de la común francofilia de Rubén Darío y Gómez Carrillo, 
admiración no tan presente en el caso del escritor peruano, también los tres 

 28 Piero Gobetti, “Guerra agli apolitici”, La Rivoluzione Liberale, año iii, núm. 10, 4 de 
marzo de 1924, p. 40.
 29 Mariátegui funda la casa editorial Minerva (1925), la revista mensual Amauta (1926), 
organiza Central General de Trabajadores de Perú, funda el Partido Socialista del Perú y publi-
ca sus 7 ensayos sobre la realidad peruana (1928).
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compartieron una fascinación por el arte y el mundo del pensamiento y de la 
cultura italiana; seducción y conocimiento evidenciados en sus publicacio-
nes respectivas. De sus contemporáneos, los tres conocieron lo esencial de las 
obras de D’Annunzio y de Marinetti, por haber recibido su influencia o, en el 
caso de Gómez Carrillo, por haber cultivado relaciones de amistad. Si Darío y 
Mariátegui comprenden y admiran la obra del histriónico autor de Il piacere, 
su postura será crítica y sin halagos.30

El viaje a Italia guardará un significado diferente y especial: elevado al 
rango de realización de un sueño, o bien, en lo concerniente al pensador pe-
ruano, la atmósfera ideológica y política se encuentra propicia para insertarse 
de manera original y crítica en el pensamiento marxista. No obstante, si bien 
a partir de inquietudes diferentes e incluso divergentes, otro punto de conver-
gencia es la idea del viaje espiritual y del viaje a través de la geografía. Gómez 
Carrillo, por ejemplo, se autodefine como “El cronista errante” y se considera 
“ciudadano del mundo”; Rubén Darío es un desarraigado “por excelencia”, y 
el Amauta, en continuo movimiento, un hombre que decide ver Italia con sus 
propios ojos, sin lentes capciosos de la erudición, sin literatura.31

De igual manera, hemos visto cómo en los escritos de Darío el culto del 
yo, la exaltación y la subjetividad son elementos con frecuencia presentes en 
su búsqueda de una realidad más allá del mundo real. En el caso de Gómez 
Carrillo, por la fuerza de las circunstancias testigo y narrador del conflicto ar-
mado durante su estadía en Italia, sus artículos periodísticos, precisos y bien 
documentados, contribuirán a desvanecer la reputación de superficialidad 
que empañaba su obra, trivialidad sobre la cual el autor de los Siete ensayos 
fundaba su juicio. En cambio, en Mariátegui, L’Ordine Nuovo y, en particu-
lar, la obra de Gobetti, constituyen unos de los puntos de mayor densidad 
interpretativa y de propuesta creativa para la acción, cuya reflexión está con-
tenida en Cartas de Italia. Sin embargo, no es posible hablar de una influencia 
directa. Mariátegui bebió de fuentes diversas, tomó un poco de todas partes; 
aunque las afinidades entre Gobetti y Mariátegui son numerosas, puesto que 
compartían intereses comunes. En Italia asimilará igualmente la cosmovisión 
y aspectos del pensamiento de autores diversos: Bergson (reacción al positi-

 30 Mariátegui (1950) dirá de él: “un gran poeta y gran histrión, merece ser considerado 
como el producto genuino del suelo y de la raza italiana. Pero D’Annunzio no es más que un 
modelo de una serie interminable”.
 31 En respuesta a la pregunta de cuál es su afición predilecta, Mariátegui (1994) responde-
rá: “Viajar. Soy un hombre orgánicamente nómada, curioso e inquieto” (p. 1392).
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vismo), Georges Sorel (rechazo al determinismo que privilegia la estructura 
económica a la acción revolucionaria), Miguel de Unamuno (la humanidad y 
la religiosidad, el ideal de Don Quijote), el surrealismo (transformar el mun-
do, cambiar la vida) y –en apariencia diametralmente opuesto– Nietzsche 
(asimilación original de motivos nietzscheanos dentro de su concepción re-
volucionaria) (véase Ibáñez, 2011, pp. 11-24).
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