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Resumen: Analizamos los relatos de 30 mujeres paraguayas sobre sus expe-
riencias de violencia entre Ciudad del Este (Paraguay) y Foz de Iguazú (Bra-
sil). El objetivo es caracterizar multidimensionalmente estas experiencias y 
su impacto en la presencia femenina en el espacio público. Presentaremos los 
debates teóricos sobre el concepto de violencia, estableciendo sus vinculacio-
nes con los mandatos de género y con los territorios fronterizos latinoameri-
canos. Luego, definiremos la metodología de la investigación, desarrollada a 
partir del Extended Case Method y de la etnografía multisituada y caracteriza-
remos el perfil de las entrevistadas. Los apartados cuatro, cinco y seis consti-
tuyen la aportación original del artículo: adentran al análisis de los relatos de 
las mujeres sobre la violencia en Ciudad del Este, en el cruce fronterizo y en 
Foz de Iguazú. Finalizamos presentando los hallazgos del estudio, mostrando 
que las estrategias de movilidad femeninas se estructuran a partir del impera-
tivo de sortear las experiencias violentas.

Palabras clave: mandatos de género; frontera; violencia; sexismo; Triple Fron-
tera del Paraná.

Abstract: We analyze the stories of 30 Paraguayan women about their expe-
riences of violence between Ciudad del Este (Paraguay) and Foz de Iguazú 
(Brazil). The aim is to characterize these experiences and their impact on 
the female presence in public space multidimensionally. We will present the 
theoretical debates on the concept of violence, establishing its links with gen-
der mandates and Latin American border territories. We will then define the 
research methodology, developed from the Extended Case Method and multi-
sited ethnography, and characterize the profile of the interviewees. Sections 
four, five and six constitute the original contribution of the article, analyzing 
women’s stories of violence in Ciudad del Este, at the border crossing and in 
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Foz de Iguazú. We conclude by presenting the findings of the study, showing 
that female mobility strategies are structured by the imperative of avoiding 
violent experiences.

Keywords: gender mandates; border; violence; sexism; Tri Border Area of 
Paraná.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo analiza los relatos de 30 mujeres paraguayas sobre sus expe-
riencias de violencia en los espacios públicos de la Triple Frontera del 

Paraná (entre Argentina, Brasil y Paraguay).1 Nos centraremos en las locali-
dades de Ciudad del Este y Foz de Iguazú que se ubican, respectivamente, del 
lado paraguayo y del lado brasileño de estas fronteras, y están conectados por 
el Puente de la Amistad (que cruza el río Paraná).

Se trata de un territorio internacionalmente reconocido, constituyendo 
la región fronteriza más transitada de Sudamérica (Agulló, 2017). Su creci-
miento empezó en los años setenta con la construcción de la hidroeléctrica 
de Itaipú (1975-1986), entre Brasil y Paraguay, y con el establecimiento de la 
zona franca en Ciudad del Este (Renoldi, 2013, p. 125). Empero, la región sólo 
ganó notoriedad regional en los noventa, cuando asumió un papel estratégico 
para el Mercosur, catalizando un intenso flujo de personas (Albuquerque, 
2012), mercancías (Sausi y Oddone, 2010) y turismo (Cury y Fraga, 2013). La 
zona cobija, además, una serie de actividades ilícitas (Costa y Schulmeister, 
2007) que, frecuentemente, derivan en violencia de género (Barvinsk, 2014; 
OIT, 2002; Zsögön, 2013). Diversos estudios coinciden en que dicho territorio 
constituye un ámbito de vulneraciones para las mujeres paraguayas y que esta 
realidad responde a factores de larga duración.

	 1	 La Triple Frontera está conformada por seis municipios que contabilizan más de 
800 000 personas: Puerto Iguazú (Argentina); Foz de Iguazú (Brasil); Ciudad del Este, Presi-
dente Franco, Hernandarias y Mingua Guazú (Paraguay) (Kleinschmitt, 2016, p. 41).
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Estos aluden a la particular historia de formación de estas fronte-
ras desde la guerra del Paraguay (1864-1870), cuando este país enfrentó a la 
alianza entre Brasil, Argentina y Uruguay, perdiendo parte significativa de su 
territorio y cerca de 90% de su población masculina (Souchad, 2011, p. 134). 
Desde este conflicto, se engendraron imaginarios persistentes sobre las muje-
res paraguayas (Potthast, 2001; 2006). Por un lado, ellas fueron representadas 
como objeto de expoliación sexual y laboral por los países vecinos (Bethell, 
1996). Por otro, como grandes responsables de la reconstrucción económica 
y del cuidado familiar en Paraguay (Barrero-Valinotti, 2011, 2013). Este dis-
curso naturalizador de la sobrecarga femenina se yuxtapuso a representacio-
nes de la identidad nacional paraguaya, generalizando mandatos de género 
que convierten dicha sobrecarga en imperativo social (Soto, 2009).

Actualmente, muchas paraguayas establecen dinámicas laborales que 
contemplan cruces fronterizos diarios desde Ciudad del Este a Foz, donde 
trabajan en los negocios de Vila Portes, barrio comercial aledaño al Puente 
de la Amistad. Allí, ellas son la mano de obra predominante en las tiendas 
de ropa y calzado, en las bodegas de importación y venta de ropa usada, en 
los puestos callejeros autogestionados de venta de accesorios, vestimentas y 
calzados, en la atención y cocina de restaurantes y en la venta ambulante de 
verduras, hierbas y ajo. Trabajan, además, como empleadas domésticas en 
residencias particulares en barrios de la ciudad. Estos nichos laborales suelen 
compaginarse con el contrabando a pequeña escala de productos variados. 
Del lado paraguayo de la frontera –en el centro de Ciudad del Este, también 
en las inmediaciones del paso hacia Brasil–, ellas protagonizan un ingente 
despliegue comercial. Trabajan como vendedoras, administradoras o pro-
pietarias de los puestos callejeros, donde comercializan ropa de cama, útiles 
domésticos, vestimentas y accesorios. Se desempeñan, además, como vende-
doras de las grandes tiendas (el comercio en las tiendas de mediana escala está 
caracterizado por el protagonismo masculino).

El objetivo de nuestro análisis es describir, a través de la síntesis de los 
relatos femeninos, las diferentes configuraciones de la violencia enfrentada 
por las mujeres paraguayas en este territorio. Mostraremos que se trata de un 
fenómeno multidimensional: que involucra diversos ejes de sus vidas, expre-
sándose en su inserción económica y en sus posibilidades/restricciones de 
desplazamiento. Además, mostraremos que estas experiencias están presen-
tes del lado paraguayo de la frontera, en los cruces fronterizos y en el espacio 
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público de la ciudad brasileña del trifinio, manifestándose en cada uno de 
estos ámbitos de forma específica.

El artículo estará dividido en seis secciones subsecuentes a esta intro-
ducción. En el segundo apartado, sintetizamos las categorías centrales de 
nuestro estudio de caso: definiremos el concepto de violencia, estableciendo 
sus vinculaciones con los mandatos de género, con la escisión entre espacios 
público y privado y su manifestación en territorios fronterizos latinoameri-
canos. Luego, definimos la metodología de la investigación y caracterizamos 
el perfil de las entrevistadas. Los apartados cuatro, cinco y seis adentran al 
análisis de los relatos de las mujeres y abordan, respectivamente, sus narra-
ciones sobre la violencia en Ciudad del Este, en el cruce fronterizo y en Foz de 
Iguazú. Finalizamos con las principales conclusiones del estudio.

DEBATES TEÓRICOS

El punto de partida teórico de nuestra investigación es la discusión sobre la 
violencia y su relación con las desigualdades de género. Como indican Garriga 
y Noel (2010), es recomendable situar la categoría “violencia” para evitar usar 
el concepto de forma ambigua y difusa, aplicándolo a toda gama posible de 
fenómenos y espacios. Así, conviene explicitar dos elementos iniciales. Pri-
mero, nos centraremos en las manifestaciones específicas de violencia rela-
cionadas con las identidades de género y con la división sexual del trabajo.2 
Segundo, comprendemos que la violencia opera dialécticamente en la cons-
trucción/deconstrucción de lazos sociales, articulando formas específicas 
de significación y simbolismo (Garriga y Noel, 2010, pp. 108-113). Pero para 
entender cómo este mecanismo opera sobre las mujeres, habría que explicitar 
que este se enmarca en procesos de dominación masculina de larga duración 
(Guizardi, López, Nazal y Valdebenito, 2017, p. 32).

	 2	 En los años noventa, las ciencias sociales cuestionaron las conceptualizaciones hasta 
entonces existentes sobre las identidades de género, la división sexual del trabajo y las jerarquías 
de poder que se establecen a partir de estos elementos. Estas discusiones produjeron un “giro 
de género”, articulando cambios epistemológicos profundos en diversos campos disciplinarios 
(Lamas, 1986). Las varias acepciones dadas al género desde entonces constituyen una polisemia 
de difícil síntesis. Pero asumen, frecuentemente, un mínimo denominador común: el género 
constituye un conjunto de disposiciones y prácticas (simbólicas, económicas, políticas, cultura-
les) que transforman socialmente el sexo biológico en un producto cultural (Lamas, 1999, p. 151).
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Con dominación masculina, aludimos al “orden social dominado por 
el principio masculino” (Bourdieu, 1998, p. 7), que se “constituye a través 
del principio de división fundamental entre lo masculino, activo, y lo feme-
nino, pasivo, y ese principio crea, organiza, expresa y dirige el deseo, el deseo 
masculino como deseo de posesión, como dominación” (Bourdieu, 1998, p. 
19). Este orden social constituye un campo conflictivo, activando procesos 
de dominio y poder que repercuten tanto sobre las mujeres como sobre los 
hombres (Mills, 2003, p. 42), generando disputas simbólicas que configuran 
a las diferencias, inclusiones y exclusiones de género (Butler, 2011, p. 39). Así, 
las desigualdades de género operan a través de al menos tres registros, todos 
profundamente relacionados con la violencia. Primero, como sistemas de 
significados y sentidos dominantes. Segundo, conforman relaciones sociales 
estructuradas en espacios sociales a modo de roles, prácticas, posibilidades de 
tránsito y/o permanencia. Tercero, son vividas por las personas como proce-
sos componentes de su sentido de personalidad. A este conjunto de registros 
de diferenciación social lo denominamos mandatos de género. Es a través de 
estos mandatos que la dominación masculina se reproduce, permitiendo la 
permanencia y la transformación del orden patriarcal que, por su profundi-
dad histórica y su carácter fundacional, constituye “el cimiento y pedagogía 
de todo poder” (Segato, 2016, p. 16).3

La estructuración del poder patriarcal conllevó, desde hace 11 000 
años, la construcción de una diferenciación entre el espacio público (apro-

	 3	 Segato (2010, p. 28) rechaza los planteamientos compartidos por Freud, Levi-Strauss y 
Lacan. Los tres definen el “asesinato del padre” como momento transicional hacia la cultura, 
estableciendo este acto violento como aquel que sedimenta la “firma” del contrato de “prohi-
bición del incesto”: pilar simbólico de la intervención social sobre la naturaleza en la especie 
humana (Levi-Strauss, 1969, pp. 42-43). Apunta que el asesinato del padre presupone una forma 
previa de acto violento: el establecimiento apriorístico de la dominación del patriarca sobre las 
mujeres de su grupo. Así, el contrato fundante tiene un origen anterior al asesinato del padre en la 
“apropiación por la fuerza de todas las hembras de su horda por parte del macho-padre-patriarca 
primitivo, como el crimen que da origen a la primera Ley, la ley del estatus: la ley del género” 
(Segato, 2010, p. 28). La prohibición del incesto constituiría un contrato entre pares, entre patriar-
cas, una vez establecida la ley fundante, basada en la apropiación violenta de las mujeres. A partir 
de este debate feminista, el patriarcado es definido como un fenómeno doble-dimensional. Por 
una parte, implicaría una dimensión “tópica”, referente a la consecución de relaciones concretas, 
correspondiendo así al “nombre que recibe el orden de estatus en el caso del género”, como “una 
estructura de relaciones entre posiciones jerárquicamente ordenadas que tiene consecuencias en 
el nivel observable” (Segato, 2010, p. 14). Pero, por otra parte, sería también el estrato simbólico 
conformador de todas las formas de simbolismo (Segato, 2010, p. 13).



E-ISSN 2395-8464	 ARTÍCULOS� 7/37

Secuencia (111), septiembre-diciembre, 2021: e1853� doi: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i111.1853

piado como signo del poder masculino) y el privado (donde las mujeres se 
repliegan, limitadas por el poder patriarcal) (Segato, 2016, p. 24). Las ciencias 
sociales tendieron, históricamente, a reproducir esta bipolaridad tomándola 
como un hecho, más que como el resultado de una pedagogía del poder. Con-
secuentemente, se reprodujo una visión de lo público que lo asocia al mundo 
productivo, al poder y a elementos de prestigio social y control político; mien-
tras el espacio privado figuró desprovisto de estas cualidades y como tácita-
mente despolitizado (Segato, 2016, p. 25). Esta lectura contribuye a oscurecer 
las relaciones de desigualdad de género entre estos ámbitos, opacando que 
tanto el espacio público como el privado están atravesados por la influencia 
de los saberes y prácticas femeninas. Para superar esta bipolaridad analítica 
y las debilidades interpretativas que ella supone, autoras feministas vienen 
proponiendo retomar la noción de que “lo privado es público”, pensando y 
traduciendo lo doméstico en términos públicos y viceversa (Segato, 2016, pp. 
25-26). Adherimos a este giro analítico buscando identificar en las diferentes 
esferas por las cuales transitan las mujeres paraguayas (la pública y la privada; 
de un lado y de otro de las fronteras y en su cruce), la articulación de las for-
mas de violencia masculina y, simultáneamente, las respuestas que ellas dan 
a estas problemáticas a partir de conocimientos que están profundamente 
vinculados al espacio doméstico y a las redes femeninas.

Paralelamente, acompañando el debate de Hernández y Rodríguez 
(2015), asumimos que la violencia vinculada a la dominación masculina entre-
cruza y articula los espacios públicos y privados. Ellas cumplen, en las socie-
dades patriarcales, una función central “en la reproducción de la economía 
simbólica del poder cuya marca es el género”, constituyendo un acto necesario 
para la restauración de ese poder (Segato, 2010, p. 13). Además, se materiali-
zan como un cuadro sistémico de pequeñas y medianas agresiones de espec-
tro variado, a modo de “sexismo”. El término alude a formas de expresión de 
la violencia de género que “de manera sutil y en disimulo, transitan vertical, 
horizontal y circularmente entre los distintos agentes” (Hernández y Rodrí-
guez, 2015, p. 130). En estos tránsitos, Hernández y Rodríguez (1015) afirman:

El uso de la fuerza física –golpes, violación y abuso cotidiano– no es el único 
medio de ejercitar violencia. El sexismo es, de entre todas las formas de la 
violencia de género, una de las más arcaicas y persistentes. Este se refiere a la 
discriminación basada en el sexo (Lamas, 1998) […]. El sexismo alude enton-
ces al ejercicio del poder para mantener en situación de inferioridad, subordi-
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nación, explotación al sexo opuesto, en tanto valoración (en las dimensiones 
cognitiva, afectiva y conductual) que se hace de una persona atendiendo a la 
categoría sexual biológica a la que ésta pertenece puede ser etiquetada como 
negativa o como positiva, y apunta tanto a mujeres como a los hombres (Expó-
sito, Moya y Glick, 1998), no obstante, hay cierta tendencia a circunscribir cua-
lidades negativas –sexistas– hacia las mujeres (p. 130).

El sexismo aparece, entonces, como un cuadro general que enmarca la 
dominación masculina y reproduce sus normas como un “deber ser”: un orga-
nizador semántico de los procesos de subordinación. Esta articulación simbó-
lica facilita el avance hacia otras formas de violencia (físicas, por ejemplo). El 
sexismo se reproduce a través de diversos mecanismos clasificatorios (como 
la estigmatización de las mujeres que sufren violencias, o que las denuncian).

La formación de los Estado-nacionales significó, desde finales del siglo 
xviii, articulaciones específicas para esta densa relación entre la violencia, la 
dominación masculina y las mujeres (Yuval, 1993, p. 633). En la mayor parte 
de los proyectos Estado-nacionales latinoamericanos, ellas figuraron como 
elementos constitutivos de la cultura nacional, pero subordinadas al carácter 
viril de la nación. Su rol como reproductoras biológicas las yuxtapuso, ideoló-
gicamente, a la función de transmisoras de la “cultura nacional” (Yuval, 1993, 
p. 636). La concepción de una supuesta homogeneidad racial respaldó este 
concepto de cultura nacional y el de ciudadanía: el “control” de las capacida-
des reproductivas de las mujeres devino un elemento central para los ideales 
elitistas de homogeneidad nacional. De ahí que la movilidad femenina entre 
fronteras nacionales sea un problema político para los Estados y para el marco 
político sexista que los respalda.

Actualmente, diversas investigaciones desarrolladas en contextos fron-
terizos asumen que dichos territorios condensan la violencia estructural y de 
género, articulando la subordinación que las mujeres viven en el marco de 
los Estados-nacionales a las desigualdades económicas, políticas y sociales a 
escala global (Morales y Bejarano, 2009, p. 420). En las ciencias sociales, estas 
problemáticas fueron visibilizadas en los ochenta, con los estudios sobre las 
movilidades humanas en la frontera México-Estados Unidos. Desde enton-
ces, las aportaciones de investigadoras latinoamericanas en esta frontera 
constituyen una contribución central a las ciencias sociales (Lugo, 1990; Woo, 
2004; Monárrez, 2013; Téllez, 2008; Segato, 2013). Entre las varias conclusio-
nes de estos estudios, destacamos tres.



E-ISSN 2395-8464	 ARTÍCULOS� 9/37

Secuencia (111), septiembre-diciembre, 2021: e1853� doi: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i111.1853

Primero, apuntan a que la vulnerabilidad laboral que las mujeres enfren-
tan en las fronteras se extiende al ámbito doméstico, en sus relaciones con sus 
parejas y con los miembros masculinos de sus familias (Molina, 1985, p. 33). 
Segundo, que las mujeres migrantes indocumentadas enfrentan una mayor 
cantidad de violaciones de derechos humanos en el cruce de fronteras: la con-
dición de género contribuye al encadenamiento de violencias a lo largo del tra-
yecto migratorio (Woo, 2004, p. 74). Tercero, unas 400 mujeres que trabajaban 
en las maquilas de Ciudad Juárez (México) fueron asesinadas brutalmente 
entre 1994 y 2004. Estos feminicidios atestiguaban la forma como los hombres 
buscaban controlar con la violencia el protagonismo laboral y la parcial auto-
nomía económica que ellas asumieron en este territorio (Arriola, 2007, p. 603).4

Los debates sobre violencia y género en fronteras sudamericanas sólo 
empezaron a cobrar protagonismo desde el año 2000. Los nuevos estudios 
emergieron debido al creciente interés internacional sobre la problemática de 
la trata humana.5 El tema se adentró fuertemente en la agenda de investigado-
res(as) que trabajan en la Triple Frontera del Paraná. Sus diagnósticos apun-
tan a que la trata humana en esta frontera está articulada con los circuitos 
turísticos y comerciales (oit, 2002).

Dos tipos específicos de trata humana con fines sexuales operarían en 
esta región: de niñas y adolescentes (Seaman, 2012; Tarducci, 2006; Zsögön, 
2013) y de mujeres mayores de edad (Barvinsk, 2014). Analizando el segundo 
tipo, Barvinsk (2014) dilucida que la Triple Frontera constituye una “zona 
de servicios” que emplea predominantemente la mano de obra femenina 
informal. En ella, los límites entre el comercio y el crimen se desdibujan fre-
cuentemente (Renoldi, 2013). En estas interacciones liminales, las mujeres 
se involucran en actividades criminales, exponiéndose a las redes de trata. 
Generalmente, son cooptadas por un familiar, pareja, vecino o amigo cercano. 
Los límites entre violencia de género y lazo familiar o afectivo serían tan limi-

	 4	 Monárrez (2013), analizando estos casos de mujeres secuestradas, torturadas, mutila-
das, violentadas, asesinadas y que tuvieron sus cuerpos arrojados al desierto en Ciudad Juárez, 
propone un concepto que articula la dimensión micro y macro escala de este fenómeno: lo 
denomina feminicidio sexual sistémico.
	 5	 En 2002, la Organización Internacional del Trabajo declaró que prevenir y punir las 
redes ilegales de trata de mujeres con fines sexuales en las zonas fronterizas sudamericanas era 
prioritario, dada la gravedad de la vulneración de los derechos humanos en estas redes (oit, 
2002, p. 16).
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nales en sus vidas como el cruce entre legalidad e ilegalidad en el desempeño 
de las actividades y servicios fronterizos (Barvinsk, 2014).

Otro de los campos de investigación desarrollados en esta Triple Fron-
tera refiere a las movilidades transfronterizas y su interrelación con las trans-
formaciones de los lazos familiares, roles de género y la sobrecarga (re)pro-
ductiva femenina (Profit, 2015). Báez (2017), por ejemplo, realizó entrevistas 
a profundidad con trabajadoras domésticas paraguayas empleadas en Foz de 
Iguazú. Su estudio demuestra que las mujeres optan por una vida transfron-
teriza a raíz de procesos de marginación social, económica y laboral en su país 
de origen. Así, la precariedad laboral en Paraguay y la rentabilidad cambiaria 
de la moneda brasileña impulsa a las mujeres paraguayas a buscar trabajos 
domésticos en Foz. Una vez que se insertan en estas labores en territorio bra-
sileño, su vulnerabilidad tiende a incrementarse: los empleadores usan su 
condición de indocumentadas para explotarlas (Báez, 2017). La sobrecarga 
de trabajos domésticos y de cuidado termina por extender su jornada laboral 
por sobre los límites legales. Asimismo, ellas cobran menos que lo establecido 
legalmente en Brasil y sufren procesos de discriminación racial, étnica y de 
género. De esta forma, las tareas domésticas constituyen un mercado labo-
ral transfronterizo que traspasa la responsabilidad de la reproducción social 
de las familias brasileñas a las mujeres paraguayas, quienes desarrollan estas 
funciones bajo condiciones de explotación, precariedad, denigración y vulne-
ración (Profit, 2015). Nuestro estudio confirma parte de estas aseveraciones, 
pero devela otras dimensiones de esta experiencia femenina transfronteriza.

METODOLOGÍA Y CARACTERIZACIÓN MUESTRAL

Los resultados analizados derivan de un estudio de caso etnográfico6 que Gui-
zardi viene desarrollando desde 2018 en la Triple Frontera del Paraná, sobre 
las prácticas transfronterizas de las mujeres paraguayas. Estas experiencias 
etnográficas originaron un proyecto de investigación más amplio, iniciado en 
abril de 2019, en el que participan también López y Valdebenito. En el marco 

	 6	 Comprendemos la etnografía como la observación sistemática de los contextos socia-
les con la finalidad de participar de ellos, registrarlos, analizarlos y construir relatos (Guber, 
2001, p. 12). La perspectiva metodológica etnográfica busca la interacción crítica entre sujetos 
de estudio e investigadores, constituyéndose simultáneamente como un enfoque, un método y 
un ejercicio intersubjetivo (Guber, 2001, p. 12).
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de este proyecto, viajamos entre julio y agosto de 2019 a la Triple Frontera 
para desarrollar nuestro trabajo de campo. En dicha etapa, circulamos por 
los espacios laborales de las mujeres paraguayas entre Puerto Iguazú, Foz 
de Iguazú y Ciudad del Este. Registramos estas informaciones en 22 relatos 
etnográficos extensos, en más de 500 fotografías y en 47 videos. Profundi-
zando en la recopilación de material cualitativo, realizamos 30 entrevistas de 
historia de vida7 con mujeres paraguayas que trabajan entre el lado paraguayo 
y el brasileño de la Triple Frontera.8 La técnica permitió recopilar los relatos 
de las mujeres sobre sus experiencias de violencia del lado paraguayo y del 
lado brasileño de la frontera.

Terminado el trabajo de campo, las entrevistas y diarios etnográficos 
fueron transcritos y categorizados con el software de análisis de discurso 
MaxQDA. La matriz que creamos para dicho análisis contemplaba seis 
macrocategorías,9 divididas en 130 códigos. En este texto, analizamos los 
relatos de las mujeres que fueron agrupados bajo la macrocategoría “Expe-
riencias de la violencia”. Abordaremos, particularmente, las narraciones cla-
sificadas bajo los códigos que refieren a la manifestación de dichas violencias 
en el espacio público.10

Algunos criterios de selección de las entrevistadas fueron aplicados 
para atender a nuestros objetivos de investigación. En este sentido, la muestra 
contempla mujeres en edad económicamente activa (entre 15 y 65 años) que 
compaginan actividades productivas y reproductivas. Esto responde a nues-

	 7	 La entrevista de historia de vida consiste en una estrategia flexible de interacción dia-
lógica en la que no hay preguntas preformuladas (Alberti, 2005). Se construye a partir de la 
sugerencia a la entrevistada de que narre su vida cronológicamente, comenzando por la historia 
de sus abuelas(os).
	 8	 Nos concentramos en estas dos localidades porque ellas catalizan la mayor parte de las 
actividades económicas y del flujo humano de esta región fronteriza (Cury y Fraga, 2013, pp. 
470-471). Asimismo, a través de nuestra observación etnográfica y de la revisión de los estu-
dios previos, constatamos que las movilidades femeninas paraguayas en esta región son más 
intensas entre dichas ciudades, que están profundamente articuladas en términos productivos, 
comerciales y de mercado laboral.
	 9	 A saber: 1) construcciones de la frontera; 2) trayectorias de las mujeres fronterizas; 3) 
inserción de las mujeres fronterizas; 4) configuraciones del cuidado fronterizo; 5) experiencias 
de violencia, y 6) conexiones fronterizas sudamericanas.
	 10	 A saber: 1) violencia en la inserción productiva; 2) discriminaciones raciales/xenófobas; 
3) violencia machista en el espacio público; 4) violencia estructural (ausencia de protección 
social estatal en salud, educación, jubilación, infraestructura); 5) violencia de las fuerzas de 
seguridad estatales, y 6) relación entre violencia y movilidad fronteriza.
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tro interés de comprender la relación entre sus actividades productivas, movi-
lidades y experiencias de violencia en el espacio público.

El cuadro 1 aporta una síntesis sobre nuestras colaboradoras.11 Entre 
ellas, dos tenían de 15 a 25 años; doce tenían de 26 a 35; cuatro tenían de 36 a 
45; seis tenían de 46 a 55, y seis de 56 a 65 años. La mayoría (29 mujeres) tuvo 
acceso a la educación formal; sólo una no frecuentó la escuela. Entre las que 
realizaron estudios, seis completaron la primaria y diez no; cinco poseían la 
secundaria completa, dos poseían educación universitaria incompleta, una 
poseía carrera técnica completa y dos eran universitarias. En total, 17 mujeres 
estaban casadas; ocho se declararon separadas, tres convivían con la pareja 
(unión de hecho) y dos estaban solteras. La mayoría (25) tenía hijos(as), pero 
una de ellas no quiso responder las preguntas sobre este tema. Para las 24 
que respondieron, el número de hijos(as) variaba de 1 a 9 en total. Entre ellas, 
ocho mujeres fueron madres adolescentes (entre los 16 y 18 años). Las demás 
iniciaron su experiencia de maternidad entre los 20 y 30 años.

Entre las entrevistadas, 27 mujeres declararon vivir en Ciudad del Este; 
dos en Foz de Iguazú y una en San Miguel de Iguazú (villa rural brasileña, a 
42 kilómetros de Foz). Pero, cuando observamos dónde desempeñan su acti-
vidad productiva, los cómputos son otros: 16 se desempeñan en Foz, ocho 
en Ciudad del Este, y seis atravesando mercancías entre Brasil y Paraguay. 
Así, la mayor parte de ellas vive en Paraguay, pero 22 desempeñan actividades 
productivas que las desplazan cotidianamente al lado brasileño. Encontra-
mos diferentes nichos de inserción laboral y modalidades de empleo entre 
las entrevistadas. Es posible agruparlos en tres grupos. Primero, las mujeres 
que trabajan en un espacio fijo de Foz (16 en total): ocho son vendedoras y 
regentan puestos callejeros (cuatro de ellas venden ropa/accesorios/calzado 
y cuatro alimentos); dos son vendedoras contratadas de tiendas de ropa; dos 
trabajan en restaurantes (una como camarera, otra como cocinera); una tra-
baja como operaria de un frigorífico; dos como auxiliares de limpieza (una en 
residencia particular, otra en oficina pública); una como funcionaria munici-
pal. Por otra parte, están aquellas que pasan diariamente por Foz para buscar 
productos que serán contrabandeados a Ciudad del Este (seis en total). Entre 
ellas, dos llevaban aceite y frutas de Brasil a Paraguay en cantidades impor-
tantes. Otras cuatro realizaban un contrabando a pequeña escala, de produc-

	 11	 Conforme a los reglamentos éticos de la investigación, las entrevistadas tienen su iden-
tidad protegida bajo seudónimos/iniciales por ellas elegidos.
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Cuadro 1. Perfil de las entrevistadas

Seudónimo/
iniciales

Nacionali-
dad Edad Ocupación

Estado 
civil Ciudad de residencia

epm Paraguaya 26 años Vendedora de ajo y especias, puesto callejero (Foz 
de Iguazú)

Casada Ciudad del Este (Paraguay)

Sofía Paraguaya 31 años Contrabandista de aceite (de Foz de Iguazú a Ciu-
dad del Este)

Casada Foz do Iguazú (Brasil)

rba Paraguaya 19 años Camarera en restaurante (Foz de Iguazú) Soltera Ciudad del Este (Paraguay)
Clara Paraguaya 39 años Cocinera en restaurante

(Foz de Iguazú)
Casada Ciudad del Este (Paraguay)

Guerrera Paraguaya 38 años Operaria de Frigorífico (Foz de Iguazú) Separada San Miguel de Iguazú (Brasil)
Avril Paraguaya 19 años Camarera en Casino (Ciudad del Este) Soltera Ciudad del Este (Paraguay)
Sonia Paraguaya 26 años Vendedora de tienda (Foz de Iguazú) Separada Ciudad del Este (Paraguay)
Silvia Paraguaya 51 años Vendedora de ropa, puesto callejero (Foz de Iguazú) Casada Ciudad del Este (Paraguay)
Talía Paraguaya 29 años Vendedora de ropa, puesto callejero (Foz de Iguazú) Separada Ciudad del Este (Paraguay)
Mía Paraguaya 26 años Vendedora de ropa usada (Foz de Iguazú) Unión de 

hecho
Ciudad del Este (Paraguay)

Lirio Blanco Paraguaya 56 años Vendedora de empanadas y Terere (Foz de Iguazú) Separada Ciudad del Este (Paraguay)
Rosa 1 Paraguaya 43 años Recoge verduras desechadas por las bodegas de Foz 

de Iguazú y las vende en Ciudad del Este
Separada Ciudad del Este (Paraguay)
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Seudónimo/
iniciales

Nacionali-
dad Edad Ocupación

Estado 
civil Ciudad de residencia

Alicia Paraguaya 29 años Recoge verduras desechadas por las bodegas de Foz 
de Iguazú y las vende en Ciudad del Este. (Tam-
bién recoge zapatos)

Unión de 
hecho

Ciudad del Este (Paraguay)

María 1 Paraguaya 46 años Vendedora de alimentos (Foz de Iguazú) Casada Ciudad del Este (Paraguay)
Rosa 2 Paraguaya 52 años Vendedora de ropa y calzado, puesto callejero (Foz 

de Iguazú)
Casada Ciudad del Este (Paraguay)

Águila Paraguaya 31 años Trabajadora doméstica en residencia (Foz de 
Iguazú)

Casada Ciudad del Este (Paraguay)

G Paraguaya 35 años Realiza aseo en Casa do Migrante (Foz de Iguazú) Unión de 
hecho

Ciudad del Este (Paraguay)

Shakira Paraguaya 29 años Vende empanadas y tapioca, puesto callejero (Foz 
de Iguazú)

Casada Ciudad del Este (Paraguay)

Antonia Paraguaya 62 años Vende ropa en tienda (Foz de Iguazú) Separada Ciudad del Este (Paraguay)
Rojo Paraguaya 56 años Vende ropa, puesto callejero (Ciudad del Este) Casada Ciudad del Este (Paraguay)
Paloma Paraguaya 35 años Vende ropa, puesto callejero (Ciudad del Este) Casada Ciudad del Este (Paraguay)
María 2 Paraguaya 46 años Vende ropa, puesto callejero (Ciudad del Este) Casada Ciudad del Este (Paraguay)
ea Paraguaya 46 años Vende ropa, puesto callejero (Ciudad del Este) Casada Ciudad del Este (Paraguay)
Lirio Paraguaya 29 años Vende ropa, puesto callejero (Ciudad del Este) Casada Ciudad del Este (Paraguay)
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Seudónimo/
iniciales

Nacionali-
dad Edad Ocupación

Estado 
civil Ciudad de residencia

Amada Paraguaya 58 años Vende ropa de cama y baño, puesto callejero (Ciu-
dad del Este)

Casada Ciudad del Este (Paraguay)

Mujer 
paraguaya

Paraguaya 43 años Vende ropa, puesto callejero (Ciudad del Este) Casada Ciudad del Este (Paraguay)

Angélica Paraguaya/
Brasileña

58 años Funcionaria en una oficina municipal de atención 
turística (Foz de Iguazú)

Separada Foz de Iguazú (Brasil)

Orquídea Paraguaya 52 años Recoge verduras desechadas por las bodegas de Foz 
de Iguazú y las vende en Ciudad del Este

Casada Ciudad del Este (Paraguay)

Eulo Paraguaya 62 años Contrabando de frutas de Foz de Iguazú a Ciudad 
del Este

Casada Ciudad del Este (Paraguay)

Fiona Paraguaya 24 años Recoge verduras desechadas por las bodegas de Foz 
de Iguazú y las vende en Ciudad del Este

Separada Ciudad del Este (Paraguay)

Fuente: elaboración propia con base al material etnográfico del proyecto Fondecyt 1190056.
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tos de bajo valor: recogían verduras y frutas desechadas por los comerciantes 
en las inmediaciones de la Central Estadual de Abastecimiento mayorista del 
lado brasileño (la ceasa), para lavarlos, limpiarlos, cortarlos y venderlos en 
Ciudad del Este. Algunas también recogían zapatos y ropa usada con este fin. 
Finalmente, estaban las que trabajan en un espacio fijo del lado paraguayo de 
la frontera (ocho en total): siete eran vendedoras de ropa o calzado en puestos 
callejeros de Ciudad del Este, y una era camarera en un casino.

Los datos sobre el lugar de origen de las entrevistadas revelan aspectos 
fundamentales para entender los patrones de inserción laboral y de acceso a 
educación formal. Permiten, además, vincular estos elementos con las expe-
riencias migratorias familiares/personales. La mayoría de las entrevistadas 
(29) nació en diversas localidades de Paraguay (sólo una nació en la ciudad 
de San Pablo, en el estado brasileño homónimo), lo que indica la atracción 
migratoria que ejerce la Triple Frontera. Las nacidas en Paraguay procedían 
de al menos nueve diferentes departamentos:12 Alto Paraná (9), Caaguazú (6), 
Paraguarí (3), Asunción (3), Itapúa (2), Guairá (2), San Pedro (1), Concepción 
(1). Se observa, además, una elevada diversificación de los municipios de ori-
gen dentro de cada departamento (18 en total). Solamente cuatro de las entre-
vistadas nacieron en Ciudad del Este: 26 mujeres migraron a esta ciudad.13

DEL LADO PARAGUAYO

La mayoría de nuestras entrevistadas considera que la violencia machista es 
frecuente en Paraguay y en Brasil, pero asumen que los hombres paraguayos 
son más violentos:

I: Señora Rosa 2, ¿Usted cree que hay mucho machismo en Paraguay?, ¿mucho 
maltrato contra las mujeres?
E: Creo que sí. Creo que sí, porque en esta época hay muchas personas que 
se separan. Hay muchos hombres que matan a sus parejas. Creo que sí: hay 
mucho machismo.

	 12	 La república paraguaya está dividida en tres tipos de unidades internas denominadas 
(de mayor a menor): departamentos, distritos y municipios.
	 13	 Incluyéndose las tres que declaraban vivir en ciudades brasileñas (todas vivieron en 
Ciudad del Este antes de pasarse a territorio brasileño, pero ninguna nació allí).
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I: ¿Y acá en Brasil como lo ve?, ¿más o menos machismo?
E: Yo creo que igual... No… El paraguayo más (Entrevista a Rosa 2, 25 de julio 
de 2019).

Ellas mencionaron, además, que en Ciudad del Este hay violencia calle-
jera contra las mujeres. Pero explicitan que esta ocurre cuando ellas “insisten” 
en moverse por ciertos espacios en horarios “inadecuados”: “O sea, [la violen-
cia] pasa más de noche. Para mí, es más de noche” (Entrevista a Lirio Blanco, 
23 de julio de 2019). Al anochecer, la actividad comercial lícita cesa y los 
barrios céntricos, aledaños al Puente de la Amistad, son el escenario de acti-
vidades delictivas variadas (que, si bien también existen durante el día, son 
mucho más intensas por las noches). Según los testimonios, habría una espe-
cie de pacto respecto a la inseguridad, pues los ritmos y alternancias entre las 
actividades comerciales legales/ilegales requieren que existan momentos (el 
horario comercial diurno) en que el tránsito de trabajadoras y compradoras 
sea asegurado, garantizando el buen funcionamiento del comercio fronterizo. 
Así, es en la noche cuando las actividades delictivas se adueñan de las calles. 
Estas son comprendidas como un nicho masculino, dominado por hombres, 
ordenado por ellos. Hablamos entonces de dos fronteras de género: una que 
asocia la noche a lo masculino, y otra que asocia las actividades delictivas 
a la masculinidad. Estas fronteras entre seguridad e inseguridad movilizan 
inscripciones morales respecto de los derechos y potestades atribuidos a cada 
género: “Inseguridad, sí hay verdad [en Ciudad del Este]. Hay inseguridad, 
pero se lleva bien. Pero depende de la persona, la verdad. Si vos salís mucho, 
a hinchar las pelotas por ahí, quizás te pasa algo. Pero si sos de casa y te res-
guardas, trabajas, estudias, no pasas mucho peligro. Solamente en las noches” 
(Entrevista a Talía, 17 de julio de 2019).

En el discurso de Talía vemos cómo se produce una justificación moral 
que atribuye a las mujeres la responsabilidad de ser víctima de la violencia 
callejera. Esta justificación se respalda, a su vez, en mandatos de género: si 
las mujeres se quedan en sus casas, haciéndose cargo del ámbito doméstico, si 
trabajan y estudian, están seguras y no son destinatarias de la violencia. Estos 
mandatos se amparan en imaginarios sobre la limitación de las posibilidades 
de tránsito y las libertades femeninas (las mujeres no pueden salir a divertirse, 
menos por la noche). Se establece, así, una frontera moral entre las mujeres 
que pretensamente merecen la violencia (las que subvierten a los mandatos de 
género) y las que no (aquellas que cumplen dichos mandatos a rajatabla). En 
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las entrevistas y observaciones etnográficas, constatamos que tantos los hom-
bres como mujeres naturalizan estos mandatos e imaginarios morales.

Pero, ¿qué pasa en aquellos casos en los cuales el desempeño como 
“mujer que no merece la violencia” demanda cruzar el espacio público por 
la noche? Estos casos específicos requieren de la construcción familiar de 
mecanismos de protección. Un ejemplo es la situación relatada por Amada, 
vendedora de ropa en un puesto callejero de Ciudad del Este cuya hija, ade-
más de trabajar, estudia la universidad nocturna. Para asegurar su bienestar, 
“su papá la lleva a la facultad; la trae otra vez. La lleva a la facultad, todo de 
puerta a puerta, ¡Gracias a dios!” (Entrevista a Amada, 30 de julio de 2019). 
Aquí vemos cómo el cumplimiento del mandato (“si trabajas, si estudias, no 
pasas mucho peligro”, como decía Talía) habilita moralmente la presencia de 
la joven en las calles por la noche, pero con la escolta de una figura masculina 
que la conduce de “puerta a puerta”.

Los relatos establecen que las jerarquías de estratificación socioeconó-
mica constituyen otras formas de frontera entre quienes son o no destinata-
rios de expresiones relacionales agresivas, humillantes o, incluso, de violencia 
física del lado paraguayo de la frontera. Las personas ubicadas en los grupos 
menos favorecidos de estas jerarquías son destinatarias del maltrato de parte 
de aquellas adscritas a los grupos con mayores recursos: “El trato: eso es la 
diferencia. En Paraguay, cuando nosotros estamos así, cuando estamos en un 
nivel más alto, le ves a una persona con nivel más bajo y la trata mal. Es bueno 
[vivir en Ciudad del Este] si tenés dinero. Si no tenés, es difícil; te tratan mal” 
(Entrevista a ea, 29 de julio de 2019).

Según las entrevistadas, estas circunstancias son aún más drásticas 
para las mujeres de los sectores sociales de menor poder adquisitivo, quie-
nes sufren más discriminaciones que los hombres en condicionantes seme-
jantes. El sexismo que caracteriza las relaciones sociales en Ciudad del Este 
marca profundamente el mercado laboral, condicionando las posibilidades 
de acceso a derechos y mejores sueldos. Paloma cuenta, por ejemplo, que el 
trabajo femenino es constantemente menospreciado, mientras las labores, 
atributos y capacidades masculinas son enaltecidas:

¿Qué querés que te diga? Es muy difícil, porque, hoy por hoy, una mujer al 
volante… Si no pasa rápido un atasco, dicen: “¡Es mujer! Seguro, que es mujer”. 
Siempre es un poco menos la mujer. Nunca va a tener la voz de mando. Nunca 
la va a tener una mujer, por mucho que ella haga. O, mientras solamente sea 
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ella la que haga. Por ejemplo, una chica que trabaja aquí, también en la misma 
cuadra, trabaja todos los días. A esa mujer no se le da el valor que se le puede 
dar a un hombre trabajador. Esa es la diferencia de una mujer y un hombre: 
siempre va a ser así. O, lo que haga una mujer no es tan lindo como lo podría 
hacer un hombre. Un hombre lo haría mejor ¿Entiendes? (Entrevista a Paloma, 
27 de julio de 2019).

Pero la visión pesimista de Paloma no la comparten las nuevas genera-
ciones. Más joven, Avril confirma las desigualdades laborales machistas, pero 
relata un cambio de mentalidades y un proceso de feminización del mercado 
laboral local: “Algunos trabajos, sí, te pagan bien. En algunos, ya no tanto, que 
yo llegué a escuchar. Digamos que nosotras, las mujeres, tenemos dificultades 
muchas veces en trabajar. Por ahora, hoy en día, ya no tanto. Pero antes sí, 
porque había mucho machismo, y todo eso. Pero, ahora, hay más mujeres que 
hombres trabajando por ahora” (Entrevista a Avril, 16 de octubre de 2018).

LA MOVILIDAD COMO RESPUESTA

Los relatos permiten establecer que la movilidad de las mujeres es, frecuen-
temente, una estrategia para sobrellevar las violencias, para esquivarlas o 
para frenarlas. La capacidad de interrumpir los ciclos de violencia está cen-
tralmente vinculada con la posibilidad de desarrollar actividades económicas 
que les permitan hacerse cargo de los gastos de sus familias sin depender de la 
renta masculina. Muchas emprenden estrategias de movilidad con esta fina-
lidad migrando desde localidades rurales de Paraguay hacia Ciudad del Este. 
Como mencionamos, entre nuestras 30 entrevistadas, identificamos un total 
de 18 diferentes localidades de origen en Paraguay. Solamente cuatro mujeres 
nacieron en Ciudad del Este: 26 migraron a esta localidad, casi todas prove-
nientes de ámbitos rurales. Las que no nacieron en el campo eran la primera 
generación urbana de sus familias. Esto implica que su idioma materno sea el 
guaraní y que muchas de ellas hayan aprendido el castellano en edad mayor 
tras migrar a las ciudades. Esta especificidad lingüística se nota en varias de 
las respuestas. Así, la movilidad transfronteriza se establece como una alter-
nativa posterior a la migración del campo a la ciudad:
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Y, no conviene quedarme en Campaña [localidad rural de origen], porque su 
mamá, cuando él [su pareja] no está, me maltrata mucho. Entonces, yo pensé 
que tengo hijos, tengo que salir adelante. Y vine a Ciudad del Este. Campaña 
es muy difícil. Para salir adelante es muy difícil. La gente mucho más salir en 
la ciudad. Porque, solamente en Campaña trabaja para comer. Sola, no, no, 
nada: no sobra nada. No puede tener nada, no puede hacer nada. Porque uno 
no hay trabajo. Porque hay más pobreza […]. Hasta ahora es poca persona que 
trabaja. Trabaja y gana poquito, solo para sustentar (Entrevista a Lirio Blanco, 
23 de julio de 2019).

Para algunas de ellas, las movilidades desde las localidades rurales de 
origen se estructuraron directamente a través del circuito del tráfico de dro-
gas, que conecta los espacios productores en el campo paraguayo a las grandes 
metrópolis brasileñas. Este es el caso de G., que describe cómo la vulnerabi-
lidad socioeconómica que enfrentaba en su localidad rural de origen (Cam-
paña), aunada a la inestabilidad del empleo de su pareja, la llevó a trabajar 
transportando drogas hacia San Pablo (Brasil). Tras iniciar esta actividad, 
sufrió constantes amenazas de los traficantes para no interrumpir sus viajes. 
Llegó a realizar 19 traslados de droga, temiendo por su vida y la de sus hijos:

El señor [traficante] me decía que si no me voy [a San Pablo], o la cárcel o la 
muerte. Y eso es una amenaza. En ese momento, lo único que yo pensaba, 
porque no me daba tiempo ni de parar, era que mi suegra vive en Jardim Jupira 
[barrio de Foz], acá. Era donde nos íbamos a ir con las criaturas bebe. Tengo 
que llevar leche, pañal. Él no trabajaba [su pareja]. Yo solo la droga. Él bus-
caba trabajo; se iba dos días a hacer pintura y cosas así. No era trabajo seguro 
(Entrevista a G., 25 de julio de 2019).

En el relato, vemos cómo G. planea apartar a los hijos de la amenaza de 
los narcotraficantes del lado paraguayo llevándolos a la casa de su suegra en 
Foz, del lado brasileño. La responsabilidad de hacerse con los bienes materia-
les necesarios para sus hijos –leche, pañal– recae en ella, ya que su marido no 
trabaja. Así, cruzar hacia Brasil significaba la posibilidad de esquivar las pre-
siones y el control ejercido por parte de las redes de narcotráfico, intentando 
dejar a sus hijos a salvo. Pero ella no llegó a ejecutar este plan. En su último 
viaje traficando fue detenida por la policía brasileña y encarcelada. El relato 
de G. sobre el día de su arresto muestra las vulnerabilidades y precariedades 
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a que estaba expuesta. Desvela, además, su aprehensión sobre la situación de 
su hijo recién nacido, al que dejó con su suegra, y la intrincada relación entre 
sus responsabilidades familiares y su inserción en el tráfico:

A la mañana, le lleve a mi hijo [a la casa de su suegra]. A las 12, yo tenía que 
salir. Él me esperaría en el kilómetro 7, el señor [traficante]. Llegué, dejé mi 
hijo y pasó el colectivo a buscar. Y yo lloraba y lloraba. Yo le daba de mamar. Le 
dejé la mamadera ese día. Y tenía un guantecito. Y ese guantecito, traía en mi 
mano. Y vine y rezaba para que dios me cuide. Ya me subí al colectivo “Expreso 
Guaraní” [empresa que conecta Paraguay y Brasil] y pasé la barranquilla. Y, en 
Matelandia [ciudad rural del extrarradio de Foz], me caí. Me dijo [la policía] 
que me baje [del vehículo]. Y, ahí, con el guantecito me quedé. Me interesaba 
sólo mi bebe: era lo único que me interesaba. Y no teníamos otra salida. Me 
cachearon y lloré demasiado. Me puso la pulsera [esposa]. Y, ahí, llorando, le 
dije a la policía todo: que no podía quedarme, que tenía un bebe de 42 días. 
Mi explicación era que no tenía solución; que prácticamente me obligó (Entre-
vista a G., 25 de julio de 2019).

El relato de G. en relación con sus responsabilidades maternas demues-
tra cómo la necesidad de hacerse de lo mínimo necesario para su alimentación 
y vestimenta, la ausencia de contribuciones por parte de la figura paterna en 
los gastos y la falta de una alternativa laboral que permita solucionar estas 
circunstancias, la empujaron al narcotráfico. Pero, una vez que participa de 
estas redes, salir de ellas no es exactamente una opción: G. estaba expuesta 
a la violencia y chantaje constante de los narcotraficantes que no dudaban 
en decirle que la única forma de dejar la actividad era la cárcel o la muerte. 
Desde esta perspectiva, la cárcel fue la única solución accesible para ella en 
aquel momento.

El ejemplo de G. constituye un caso extremo en el que la movilidad 
transfronteriza redunda en una cadena de violencias. Pero no todas las muje-
res viven el desplazamiento así. Para las involucradas en el comercio de ropa, 
accesorios, comida o verduras, las actividades transfronterizas (su moviliza-
ción cotidiana hacia Foz) constituyen una suerte de empoderamiento. Uno 
que, como veremos, también las introduce a nuevas precariedades; que las 
expone a nuevas violencias, como, por ejemplo, al trato xenofóbico de los(las) 
brasileños(as).
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Pese a estas experiencias, la mayoría valoraba positivamente su inser-
ción en estas movilidades transfronterizas: sólo ocho evaluaban de mala 
manera el trabajo del lado brasileño.14 Para 22 mujeres, cruzar a Foz era no 
sólo una opción laboral importante, sino que les había permitido interrumpir 
ciclos de violencia. En el caso de Lirio Blanco, el comercio informal callejero 
en Foz, el poder vender sin tener que responder a un jefe, le permitió reu-
nir recursos económicos y también una fortaleza moral para frenar un ciclo 
de violencia económica y verbal ejercida por su expareja y su exsuegra. Ella 
reconoce los tratos discriminatorios por parte de la población brasileña, pero 
considera que se trata de “un mal menor”, frente a las posibilidades de empo-
deramiento que el cruce fronterizo le proporciona. Para Rosa 2, cruzar al lado 
brasileño es una estrategia para mantener las ventas cuando el comercio del 
lado paraguayo decae: “Tomé la decisión porque allá, en Ciudad del Este, no 
vendía mucho. Vendía poco ya. Más o menos. Cayó la venta, como se dice. Y 
ahí me dijo mi marido: ‘vamos allá al Brasil’. Y yo le dije: ‘vamos’. Yo me que-
daba en Ciudad del Este hasta medio día y, ahí, venía para acá” (Entrevista a 
Rosa 2, 25 de julio de 2019).

Pero, más allá de las oportunidades económicas/laborales, las mujeres 
también expresaron otras razones por las cuales consideraban que trabajar 
en Foz era positivo. Shakira y Mía señalaron que cruzar la frontera permitía 
acceder al espacio público y no tener que permanecer la mayor parte de su 
tiempo dedicadas a las tareas del cuidado y domésticas. Ellas asociaban esta 
posibilidad a su felicidad, explicitando que se “acostumbraron” a esta liber-
tad. No solamente “querían cruzar el puente”, sino que necesitaban hacerlo 
para sentirse bien:

Si no vengo, extraño. Extraño no venir, extraño estar acá, ¿Viste? Que, si estoy 
en casa, me quedo: me levanto a las 9:00 de la mañana. Ya no es más normal. 
Estar acá, acá me siento bien feliz, acá: me siento tranquila ya me acostumbré, 
ya (Entrevista a Shakira, 25 de julio de 2019).

	 14	 Entre ellas, ea, comerciante de ropa que mantiene un puesto callejero en Ciudad del 
Este: “por ejemplo, la persona que se va a trabajar comenta que es un poco difícil. Porque no 
se le trata bien [a las paraguayas]. Allá en Brasil, dice que se les trata diferente. En Brasil tra-
tan diferente, porque nos dicen que somos ignorantes. ‘Paraguayas ignorantes’, así nos llaman. 
Gracias a dios, no he trabajado allá” (Entrevista a ea, 29 de julio de 2019).



E-ISSN 2395-8464	 ARTÍCULOS� 23/37

Secuencia (111), septiembre-diciembre, 2021: e1853� doi: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i111.1853

A mí me gusta estar acá, me gusta. Cuando no vengo, no sé: me entristece. 
Pero quiero venir, quiero pasar el puente. Tengo que venir, tengo que atravesar: 
me acostumbré. [Cuando no viene] estoy en casa limpiando, cuido a mi bebé. 
Yo lo cuido. Cuando vengo, se queda con mi mamá. Me gusta cruzar el puente, 
me hace feliz. Extraño a mis clientes (Entrevista a Mía, 19 de julio de 2019).

Más allá de los beneficios económicos y de la libertad ganada, cruzar 
al lado brasileño implica la posibilidad de hacerse de nuevos conocimientos 
y de valorar y expandir sus habilidades. Por ejemplo, Mía relata haber expan-
dido sus conocimientos idiomáticos. La mayoría es guaraní hablante y debió 
apropiarse más del castellano y aprender el portugués para trabajar del lado 
brasileño:

Yo, antes, casi no hablaba castellano y el portugués. Cuando vine acá, empecé a 
aprender, a practicar. Hasta yo me sorprendo: yo antes era tímida, no hablaba, 
yo. A mí no me gustaba vender, en la época en que vendíamos empanadas 
[ella, sus hermanas y su mamá]. No quería vender. Sólo llevaba, ni siquiera 
ofrecer, simplemente me iba con mis hermanas. Y, ahora, aprendí a vender y a 
ofrecer. Es bien diferente (Entrevista a Mía, 19 de julio de 2019).

Retomando lo que explicitábamos anteriormente, estas actividades 
comerciales del lado brasileño también exponen a las mujeres a formas hete-
rogéneas de violencia. Tales vulneraciones se inician antes de llegar a Foz, en 
el paso cotidiano por el Puente de la Amistad, donde se enfrentan al trato 
discrecional de las autoridades fronterizas.

EN EL CRUCE

Las mujeres que se emplean en el comercio ambulante en Foz (que cruzan 
el puente diariamente desde Ciudad del Este) relatan constantes episodios 
de violencia protagonizados por la policía paraguaya en los operativos para 
decomisar la mercancía que trasladan entre uno y otro lado de la frontera.15 
Generalmente, las autoridades de Brasil y Paraguay mantienen un bajo nivel 

	 15	 Se establece que cada persona mayor de edad puede cruzar la frontera de Ciudad del 
Este al lado brasileño con el valor equivalente a hasta 300 dólares estadunidenses en mercade-
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de fiscalización: el tránsito humano y de mercancías entre estos dos países 
es considerablemente más laxo que entre ellos y Argentina. Pero las mujeres 
también indican que el gobierno de Paraguay suele cambiar los regímenes 
e intensidades de la fiscalización de acuerdo con intereses estratégicos. La 
señora Orquídea, que desde hace 23 años atraviesa mercaderías de Ciudad del 
Este a Foz, explica que estos cierres de la aduana paraguaya vienen aumen-
tando desde noviembre de 2018:

Y, ahora, el cambio es que no podemos pasar nada. Terminó el periodo ante-
rior. Porque, ¿Viste que yo, en un furgón, casi llena me iba? Llevaba zapato, 
ropa. ¿Y ahora qué? No tengo nada, ¡mira! [muestra su bolso de mercancías]. 
Desde enero [de 2019], la pasada ya estaba así. No: desde noviembre, diciembre 
[de 2018] que no se puede pasar más. Ahora más; todavía peor. Porque zapato 
y ropa no se puede pasar […]. No sé, es la cuestión del presidente [de Para-
guay]. Son coimas [sobornos]. Si nosotros somos un poquito: muy poquito, 
¿viste? No llevamos mucho. Casi nada. No sé qué les pasa a los aduaneros. Nos 
culpan de todo (Entrevista a Orquídea, 31 de julio de 2019).

En las últimas semanas de julio de 2019, cuando desarrollábamos 
nuestra etnografía, Brasil y Paraguay empezaban las negociaciones para defi-
nir los usos y acuerdos sobre la hidroeléctrica de Itaipú, de ambos países. 
Como mecanismo de presión hacia las autoridades brasileñas, el gobierno 
paraguayo intensificó las fiscalizaciones en el puente, con el despliegue de la 
violencia policial hacia los pequeños comerciantes (la mayoría mujeres para-
guayas). Lirio Blanco, reflexionando sobre estas circunstancias, explicitó que 
ellas contribuyen a reproducir la vulneración de los(las) comerciantes de los 
sectores más pobres, que desarrollan el contrabando a pequeña escala para 
subsistir. Según ella, los grandes comerciantes pagan los sobornos a las auto-
ridades y atraviesan las mercancías sin problemas. Relató, también, cómo los 
pequeños comerciantes habían cortado el puente para protestar en contra de 
la agresión policial:

En Paraguay, la aduana está atajando todo. Ahora, nomás. Porque ayer hubo 
un muchacho. Dicen que quería pasar mercadería y no quería entregar. Y le 

rías (los menores de edad pueden llevar la mitad). Las personas que exceden este valor deben 
pagar el impuesto aduanero.
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baleó un policía. Por eso que están haciendo huelga, ahora [los(las) comer-
ciantes]. Aquí la gente pasa mercadería y no él quería entregar su mercadería. 
Y la policía no tenía nada que ver, solamente. Tenía que ser aduanero lo que 
quitaba. Pero el marino, no tenía nada que ver, y le tiró, le cortó, le trozó toda 
su mano y también su cara, con balines de goma. Le quemó todo: por eso que 
está cerrando ahora. Paraguayo, un muchacho […]. Hoy en día, los aduaneros 
no dejan más: los militares agarran todos y retiran [los productos] de cualquier 
persona. No tienen más compasión de la gente para tirar la balacera, de aquí 
para allá. Y había que protestar, la gente que pasa mercadería. Porque nosotros 
necesitamos unos de otros, necesitamos. Por ejemplo, yo trabajo acá y yo llevo 
otra vez mercadería. Yo compro, por ejemplo, una mercadería, una caja. Para 
donar de coima [soborno] 100 000 guaranís, es mucho. Es difícil de trabajar. 
La gente pobre, si lleva mucha [mercadería] ya tienen problema. Porque paga 
para pasar. Por eso que la pobreza hay más, más y cada día más: porque la 
gente trabaja poco, no puede trabajar porque sacan todo lo que lleva. Y la gente 
que trabaja grande [comerciantes de gran escala], paga y pasa rápido, no tiene 
problema (Entrevista a Lirio Blanco, 23 de julio de 2019).

Como Lirio Blanco, diversas entrevistadas cuentan que las autoridades 
paraguayas usualmente piden sobornos para dejarlas pasar mercancías sin 
el pago de impuestos. Silvia complementa estas afirmaciones, explicitando 
que cuando se decomisan las mercaderías de los pequeños comerciantes, sus 
núcleos familiares quedan varios días sin recursos. Ella misma se considera 
con suerte porque sólo le decomisaron toda la mercadería una vez: “Solo una 
vez en aduana que me quitaron; una vez gracias a dios que me quitaron […]. 
Fue tremendo, perdí mucho. Pero ¡gracias a dios!, sigo aquí” (Entrevista a 
Silvia, 16 de julio de 2019).

El incremento de la fiscalización por parte de las autoridades para-
guayas provoca desbarajustes vitales que no refieren solamente al comercio. 
Algunas de las comerciantes llevan consigo a sus hijos, pues no pueden terce-
rizar sus cuidados. En diversas ocasiones, el cierre del paso por la intensifica-
ción de la fiscalización afecta a sus dinámicas familiares y de cuidados, expo-
niéndolas a ellas y a sus hijos a vulneraciones variadas: “El cierre de la aduana 
es difícil. Eso, a veces, tienes que quedar en la fila mucho tiempo. Una vez 
quedamos con mi hijo en la fila: no teníamos agua, comida. Mi hijo enfermo, 
estaba agripado. No teníamos agua […]. Quedamos entramos de las 9:30 h, 
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supongamos, a las 4:00 h de la tarde, que pasamos a Paraguay. Eso es lo peor: 
y con mi hijo enfermo, agripado” (Entrevista a Shakira, 25 de julio de 2019).

Shakira explica, además, que el cierre de la frontera afecta al comercio 
de Foz: “No podemos trabajar. O venimos y no vendemos nada, porque no 
hay nadie: no hay plata. Cuando cierran el puente, no vienen paraguayas y 
paraguayos a comprar porque no pueden entrar” (Entrevista a Shakira, 25 de 
julio de 2019).

Pero no solamente las autoridades paraguayas protagonizan estas esce-
nas de violencia en el control fronterizo. Talía describe cómo algunos milita-
res brasileños perpetran violencia verbal y psicológica contra las paraguayas 
que cruzan la frontera. Hace hincapié en que esto se motiva doblemente por 
el machismo y por la xenofobia:

Es que los hombres son machistas. Mucho machismo y te maltratan. Acá 
mismo, en aduana en Foz, los militares que están ahí, que no quieren saber 
nada de las mujeres, igual te agarran te sacan todo [la mercadería]. Te dicen 
cosas y te maltratan. Tienen que decirte verbalmente, psicológicamente: te tra-
bajan, te dicen cosas que no tienen sentido. Por ejemplo: “ustedes son para-
guayas no tienen derecho a venir acá; no tienen derecho a trabajar, váyanse 
a la mierda en su país” […]. Hay algunos que dejan mucho que desear como 
profesionales que son. Porque son profesionales los que están ahí, supongo. 
Supongo que estudiaron bastante, que saben de psicología. No sé, de algo. Pero, 
realmente, no saben realizar su trabajo (Entrevista a Talía, 17 de julio de 2019).

DEL LADO BRASILEÑO

En el comercio ambulante

Del lado brasileño de la frontera, las mujeres comerciantes callejeras y ambu-
lantes fueron las que relataron experiencias de violencia en la vía pública. 
Según Shakira, que vende empanadas y tapioca en una mesita despegable en 
las calles de Foz, las actividades comerciales generan situaciones relacionales 
ambiguas. El buen funcionamiento del negocio, la posibilidad de acercarse a 
la competencia local depende, dice, de establecer un trato cordial y amable 
con los(las) compradores(as). Pero los clientes suelen interpretar esta cordiali-
dad de forma liminal: la usan como un enganche para ofrecerles intercambios 
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de otro orden, buscando establecer relaciones sexuales con ellas a cambio de 
remuneración. Las mujeres narran estas circunstancias a partir de dos regis-
tros que son contradictorios, pero simultáneos. Ellas relatan sentir estas inte-
racciones como una vulneración y expresan tener miedo de algunos hombres 
dada la violencia de su abordaje (y porque, trabajando en la calle, están expues-
tas a que ellos las secuestren, las violen en los callejones o en las barrancas 
poco iluminadas del rio Paraná). Pero, al mismo tiempo, también relatan que 
se sienten obligadas a sobrellevar estas situaciones, pues enfrentarse con los 
hombres que actúan así provocaría problemas para la venta de sus productos:

Yo me siento bien trabajando, vendiendo. A lo primero era un poco difícil, 
porque todo mundo no me conocía porque acá los muchachos te molestan. 
Te hinchan: te quiere hacer de menos si vos trabajas en la calle. A veces te 
ofrecen plata, piensan que ganas menos y te quieren pagar para salir con ellos. 
Algunos te ofenden acá. Eso es lo que pasa. Acá la mayoría de los hombres son 
así. Te dicen ellos: “¿Quieres salir conmigo? Te puedo ayudar”. Así ya vinieron 
muchos. Ahora ya no, porque ya me conocen. Les decía que “no”, que no era 
así. Pero no les quería hacer enojar. Y les dije: “yo vine a trabajar”. No quería 
retar, porque no me iban a comprar más chipas [pan de yuca]. Les decía “yo 
tengo marido” y cosas así. Así les decía. Y ahora ya me conocen. Si no vengo 
acá a trabajar ya extraño. Porque me acostumbré: yo llego en la mañana, me 
tomo un mate. Ellos vienen, toman mate conmigo, me hablan. Me conocen: 
son como parte de la familia. Me conocen ya. Parte de la familia son (Entre-
vista a Shakira, 25 de julio de 2019).

El testimonio de Shakira permite establecer que la liminalidad que 
caracteriza las relaciones sociales y económicas en esta frontera repercute en 
la exposición de las mujeres a formas violentas de abordaje; pero que la salida 
a esta situación no se plantea a través de estrategias de oposición drástica a 
estos diálogos y/o el desarrollo de conflictos con los interlocutores, sino que 
estableciéndose un particular sistema de alianzas. Las relaciones comercia-
les son entendidas como ambiguas por unas y otros: como pasibles de ser 
convertidas en intercambios sexuales. Pero Shakira también explicita que los 
hombres testean a las mujeres para saber qué tan lejos pueden ir, antes de cru-
zar la frontera entre intercambio comercial e intercambio sexual remunerado. 
Ellos ofrecen estos últimos explicitándolos en términos de un paternalismo 
protector: “te puedo ayudar”. Si la mujer se resiste, invocando a los mandatos 
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“de buena mujer” (“vengo a trabajar”, “tengo marido”), las invitaciones cesan. 
Y estos mismos hombres que las invitaban a la prostitución, terminan por 
aceptar el límite negociado y devienen sus clientes. Les compran sus produc-
tos, comparten mate y conversan tranquilamente día con día.

Se establece, así, un lazo de otro orden: el intercambio entre unas y 
otros está clarificado y permite el establecimiento de una convivencia coti-
diana. Los hombres ya no ofrecen plata por sexo, porque, según Shakira, “la 
conocen”. Cuando ella habla de ellos como “su familia”, nos da indicaciones 
centrales en términos simbólicos. Entre ella y ellos rige una alianza de inter-
cambios con sentidos establecidos a partir de su definición dialógica con ellos 
de que no cruzaría el límite hacia el sexo remunerado. La definición de este 
posicionamiento, su situacionalidad en relación con el límite que los hombres 
buscaron testear, permite que la vinculación avance hacia un régimen alianza, 
un sistema de prestaciones totales, para aludir a la categoría antropológica clá-
sica. En otras palabras, este sistema de prestaciones y cordialidad mutua se 
establece a partir de la negociación de los límites de Shakira y de la expli-
citación del tipo de mandato de género a que está adscripta. Y los hombres 
“son familia”, porque con ellos hay un vínculo permanente, de intercambio 
controlado, que establece una forma específica (una frontera interaccional, 
diríamos) para un interdicto sexual.

Pero aun del lado brasileño, en Foz, las mujeres paraguayas mencionan 
otras formas de peligro callejero, vinculadas a la presencia de consumidores 
de “crack”16 que amenazan constantemente con asaltos y robos. Lirio Blanco 
menciona que la respuesta de las vendedoras callejeras a estos problemas pasa 
por dos medidas. Por un lado, no involucrarse con dichos consumidores (en 
la frontera todos(as) están llamados a adaptarse a la pluralidad de movimien-
tos, personas y usos legales/ilegales del espacio público). Por otro, estable-
cer sistemas de cuidados entre las propias mujeres que venden para prote-
gerse mutuamente: “Acá, todo el día, la gente libremente fuma acá. Pasando, 
fumando [crack]. Eso hay: hay muy, mucha gente que son muy peligrosos. 
Pero si vos no haces caso de ellos, también ellos no te hacen caso. Estamos 

	 16	 Droga derivada de la cocaína que se vende en piedras para ser fumadas. Provoca nive-
les elevados de dependencia química, una acelerada destrucción física y la rápida ruptura de 
vínculos sociales. Es muy popular en Brasil, estando asociada a los delitos callejeros perpetra-
dos por sus consumidores para sostener el uso.
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bien, no hay peligro. Porque estamos mucha gente, y todos cuidan uno de 
otro” (Entrevista a Lirio Blanco, 23 de julio de 2019).

Finalmente, habría que considerar que, para muchas mujeres, la opción 
de trabajar como comerciante ambulante constituye una estrategia de resis-
tencia a las discriminaciones y explotaciones laborales. De acuerdo con epm, 
el autoempleo como comerciante callejera en Foz constituye una alternativa 
para eludir a la violencia laboral que las paraguayas se enfrentan por parte 
de patrones brasileños. Menciona, además, que dicha violencia se gesta por 
un sentimiento de superioridad de los(las) brasileños(as) hacia la población 
paraguaya. Así, pese a la precariedad que implica el autoempleo ambulante 
–por la ausencia de un contrato que asegure las prestaciones sociales y un 
sueldo fijo; o por la falta de un cobijo para protegerse de las intemperies cli-
máticas– nuestras entrevistadas lo consideran una mejor opción que trabajar 
para un(a) patrón brasileño(a):

Los patrones que quieren maltratar al funcionario. Digo yo. Porque se sien-
ten muy encima: quieren maltratar. Yo, por eso, ya no trabajo para los otros. 
Cuando aparece algo para hacer, yo me voy: trabajo uno o dos días. Si es por 
una semana trabajar, yo trabajo. Pero fijo, trabajar solo en un lugar, yo no tra-
bajo, por eso: porque quieren maltratar, se sienten muy encima de uno. Y, 
entonces, eso no está bien […]. A veces nos quieren tratar como perros, a uno. 
Pero, así, en la calle, nadie hace caso. O sea; nadie te discrimina, nadie nada. 
Porque estás trabajando propio: nadie te puede decir nada. Pero, ahora, si tra-
baja para los otros, ya te tratan mal (Entrevista a epm, 11 de octubre de 2018).

En el comercio establecido

Pero las interacciones humillantes, vulneradoras, discriminadoras de parte de 
los(las) compradores(as) no ocurren solamente para las mujeres que venden en 
las calles del lado brasileño: también constituyen una situación cotidiana para 
las que trabajan en las tiendas más establecidas. Sonia, que llevaba tres años 
trabajando en una tienda de ropa y calzado del barrio de Vila Portes (aledaño 
al puente), relató que: “No es fácil ser vendedora en Foz: es muy complicado. 
Vos, siendo vendedora, tenés que aguantar muchas cosas. Hay unos que vie-
nen, te insultan, te hablan. Hay muchas cosas. Entonces tenés que tener una 
gran paciencia para ser vendedora” (Entrevista a Sonia, 16 de julio de 2019).
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Según explicó, las violencias sufridas por las vendedoras paraguayas 
son particularmente intensas de parte de las mujeres brasileñas que, desde su 
perspectiva, se sienten “amenazadas” con su presencia (las paraguayas tienen 
fama de ser cordiales, bonitas, buenas trabajadoras y dóciles; atributos que, 
supuestamente, las convierte en una preferencia masculina). Para resistir a 
esta conflictividad competitiva entre mujeres de las dos nacionalidades, las 
trabajadoras paraguayas que se insertan en el comercio de Foz establecen 
redes de solidaridad mutua, usando el idioma guaraní (no dominado por 
los[las] brasileños [as]) como un código comunicacional protector:

Ellas [las brasileñas] llegan, no te hablan ni te saludan. Y cuando están celosas, 
ni te hablan; ni te miran. Porque nosotras somos vendedoras: nosotras tene-
mos la obligación de llegar al cliente y sonreír, saludar, preguntar qué necesi-
tan. Preguntar si necesitan ayuda. Y, bueno, hay algunas brasileras a las que 
no les gusta eso. Cuando está con su pareja, se siente tipo amenazada por la 
vendedora [paraguaya]. Cuando llega alguna paraguaya, y encuentra que, por 
ejemplo, yo soy paraguaya… Y ahí ya nos llevamos bien: sonreímos y comen-
zamos a hablar en nuestro idioma. Entonces, con una brasileña es diferente 
(Entrevista a Sonia, 16 de julio de 2019).

Aquí, vemos cómo la solidaridad establecida entre las mujeres para-
guayas del lado brasileño va ganando tintes étnicos. Esto porque la diferencia 
de idiomas (el uso particular del guaraní por parte de las paraguayas) esta-
blece al mismo tiempo un límite diferenciador entre ellas y las brasileñas, y 
un elemento de protección que las resguarda de la animosidad del entorno.

Clara evidencia de otro tipo de violencias en el espacio laboral, pero 
esta vez perpetrado por las compañeras de trabajo brasileñas. Estas establecen 
límites xenofóbicos hacia las paraguayas, asumiendo que el hecho de trabajar 
en su propio territorio nacional debiera asegurarles más derechos y, además, 
la potestad de maltratar a las extranjeras:

Mucha gente sufre discriminación. Hay mucha gente que… No es la patrona 
la que te maltrata: son las compañeras. Son las compañeras brasileñas, las que 
maltratan a las colegas. Son las colegas las que más escucho, así, que les tratan 
mal a las paraguayas. Porque ellos se creen porque están en su país. Como que 
tienen más derechos porque nosotros estamos en su país […]. He escuchado 
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tanta gente contándome cosas así ¿No? Me da la impresión de que, aquí, los 
brasileros se creen mejores (Entrevista a Clara, 11 de octubre de 2018).

Es precisamente Clara quien explicita que las experiencias de abuso 
por parte de los(las) brasileños(as) en Foz son comunes y caracterizan la 
cotidianidad laboral de las mujeres paraguayas en esta ciudad: “ya conocí a 
mucha gente que ha sufrido” (Entrevista a Clara, 11 de octubre de 2018).

Trabajadoras domésticas

Mía, que se empleó como asesora doméstica en Ciudad del Este desde los 
15 años hasta los 21, describe cómo las relaciones de confianza y afecto que 
cultivó con sus empleadores habilitaron que estos vulneraran sus derechos 
laborales. Por ejemplo, la presionaban para suspender su tiempo de descanso 
cuando les convenía y evitaban pagarle las horas extra:

[La empleadora] era muy buena, buenísima. Sí, pero después fue acostum-
brándose. Porque yo le daba su gusto también: me quería demasiado después. 
Tres años duré. Es que a mí no me gusta trabajar tanto tiempo. Cuando ya se 
acostumbran a ti es que ya, después, te hacen trabajar en cosas que no corres-
ponden a tu trabajo. Y, entonces, salí de ahí. Como yo dormía ahí, ellos me 
despertaban para que cuidara a la nena. Y ellos se iban a bailar, a tomar en la 
noche. Y eso a mí no me gustaba. Me pagaban, pero no me pagaban por cui-
dar a la nena de noche. Y, ahí, salí de ellos. Sí, porque ya no me gustaba más 
(Entrevista a Mía, 19 de julio de 2019).

Relató, además, que enfrentó circunstancias parecidas en otro trabajo 
como empleada doméstica que tuvo posterior a este, entre los 21 y 24 años, 
pero en Foz. Tras casi nueve años de experiencias de abuso en este rubro, 
Mía decide autoemplearse en el comercio fronterizo, comprando y vendiendo 
ropa usada del lado brasileño de la frontera. María 1, de origen rural, describe 
las violencias verbales sufridas por parte de sus empleadores cuando, recién 
llegada del campo en Paraguay, fue a trabajar a una casa particular de Foz:

Cuando llegué a Foz, yo trabajaba como criadita. Al llegar ya trabajaba como 
criadita. Eso es, que te vas con una señora a trabajar, que te manda a hacer 
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toditas las cosas, todos los días […]. Sí, 4 años trabajé así […]. Cuando eres chi-
quitita no piensas nada. A veces te retan porque haces las cosas mal, la verdad. 
Porque venir del campo a la ciudad es diferente. No saber qué es electricidad, 
por ejemplo. Yo no sabía qué era electricidad. Allá nosotros no teníamos. A 
veces te retaban y otras todo bien. No me pagaban; era más por la comida y el 
hospedaje (Entrevista a María 1, 25 de julio de 2019).

Cuando les preguntamos a las mujeres por qué se subordinaban a estas 
formas de maltrato laboral por parte de los(las) empleadores(as) brasile-
ños(as), muchas explicaron que aguantaban por necesidad. Explicitaron que 
los(las) empleadores(as) saben de las dificultades que atraviesan las mujeres 
paraguayas a la hora de conseguir un trabajo fijo que permita solventar la 
manutención de su hogar. Los(as) empleadores(as) juegan con esta necesi-
dad, estableciendo con ellas una relación perversa:

Ella [su empleadora brasileña] es así: te mira, así, debajo de la lente; encima de 
la lente. Te mira así. Ella es un poco complicada para entenderse bien con ella. 
Pero ahí estoy aguantando; son dos años ya. Por falta de… Es que, como yo 
no conozco muy bien, para trabajar en otro lado y tengo que tener un trabajo 
fijo. Porque, por ejemplo, yo pago 350 [reis] en mí alquiler. Tengo que pagar la 
luz, tengo que pagar el agua, tengo que comprar para mi comida. Esas cosas. 
Entonces, tengo que aguantar las cosas. Algunos empleadores buscan de la 
persona por causa que saben que no va a salir, porque necesita. Y, por eso, ella 
abusa así (Entrevista a rba, 11 de octubre de 2018).

CONSIDERACIONES FINALES

En este artículo, identificamos que las mujeres paraguayas enfrentan expe-
riencias multidimensionales y polifacéticas de violencia que están vincu-
ladas a marcos simbólicos sexistas. Estas violencias se configuran de formas 
particulares en el espacio público de Ciudad del Este, en el cruce fronterizo 
y en Foz de Iguazú. Identificamos que las movilidades femeninas –tanto 
desde sus localidades rurales de origen a Ciudad del Este, como hacia Foz de 
Iguazú– constituyen una búsqueda por esquivar y sortear dichas experien-
cias. Nuestro estudio permite afirmar que, en esta movilidad transfronteriza, 
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las mujeres experimentan una dialéctica entre la reproducción y la interrup-
ción de la violencia. Cuatro ejemplos nos ayudarán a graficar esta afirmación.

Primero, si bien los desplazamientos hacia el lado brasileño les permiten 
superar la dependencia económica y la violencia física de sus parejas en el espa-
cio doméstico en Paraguay, las expone a la violencia de las redes del narcotrá-
fico, o a la discriminación xenófoba y racial por parte de la población brasileña 
en el espacio público. En el caso de las comerciantes que trabajan en las calles 
brasileñas, las expone a la violencia sexual (ante ofrecimientos de relaciones 
sexuales remuneradas, de parte de sus clientes y la probabilidad de que sean 
asaltadas por los consumidores de drogas, o de que sean violadas en los calle-
jones de Foz).

Segundo, vimos que el cruce fronterizo posibilita a las mujeres esquivar 
su sobrecarga de labores de cuidado y domésticas, traspasándolas a madres y 
hermanas. Esta posibilidad es tan relevante para ellas, que varias de nuestras 
entrevistadas asociaban el cruce del puente, el poder trabajar en las calles en 
vez de cuidar todo el día, como sinónimo de felicidad (algunas lo asociaron 
a la salud mental, incluso). Así, el que puedan salir a vender en las calles y a 
cruzar la frontera les reduce sobrecargas del trabajo de reproducción sexual 
que los mandatos patriarcales definen como “tareas femeninas”. Pero esto 
deviene en la sobrecarga de otras mujeres de sus familias, quienes se quedarán 
a cargo de estos cuidados. Así, el cruce fronterizo, facilita experiencias feme-
ninas de “felicidad” y “libertad”, pero reproduciendo la sobrecarga femenina 
y subrogándola a otras mujeres, sin un redimensionamiento de la división 
sexual del trabajo de cuidados.

Tercero, pese a las violencias vividas de parte de las autoridades en los 
cruces fronterizos, y a las discriminaciones y peligros en el lado brasileño, los 
movimientos transfronterizos también permiten que las mujeres accedan a 
conocimientos que no están disponibles para ellas en Paraguay. Ejemplo de 
ello es el dominio de nuevos idiomas y los conocimientos sobre cómo soste-
ner las actividades comerciales (desde la compra de mercancías, hasta el trato 
con clientes). Estos nuevos conocimientos les abren más oportunidades de 
inserción laboral (en el comercio establecido formal, o en el callejero y ambu-
lante) que les permiten establecer nuevos horizontes de futuro para ellas y 
sus hijos(as).

Cuarto, en el espacio privado de casas de Foz donde las paraguayas tra-
bajan como empleadas domésticas, los vínculos establecidos con los emplea-
dores son caracterizados, simultáneamente, por una afectividad mutua y por 
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la reincidencia de una explotación de sus labores. Así, el cariño de los “patro-
nes” aparece como un mecanismo integrador para estas mujeres y, al mismo 
tiempo, como un reproductor de mandatos de género que refieren a su sobre-
carga laboral como cuidadoras en el trabajo doméstico.

En síntesis, el espacio transfronterizo constituye una articulación de 
diferentes configuraciones de la violencia de género. Si bien la movilidad 
femenina profundiza esta violencia en sus manifestaciones estructurales y 
relacionales, también permite, dialécticamente, que las mujeres construyan 
mecanismos de resistencia y se empoderen con la negociación de sus roles y 
de los significados de su presencia en el ámbito privado y público.
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