
La serie Biografia de/ poder. cuyos ocho tomos estan ya a la venta. ha 
tenido un enorme exito de libreria. En un pals en el que textos de esta 
naturaleza no alcanzan mas que por excepci6n los 4 mil ejemplares, lan­ 
zar tiros de 30 y 45 mil ejemplares es todo un acontecimiento. Y coma 
el exito es el iman mas poderoso del exito, los libros de Krauze se han . 
convertido inevitablemente en tema de tertulias y en bocadillo de toda 
suerte de reserias. Hay quienes, prudentemente, se han abstenido de 
leerlos, esgrimiendo a titulo de excusa los antecedentes "ideoloqicos" 
del autor, su estrecha relaci6n con cierta camarilla y sus irritantes pro­ 
puestas en materia de politica conternporanea. Hay otros que despues 
de ojear superficialmente los libros y echando por delante el peso real o 
ficticio de su prestigio acadernico o institucional, han condenado la obra 
de Krauze por superficial, inexacta, carente de rigor y par algo mas difi­ 
cilmente asible que han dado en llamar sus "supuestos ideol6gicos". 
Pero son muy pocos los criticos que se han tornado la molestia de leer 
los ocho volurnenes. de situarlos en una perspectiva correcta y de emitir 
un juicio equilibrado. 

En realidad, a los libros de Krauze les ha pasado lo que a los bestsellers 
y los clasicos: cualquiera habla de ellos y se permite externar las opinio­ 
nes mas descabelladas, pero son pocos los que realmente los han leido. 
Se tachan de ideol6gicos y se esgrimen en favor de esta tesis frases 
hechas y sacadas de su contexto. o bien se dice que son obras menores. 
porque el aparato critico esta limitado a lo esencial o porque sus pro­ 
puestas son sencillas y estan redactadas en un lenguaje asequible. 
Pienso, sin embargo, que estos ocho ensayos biograficos son encomia­ 
bles por mas de una raz6n: su presentaci6n qrafica es impecable, la dis­ 
tribuci6n de los materiales en capltulos breves y concisos facilita su lee­ 
tura, la generosa y siempre bien pensada distribuci6n de fotograffas, 
grabados y facsimiles hace pensar que no se trata de simples motives 
ornamentales, sino de verdaderas explicaciones que ilustran y comple­ 
mentan el texto. Su mayor merito. empero, es haber sacado de la inex­ 
pugnable torre de la Academia un conjunto de saberes esenciales para la 
comprensi6n de nuestro presente y haberlos puesto a disposici6n de un 
publico bastante mas amplio que el formado por los eruditos. Nadie duda 
que para estudiar a fondo ese tramo de historia nacional que conocemos 
como El Porfiriato es estrictamente necesario leerse las diez volumenes 
de la Historia Moderna de Mexico, pero es igualmente claro que al mexi­ 
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cano ordinario, al hombre de la calle. le puede bastar con leer el tomo I 
de la Biografla de/ poder. 

Ante todo, se antoja necesario tomar estos libros por lo que real­ 
mente son y no por lo que no son, por lo que explicitamente no son. No 
son ni pretenden ser una historia integral del periodo 1870­1940; tam­ 
poco son investigaciones eruditas, dirigidas a un reducido publico inte­ 
lectual y destinadas a hacer luz sobre aspectos poco conocidos o fran­ 
camente ineditos de la vida de ciertos personajes; mucho menos son 
versiones oficiales de esa magna tragedia o epopeya que conocemos 
como Revoluci6n mexicana, por la sencilla raz6n de que Krauze no es 
­tal como sus libros y ensavos lo demuestran­ un intelectual orqanico. 
Las Biograflas def poder son. mucho mas sencillamente, obras que con­ 
densan las aportaciones hechas por otros investiqadores y que tratan de 
vulgarizar ese saber, de llevarlo a un publico amplio (en el sentido en el 
que, en un pals como Mexico, puede ser amplio el publico lector de 
libros). · 

En cuanto al rnetodo de exposici6n de Krauze, que es el mismo en los 
echo volurnenes y en cuya virtuosa aplicaci6n podemos encontrar una 
de las razones del exito de la obra, habria que hacer un breve comentario. 
El autor parte de una recuperaci6n, atenida a lo que permiten las fuentes 
mas conocidas, de la infancia y la juventud de las personajes, con la idea 
de encontrar en su origen social, su situaci6n familiar o en ciertas ex­ 
periencias fundamentales de los biografiados, la clave que explique su 
posterior proceder como gobernantes o como lideres de un movimiento. 
Los capitulos son todos breves. agiles y directos; no se pierden en di­ 
gresiones ociosas ni en profundizar, y cuando lo hacen, la maestria na­ 
rrativa de Krauze es tal que en lo aparentemente accesorio se encuentra 
la explicaci6n de lo fundamental. Aunque hay que decir que el autor no 
se lirnita a exponer las hechos; lo suyo no es la cronologia ni la erudici6n 
apabullantes; abundan las fechas, los nombres y las referencias a aeon­ 
tecimientos y lugares, pero todo encuadrado en un marco interpretative 
general, con el que se puede o no estar de acuerdo, pero cuya existencia 
no se puede negar. Por ejemplo, cuando en el ultimo capltulo del to­ 
mo V se refiere Krauze a la muerte de Carranza, compara las diferentes 
versiones y concluye dando par buena, en principio, la hip6tesis del sui­ 
cidio, aunque anade queen cualquier caso Carranza muri6 "con una dig­ 
nidad comparable a la de Miramon'·, seguro de que aun en el instante 
supremo su destino le pertenecia. Cuando puede ­en los casos de Diaz, 
Villa y Calles sabre todo­, Krauze remata sus biograffas con un capitulo 
en el que recupera tos ultimas arias de .la vida de sus personajes. Anos 
particularmente interesantes, llenos de nostalgia de poder y de reflexio­ 
nes no desprovistas de autocritica, y manejados edemas con singular 
pericia. Por lo que toca a las fuentes. Krauze conoce las mas utiles y se 
sirve de ellas con honestidad y destreza, senalando con alguna frecuen­ 
cia de d6nde toma tal dato o apreciaci6n. Datos nuevos casino los hay, 
pero Krauze no pretende vendernos gato por liebre: las suyas son obras 
de divulgaci6n y eso el y cualquier lector mlnimamente avispado lo tie­ 
nen claro. En realidad, dado el publico para el que estan escritos los 
trabajos, el estado actual de las investigaciones sobre los diferentes te­ 
mas abordados y el tiempo invertido en su.preparacion. los libros dejan 
poco que desear. Errores, inexactitudes y omisiones seguramente los 
hay, pues no hay obra perfecta ni investigaci6n insensible al pulimiento, 
pero puestos en la balanza los aciertos y los yerros, parece obvio que el 
fiel se inclina del lado de los primeros. 
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Ahora las claves habian cambiado. El peri6dico de los tuxtepecanos se 
llam6, sintornaticamente. El Ferrocaml, y el misrnisimo Francisco Zarco, 
un devoto coma pocos de la libertad, lleg6 a decir que lo que hacia falta 
en Mexico eran caminos, escuelas, hospitales y fabricas, 

Pero antes era necesario · · instaurar el reino del orden y la paz' ', lo cual 
suponia ".el dominio simultaneo de doce riendas". Lo mismo habia que 
dividir a los amigos que controlar gabinetes y gobernadores, restarle 
efectividad al sufragio que domesticar los poderes legislativo y judicial, 
amansar al ejercito que procurar una polltica. de conciliaci6n con la Igle­ 
sia, y, sobre todo. cultivar la propia personalidad. Con esas doce riendas 
logr6 Porfirio embridar a la Gran Caballada, mantenerse en la silla presi­ 
dencial durante mas de treinta anos y dar a esa silla dimensiones tales 
que lleg6 a abarcar al pals entero. 

Uno de los capitulos mas interesantes de este tomo es el dedicado a 
escrutar la personalidad de Porfirio. Krauze recuerda a Federico Gamboa 
(Diaz es "la esfinge"), a Andres Molina Enriquez (Diaz es un mestizo en 
el que las sangres india y espafiola guardan una proporci6n "rnuv cer­ 
cana al equilibria perfecta"), a Juana Cata, a Carmelita Romero Rubio ... 
y concluye que la de Porfirio era "una identidad en transito": Era indio, 

creian mas en el progreso politico que en el econ6mico, apreciaban 
mayormente la libertad politica ­en todas sus manifestaciones­ que 
el bienestar material. Les importaba mas ejercer la independencia y la 
separaci6n de poderes, la libertad de prensa, de sufragio, de credo, 
de expresi6n, de asociacion. que construir una red ferroviaria. 
(I, p. 28.) 

En dos capitulos de introduccion. Krauze recuerda las primeras andanzas 
de Porfirio: su origen rnixteco. su romance con Juana Cata, sus triunfos 
durante la guerra contra los franceses, la memorable acci6n del 2 de abril 
de 1867 ­en la que, sequn varios testigos, "cornpro sus oropeles con 
plata contante y sonante: ' ­ , su fracaso como llder de la revoluci6n de La 
Noria y el amargo sabor de boca que le dej6 su experiencia como legis­ 
lador. En 1876 se pronunci6 de nuevo, bajo la bandera del Plan de Tux­ 
tepec, y derrot6 militarmente al gobierno lerdista. Este episodio de la 
historia nacional, mas alla de su significaci6n coyuntural, provocarla un 
profundo cambio en la vida del pals: "tocaba a su fin la era del progreso 
politico ­la era de Juarez­ y tocaba a la puerta la era desigual y parad6­ 
jica del progreso material: la era de Diaz". {I, p. 27 .) 

Pero "la larga paz porfiriana" no es atribuible solo a quien le dio nom­ 
bre. Krauze recuerda que · 'profundas corrientes historicas' · la prepara­ 
ban y que la Europa de las revoluciones, pr6diga a lo largo de las siete 
primeras decades del siglo xix. descans6 tarnbien en los setenta. El pais, 
libre al fin del acoso europeo y a salvo tarnbien ­al menos rnomentanea­ 
mente­ de la voracidad expansionista norteamericana, "podla dejarse 
llevar, sin riesgo de su existencia, por los vientos del progreso material". 
(I. p. 27.) 

Por lo demas, el pals necesitaba con urgencia dejarse rnecer un poco 
por esos vientos. Los gobiernos de Juarez y Lerdo creyeron llegada la 
hora del progreso, pero fue poco lo que pudieron hacer. No tuvieron ni 
tiernpo ni recurses. pero es probable que tambien hayan carecido de 
voluntad: 

Porfirio Diaz, mistico de la autoridad 
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nativo de una region en la que "la densidad y profundidad de las culturas 
indigenas quiza no tenga paralelo aun ahora con ninguna otra zona del 
continente americano", pero se someti6 a un proceso de aculturaci6n 
que lo convirti6 en un hombre refinado y cosmopolita, siempre lac6nico, 
introvertido e impenetrable, pero tarnbien leal y en extrema cuidadoso 
de las formas. 

Antes que otra cosa, Porfirio era "la personificaci6n de la autondad". 
Una autoridad detras de la cual hay ambici6n, aunque su clave profunda 
no sea esa. Porfirio era mas bien "un padre inrnenso", un padre sensible 
tanto al pasado precolombino del pals, a sus rafces teocraticas. como a 
su presente moderno, marcado por el vapory los ferrocarriles. El de Diaz 
es un "paternalismo integral", desdenoso de las leyes pero no de las 
formas, capaz de promover una politica de integraci6n que no era en el 
fondo mas que "la proyecci6n de SU propia identidad en transito ". 

A partir de la paqina 88, Krauze se va tras la pista de las razones que 
puedan explicar el largo ocaso y la (aparentemente) rapida caida del regi­ 
men porfirista. Empieza por recordar una reveladora confesi6n de parte: 
"un hombre de setenta alias no es el que se requiere para gobernar una 
naci6n joven y briosa' ', dijo Porfirio en 1900, cuando preparaba su sexta 
reelecci6n. Despues alude a la "Ieve sornbra" que venian hacienda dos 
personajes de la vida nacional: Bernardo Reyes, el todopoderoso senor 
de Nuevo Leon, y Jose Yves Limantour, ese genie de las finanzas que 
fue capaz de poner orden en las cuentas del pais. Recupera tambien 

· aquella carta de Justo Sierra, escrita en noviembre de 1899, en la que el 
problema fue planteado con absoluta lucidez: "la reelecci6n significa hoy 
la presidencia vitalicia, es decir, la monarquia electiva con un disfraz re­ 
publicano ·. Francisco Bulnes, por su parte. pronunciarfa en junio de 
1903 "uno de los discursos polfticos mas importantes en la historia por­ 
firiana". Su razonamiento, en su simplicidad, era dramatico: si el pro­ 
greso y la paz depend[an de Diaz y si Diaz era mortal, el progreso y 
la paz moririan con el. Su conclusion era igualmente impecable: el pals 
debia avanzar en la senda del progreso politico. Sin embargo todo ello 
no era mas que "inutit profundismo de intelectuales". Porfirio era el 
tapado de sf mismo y no habia fuerza capaz de convencerlo de que. 
coma decia Bulnes, lo que el pals necesitaba eran partidos politicos e 
instituciones. 

En "Asaltos del futuro ". Krauze alude a los movimientos de oposici6n 
que tuvo que enfrentar el regimen porfirista (no todos, por cierto, solo 
las mejor conocidos, pues hubo muchf simas resquebrajaduras que de­ 
bido a su caracter especificamente local y a la escasa resonancia que 
tuvieron son todavia poco conocidos). En primer lugar, el peri6dico Re­ 
generaci6n, fundado en 1900 por los hermanos Flores Mag6n con el fin 
de "denunciar las arbitrariedades de la administraci6n de jusncia". 
Luego, la huelga de las trabajadores de la Cananea Consolidated Cooper 
Co., que fue contenida a sangre y fuego, lo mismo que la que desataron 
en enero de 1907 las obreros de la fabrica textil de Rio Blanco. Estos 
sucesos presagiaban el futuro y eran un indicio claro de que · 'Ios esque­ 
mas del liberalismo social comenzaban a resquebrajarse ". Ese libera­ 
lismo, bandera de un Estado que allan6 una y otra vez la senda recorrida 
por el gran capital pero que en lo tocante a la cuesti6n social se declare 
abstencionista, ignoraba Jos estragos que ario con ano causaban la tos­ 
ferina y el paludismo, la vida miserable que llevaban los peones de las 
grandes plantaciones industriales. En realidad, dice Krauze, "la epoca 
porfiriana no tuvo ojos para la desigualdad y la rniseria' ', coma tampoco 
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Nada en las treinta primeros arios de Madero preludiaba al revoluciona­ 
rio. Nacido en el seno de una familia opulenta, su mas tierna juventud 
quedaria marcada par la "profunda huella disciplinaria y moral" impri­ 
mida por los jesuitas. Oespues viajaria a Estados Unidos, Francia y a 
otros paises europeos, pero no lo impresionan ni el arte ni el paisaje, 
sino el espiritismo, que sequn el propio Madero era "el descubrimiento 
que mas ha hecho por la trascendencia de mi vida". Del espiritismo, a 
Madero le interesa menos "desentrafiar fen6menos inexplicables" que 
encontrar las vinculos profundos que unen esa doctrina y los evangelios 
cristianos. 

Pero en Madero no lo eran todo los devaneos espiritistas. Era tambien 
un hombre practice, duerio de un nada despreciable arsenal de saberes 
mundanes, que en 1893 se hace cargo de una de las haciendas de la 
familia, que introduce el algod6n estadunidense en la regi6n del Nazas, 
que '· emprende obras de riego y convierte su coto en un modelo de 
pequena propiedad". Aunque hay que.decir tarnbien que Madero era un 

Francisco I. Madero, mistico de la libertad 

Y, aunada a esa querella, catalizandola. la presencia de una religiosi­ 
dad opuesta a la de Ofaz:."contra el mlstico de la autoridad. el mistico de 
la libertad". remata Krauze. (I, p. 137 .) 

su antigua querella con el liberalismo puro, el politico, que negando la 
preeminencia del progreso material sobre la libertad individual, no 
duda en asaltar el arioso edificio del orden porfiriano para buscar la 
instauraci6n de un regimen dernocratico. 

los tuvo "para las rakes de Mexico, para su mosaico de pasados y cul­ 
turas" _ 

Con respecto a la celebre entrevista Dfaz­Creelman, Krauze piensa que 
su lectura desapasionada e inteligente no puede sino orillar a fa conclu­ 
sion de que "Porfirio sinti6 todo el tiempo, por encima de su hombro y 
a pesar suyo, la mirada escrutadora de la legitimidad democratica' ·. Di­ 
cha entrevista, sostiene Krauze con obvio regocijo, "es una muestra de 
la fuerza moral y politica de las ideas democraticas". Mas alla del albo­ 
roto que las declaraciones de Diaz provocaron entre "la caballada", esta 
el hecho de que "la legitimidad dernocratica" llamaba a cuentas al Presi­ 
dente y lo doblegaba. De cualquier forma, el hecho es que muchos se 
tomaron en serio las promesas del anciano llder: no solo su auditorio 
mexicano ­Francisco I. Madero por delante­, sino tambien Ios prohom­ 
bres del gobierno norteamericano. A sus ojos Diaz era, a mas de un 
dictador poco amigo de las formas dernocraticas. un lfder demasiado 
independiente, que flirteaba con los japoneses y que recibia como heroe 
al depuesto presidente nicaraquense Santos Zelaya. 

Por lo que toca a la subita crisis del Antigua Regimen, Krauze recuerda 
la perplejidad de su primera victima: "no conozco hecho imputable a mi 
que rnotivara ese fen6meno social", dice Diaz en el texto de su renuncia, 
presentada el 25 de mayo de 1911. En realidad, y aqul afloran de nuevo 
las convicciones del autor, a Porfirio no lo derrocaron los anarquistas que 
febrilmente estaban haciendo labor oposicionista desde 1 903, ni una 
huelga obrera, ni mucho menos una revuelta de caracter campesino. A 
Diaz lo derribo, sostiene Krauze, 

Mayo/Agosto 1987 208 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES


la bandera maderista era una verdadera reivindicaci6n, mucho mas 
general y mas honda de lo que han creido los propios apologistas de 
la revoluci6n. Era la reivindicaci6n de la libertad individual para deter­ 
minar la vida publica del pals: era la reivindicaci6n del individuo contra 
el poder opresor del Estado; de la ley ante la tuerza, del gobierno de 
instituciones contra el gobierno personal y tiranico: era el reconoci­ 
miento del viejo apotegma biblico de que no s61o de pan vive el 

Por aquellos dias se pone a preparar el libro que trastornaria por com­ 
pleto su vida: La sucesi6n presidencial en 1910. A su respecto, Krauze 
dice que "vale la pena recordar sus ideas principales, porque ha llovido 
tanta tinta sobre el maderismo que pocos se acuerdan ya de lo que dijo 
Madero". Para Madero, el mayor mal del pais era el poder absoluto, su 
concentraci6n en manos de un solo hombre. A pesar del innegable pro­ 
greso material acumulado, el Porfiriato tenfa un pasivo enorme: Torno­ 
chi, Cananea, Rio Blanco, analfabetismo generalizado ... Pero eran las 
"llagas morales" las mas dolorosas: "la corrupci6n del ammo". el envi­ 
lecimiento, la tendencia al disimulo. Pese a todo. el remedio era sencillo: 
que Of az hiciese buenos los ofrecimientos contenidos en sus declaracio­ 
nes al periodista Creelman, que las practicas dernocraticas fuesen res­ 
tauradas y que, en sum a, se volviese a la constituci6n de 185 7. Por lo 
dernas. las paqinas dedicadas a La sucesi6n presidencial son muy oportu­ 
nas, porque revelan que, en politica. Madero no era el ingenuo que 
quiere la leyenda. 

Madero se lanza entonces a un peregrinaje que, en opini6n de Krauze, 
contiene ·'la mayor cnsenanza practice de democracia ejercida 
por un hombre en toda la historia mexicana". Encabeza en la capital de 
la Hepublica los trabajos del Centro Antirreleccionista, funda varios pe­ 
ri6dicos, visits casi todo el pals y se erige, en suma, en un serio conten­ 
diente de Diaz. Finalmente, en San Luis Potosi es hecho prisionero, pero 
elude. el cerco policiaco y se fuga a los Estados Unidos, desde donde 
lanza su Plan de San Luis. 

El triunfo de Madero es visto por Krauze como el triunfo de la demo­ 
cracia sin adjetivos. Al respecto se apoya no s61o en sus propias convic­ 
ciones. sino tarnbien en el punto de vista de Daniel Cosio Villegas, quien 
lleg6 a decir que 

No es un maestro de la verdad o de la revelaci6n, porque no tiene ni 
busca discipulos. Tampoco es un sacerdote laico, porque no ejerce 
sedentaria y profesionalmente su credo. Menos aun es un profeta, 
porque no anuncia al futuro ni levanta su voz para anatematizar el 
orden presente. Es un predicador: un medium de espiritualidad polrtica 
que encarna y lleva un mensaje de cambio a todos los lugares a 
traves de la palabra. (II, p. 21 .) 

empresario dotado de un inusitado sentido de la solidaridad, que cura a 
sus peones y comparte la vida frugal de sus trabajadores. 

Su primera incursi6n politica no es muy temprana (tiene lugar en 1904, 
cuando tenia 31 arios de edad), ni se ve coronada por el exito (pierde las 
elecciones de presidente municipal en su natal San Pedro de las Colo­ 
nias). Pero nose da por vencido: al afio siguiente participa en la campaiia 
gubernamental de Frumencio Fuentes, organiza clubes politicos y publica 
un manifiesto en el que lamenta que la soberania estatal haya sido siem­ 
pre "un rnito'. Pierde de nuevo y entonces nace en el el ap6stol: 
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Este volumen se abre con tres capftulos de introducci6n. El primero se 
refiere a la tenaz e irreductible resistencia indigena, refugiada detras de 
una legislaci6n que no era enteramente hostil a los naturales, que dejaba 
huecos a traves de los cuales respirar. En 1910, dice Krauze, los indios. 
sus tierras y sus pueblos seguian alli. El segundo de estos capitulos 

Emiliano Zapata: el amor a la tierra 

Aunque, sostiene Krauze, aquella seria a la postre una "derrota en la 
victoria · '. Madero no fue vfctima tanto de sus enemigos cuanto "de su 
propia congruencia mistica, ideol6gica y moral". Es decir, llegada la 
hora, Madero no s61o se neg6 a ejercer un poder absoluto y tiranico. 
sino que prefiri6 restablecer el imperio de la lev, volver a la Constituci6n 
del 57 y dar a los mexicanos la oportunidad de gobernarse. Adernas. 
Madero no percibi6 que los manejos del presidente interino De la Barra 
y las maquinaciones del general Huerta en Morelos, que al final de cuen­ 
tas volverfan inevitable el rompimiento entre el vencedor de Porfirio y los 
zapatistas, obraban en su contra, contribuian a desgastar su figura. Ma­ 
dero creia que no era el quien habia triunfado: "era la Providencia 
misrna": "Por eso ­dice Krauze ­. no vacila en decretar la paz perpetua, 
el licenciamiento de tropas, el orden constitucional y la fraternidad gene­ 
ral". 

Las paqinas dedicadas en este volumen a estudiar el effmero gobierno 
maderista son de primera. Se ponderan en ellas tanto los aciertos de la 
administraci6n (respeto irrestricto a la libertad de prensa y a los dere­ 
chos de los trabajadores, creaci6n del Oepartamento del Trabajo, aper­ 
tura de escuelas de todo tipo. realizaci6n del Primer Congreso de Educa­ 
ci6n Primaria, etc.). coma los desaciertos (la tibieza del presidente, su 
renuencia a actuar de manera enerqica, el haber perdonado la vida a Felix 
Diaz ya Bernardo Reyes); se recuerdan los mas solidos obstaculos que 
tuvo que enfrentar (levantamientos militares, incomprensi6n de las inte­ 
lectuates, oposici6n tenaz e injusta de ta prensa que abusaba frivola­ 
mente del clima de libertad que se respiraba y que tacitarnente estuvo 
pidiendo, "a todo lo largo del regimen maderista, la vuelta al silencio 
porfiriano"), y se alude a la insidiosa y nefasta labor del embajador 
norteamericano Henry Lane Wilson, que lleg6 hasta el extremo de pedir 
la evacuaci6n por mar de sus paisanos "refuqiados": 

Madero entendia que su mayor deber era dar al pueblo la libertad 
politica y que, como contrapartida, el deber del pueblo era ejercer res­ 
ponsablemente esa libertad. "No podia, dice Krauze, forzar ese ejercicio: 
solo podia propiciarlo, a riesgo de que la libertad se devorase a sl 
misma". Madero no era ni inocente ni ingenuo, aunque st inhabil "para el 
arte de la politica, para la relojeria de las medios y los fines". (II, p. 93.) 

hombre, de que la satisfacci6n y el gusto del hombre proceden tanto 
del progreso material como de sentirse libre, incluso para resolver si 
quiere ese progreso, yen d6nde, c6mo y cuando. Sise recuerda cuan 
vieja era la lucha del mexicano por la libertad; si se recuerda que la 
tuvo en sus manos, hasta abusar de ella, en la repubhca Restaurada; 
si se recuerda, en fin, que durante el Porfiriato la pierde hasta olvidar 
su pura imagen; si se recuerda todo esto. tendra que admitirse que el 
"sufragio efectivo" era una bandera revolucionaria con toda la ftarnula 
roja destinada a subvertir un orden de cosas. (II, p. 65­66.) 
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Estrechamente relacionado con este asunto esta el de la incapacidad 
del zapatismo de entenderse con los dernas: con Madero, porque no se 
comprende su tibieza; con los Orozco, porque "ique esperariamos de 
estos infames ... que traicionaron y asesinaron a sus amos ... ?"; con Ca­ 
rranza. porque el de Cuatro Cieneqas se niega de piano a aceptar las 
imposiciones de los surianos; con el gobierno de la Convenci6n, con el 
que sostuvo un breve romance, porque todo lo que olia a ministerios y 
papeleos resultaba un tanto chocante; con el propio Villa, del que en 
apariencia es aliado natural, porque su mentalidad, su bagaje cultural y 
sus proyectos a futuro ­como lo revela el celebre dialoqo que sostuvie­ 
ron tos caudillos el 9 de diciembre de 1 914­ eran completamente dife­ 
rentes. 

Zapata no quiere llegar a ninqun lado: quiere permanecer. Su propo­ 
sito no es abrir las puertas al progreso, sino cerrarlas: reconstruir el 
mapa mitico de un sistema eco16gico humano en donde cada arbol y 
cada monte estaban alf con un proposito: mundo ajeno a otro dina­ 
mismo que no fuera el del dialoqo vital con la tierra. 

A la postre, aquel desencuentro vendria a ser "uno de los mementos 
traqicos de la Revoluci6n' ·. 

El localismo de la revolucion zapatista es un tema al que Krauze vuelve 
una y otra vez. En las paqinas 39­40 dice que "la verdadera patria de 
Zapata no fue Mexico ni el estado de Morelos, ni siquiera el distrito de 
Villa de Ayala. sino la tierra que lo nutrio". Mas adelante, en la paqina 
75. sostiene que "en el fondo, el zapatismo nunca renunci6 a su condi­ 
ci6n de isla · y que en ello justamente residian la fuerza y la debilidad del 
movimiento. Despues. en la paqina 100, recuerda que Zapata no pe­ 
leaba por "las tierritas" ­como decia Villa­, sino por la Madre Tierra. Y 
agrega: 

Zapata era un hombre de convicciones absolutas ­dice Krauze­. Por 
eso no pudo interpretar las reticencias de Madero para repartir la 
tierra y SU debilidad para imponerse a De la Barra y Huerta mas que 
como una traici6n en el sentido biblico del terrnino, como el pecado 
que incluye todos los pecados ... (Ill, p. 64.) 

Y el tercero esta centrado en Anenecuilco, el pueblo en el que naci6 
Zapata, un pueblo que durante lbs siglos xvn y xv111 "vivio de milagro", 
que resisti6 con exito el embate de varias generaciones de hacendados 
y que. en diciembre de 1910, por fin, tornaria medidas tendientes a que 
las mercedes hechas en tiempos del virrey Luis de Velasco el Viejo 
surtiesen efecto. · 

Mas adelante se recrea la tension que existi6 siempre entre Madero y 
Zapata, dos hombres de buena fe, dos verdaderos revolucionarios que 
no pudieron ponerse de acuerdo. 

adopt6 formas menos violentas, pero que en su misma persistencia. 
variedad e irresoluci6n, en la misma complejidad de elementos en 
juego, preparaban una reacci6n cataclismica. (Ill, p. 15.) 

alude a las circunstancias especificas de Morelos, regi6n en la que la 
lucha indigena. 
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Priva una admirable economf a de lenguaje en los dos primeros capitulos 
de este volumen. En pocas paqinas. con f6rmulas concisas, precisas y 
no carentes de encanto. Krauze expone lo que fue la vida prerrevolucio­ 
naria de Villa. Acerca de si el futuro jefe de la Division del Norte fue o no 
un bandolero, el autor pronuncia una sentencia muy rnoderada: era un 
bandido. sf, pero un bandido justiciero, en cierta forma un bandido so­ 
cial, mas emparentado con Heraclio Bernal y Chucho el Roto que con los 
abigeos que robaban y mataban por pura ambici6n. Y agrega que "la 
versi6n antivillista omite los periodos de tregua civilizada y niega valor o 
veracidad al episodio de la hermana vlolada": para sus malquerientes, 
"Villa no es mas que un asesino". Por su parte, Villa nunca neg6 sus 
correrlas. pero es probable que haya ejercido el bandidismo "con un 
prop6sito distinto ­o complementario­ al del provecho individual". Era 
un hijo legftimo de la frontera, de una tierra en la que imperaban la ley del 
rev61ver y la cultura de la violencia. Acaso un Robin Hood mexicano, 
como dijo John Reed. 

Ya convertido al maderismo, despues de una patetica y lacrimosa 
confesi6n, "cornienza a revelar su genio": enqana al general Navarro, se 
distingue en la toma de Ciudad Juarez y Orozco dice de el que es un 
"buen pelado". Despues permaneceria fiel a Madero y combatirfa a 
Orozco bajo las 6rdenes de Victoriano Huerta. "Hapidarnente aprende 
las artes de la guerra, las formaciones, los sirnulacros". Huerta reconoce 
su destreza "y empieza a ternerle ": aprovecha un pretexto banal y logra 
que un consejo de guerra lo condene a muerte. Pero un oportuno tele­ 
grama del presidente Madero le salva la vida. En la carcel aprende a leer 
y escribir, se instruye minimamente. Luego, con ayuda de una pequelia 
lima, se fuga y emprende un largo viaje que lo Ilevara hasta El Paso. 
Despues de asesinado Madero, al frente de 9 hombres y con unas pocas 
provisiones. entra de nuevo a Mexico. Su objeto era uno solo: "vengar 
la muerte de su re dent or". 

Esta vez, su vertiginosa carrera militar es la envidia y el asombro de 
todos: en pocos meses esta al frente de un contingente de nueve mil 
hombres bien armados, asalta peliculescamente Ciudad Juarez, se hace 
del control de todo el estado de Chihuahua, le promete fidelidad a Ca­ 
rranza y firma ­digno corolario de su apote6tica carrera­ un contrato 
con una empresa cinematografica que lo obligaba, entre otras cosas, a 
pelear de dia y a simular combates, en caso necesario. Cerrado este 
parentesis fllmico. continua su marcha al sur: toma Torreon y San Pedro 
de las Colonias, incorpora a su division al general Felipe Angeles y pre­ 
para la toma de Zacatecas. Entonces empieza a distanciarse de Ca­ 

Francisco­Villa, entre el angel y el fierro 

Ello precipitaria la ruina del zapatismo. Aunque al aislamiento habria 
que ariadir la guerra de exterminio que le declar6 Carranza y desde luego 
la "quiebra interna" del movimiento, cuyo episodic mas triste tuvo lugar 
en mayo de 1 91 7, cuando un consejo de guerra del que formaba parte 
Soto y Gama conden6 a muerte a Otuio Montano, compadre de Zapata 
y coautor del Plan de Ayala. 

La conclusion de Krauze es irrebatible: la reforma agraria no se com­ 
prende sin Zapata, aunque "solo un momenta de ella fue en lo esencial 
zapatista'. La de Zapata es una revoluci6n traqica. perdida "en un en­ 
jambre de traiciones. ambiciones y banquetas'. (Ill, p. 124.) 
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Esta dualidad se manifestaba tarnblen en sus relaciones con las muje­ 
res. Soledad Saenz, una de sus ultimas esposas, lleg6 a decir que "Fran­ 
cisco era terrible cuando estaba enojado. pero tiernisimo cuando andaba 
de buenas": Aunque por mementos esas dos facetas de su caracter 
parecian acercarse hasta fundirse en una sintesis. Villa aspiraba a una 
justicia "clara como la luz" y "convincente como la palabra de Madero", 
una justicia implacable y capaz de justificar a la fiera. En resumen, Villa 
no era justo sino justiciero, preferia imponer la justicia a impartirla; era, 
dice Kranze. "el vinculo eflmero del fierro y el angel". 

En "Derrotas psicoloqicas ". Krauze recrea brevemente las entrevistas 
sostenidas en septiernbre de 1914 por Villa y Obreg6n. Villa carga con 
fuerza, trata de impresionar y de intimidar a su rival, pero Obregon, que 
conoce mejor "el idioma universal de la polttica". elude la carga y se 
limita a escuchar y a observar. En determinado memento, Villa se enfu­ 
rece y anuncia su decision de pasar par las armas a su huesped. pero de 
nueva cuenta se imponen el aplomo y la sangre frfa del sonorense. 
Despues. durante la Convenci6n de Aguascalientes, Obregon le infligi­ 
ria a Villa una segunda derrota psicol6gica, al conquistar numerosos 
aliados y simpatizadores entre los hombres del Centauro. Con ese 
mismo esquema ­un Villa atrabancado y confiado en exceso frente a un 
Obregon calculador y trio­ se consumaria poco despues. en los campos 
de Celaya, el triunfo militar de los constitucionalistas. 

Y a estas derrotas se ariadiria una tercera: la que se inflige a sf 
mismo Villa al renunciar al ejercicio del poder, al desderiar el campo de 
la politica y al permitir que los otros tomen en sus manos esos enfado­ 
sos asuntos. Villa sostiene. dice Krauze, que "la politica es para los 

aquella fiera era tarnbien un ser humano, sentimental y plariidero, 
piadoso con el debil. tierno con los nifios, alegre, cantador, bailarin, 
abstemio absolute, imaginative, hablantfn. Aquella fiera no era siem­ 
pre una fiera. Era, en el sentido estricto, centauro. (IV, p. 48.) 

rranza. Pero por lo pronto las diferencias se zanjan y Villa reitera su 
lealtad al Primer Jefe. Tomada Zacatecas. aunque obstruido, gracias a 
diversas maniobras, el avance de las tropas villistas, es mas claro que 
nunca el papel jugado por este ejercito. En la lucha contra los huertistas. 
Villa fue el mas importante "braze armado de la Revoluci6n". 

Por aquellas fechas puede Villa incursi6nar en un terreno que hasta 
entonces le habfa side ajeno: el del reformismo social. Su utopia, si es 
que el termino cabe. era hija del voluntarismo y no de un programa bien 
pensado y coherentemente articulado Confisca los bienes de los enemi­ 
gos de la Revoluci6n, garantiza la subsistencia de viudas y huerfanos. 
crea el Banco del Estado de Chihuahua, abarata los productos de primera 
necesidad, organiza su racionamiento y distribuci6n, recoge centenares 
de ninos y costea su educaci6n y esboza candorosa y vagamente lo que 
quiere para el pals: "una inmensa y fertil academia rnilitar". en palabras 
de Krauze. 

Su personalidad es ambivalente. John Reed encuentra en el al "ser 
humano mas natural que he conocido". aunque aclara que utilizaba la 
palabra natural "en el sentido de estar mas cerca de un animal salvaje ". 
Martin Luis Guzman, Mariano Azuela y Jose Vasconcelos serialan que su 
caracter era "fiero." o "feline" y que sus ojos sanguinolentos y brillan­ 
tes como brasas eran capaces de desnudar almas. Sin embargo, dice 
Krauze, 
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El volumen se abre con una caracterizaci6n de Coahuila, reqion en la que 
libertad y soberanfa "nunca fueron tsrminos abstractos": region histori­ 
camente traumada por el cercenamiento de su territorio. region con una 
fuerte identidad de frontera, manifiesta en el arro]o ffsico de sus horn­ 

Venustiano Carranza, puente entre siglos 

deshonestos, los ambiciosos, los hombres sin principios". Vision parcial 
y chata de la que se derivara un destino: "pelear. pelear ciegamente o 
has ta el advenimiento de un nuevo Madero en el que pudiese creer' '. Por 
eso se desentiende de la suerte que corrian los gabinetes convencionis­ 
tas y se dedica a pasear, a enamorar mujeres, a flirtear con Maria Co­ 
nesa y a llorar como nirio frente a la tumba de Madero. 

Mientras preparaba su eiercito para las batallas decisivas, Villa pudo 
dejar que sus hombres gobernaran a su gusto el por entonces efectiva­ 
mente soberano estado de Chihuahua. "Se despleg6 una polftica agraria 
activa'. se repartieron haciendas, se foment6 la economfa, se crearon 
una Escuela de Artes y Oficios. diversas escuelas primaries y un asilo, 
Aunque el experimento tuvo tarnbien su lado oscuro.. el enriquecimiento 
de varios lugartenientes, las continuas arbitrariedades y el nepotismo. 
T odo indica que en lo personal Villa no rob6 ni atendi6 de cerca la 
administraci6n de los inmensos territories que llegaron a estar bajo su 
control, pero toler6 los excesos de muches de sus subordinados. 

Son tres los factores de que se vale Krauze para explicar la derrota 
militar del villismo. En primer lugar, la falta de colaboraci6n de Zapata, 
que permiti6 a los carrancistas moverse con absoluta libertad a lo largo 
del corredor Mexico­Veracruz. Luego, el hecho de que los villistas com­ 
batian simultanearnente en tres trentes, lo cual implicaba la dispersion de 
las tropas. y por ultimo, la adopci6n de una tactics inadecuada, des­ 
aconsejada en su momenta por Felipe Angeles, pero obstinadamente 
sostenida por Villa. El hecho es que en abril de 1 91 5 quedo sellada la 
suerte militar y politica del villismo. Las perdidas fueron inmensas, incal­ 
culables, casi tan graves coma el descredito. Y al indornito guerrero no 
le qued6 mas remedio que refugiarse en el norte y convertirse de nuevo 
en guerrillero. El golpe de gracia se lo darian los norteamericanos, que el 
19 de octubre de 1915 reconocen al gobierno carrancista. La desilusi6n 
de Villa es total: no s61o se siente amargado, sino tambien traicionado. 
Es entonces cuando debi6 fraguar su venganza. 

La venganza se llam6 Columbus, episodic con respecto al cual se co­ 
rren "mil y una leyendas e interpretaciones". Krauze reconoce su exis­ 
tencia y admite que "todo es posible tratandose de Villa", pero tambien 
afirma que "atribuirle una racionalidad de realpolitik internacional es ir 
quiza demasiado lejos". Villa atac6 Columbus ­sostiene el autor­ "mo­ 
vido por una pasi6n humana, demasiado humana: la venganza". (IV, p. 
91.) 
. Las paqinas dedicadas al final de este volumen al general Felipe. Ange­ 
les, que se uni6 de nuevo a los villistas en diciembre de 1918, solo para 
abandonarlos, esta vez definitivamente, unos meses despues. pueden 
verse como una pequeria licencia que se da a sf mismo el autor. La per­ 
sonalidad de Angeles, su "evangelio dernocratico ". impresionan a 
Krauze tan vivamente que lo obligan a dedicar al juicio y fusilamiento del 
militar dos o tres paqinas. que a pesar de su interes intrinseco salen 
sobrando en un estudio bioqrafico de Villa. 
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Aun antes de consumado el triunfo militar, Carranza incorpora a su 
programa revolucionario una buena cantidad de disposiciones de carac­ 
ter social. Su objetivo era doble: "dar satisfacci6n a las necesidades 

No puedo ­dice Carranza en el mensaje que envi6 a la Convenci6n el 
23 de noviembre de 1 914­ entregar el poder a un gobierno que ca­ 
rezca en absoluto de bases constitutivas y que no tenga lineamientos 
de ninguna clase ni atribuciones definidas ni facultades determinadas 
( ... ) Como Jefe del Ejercito, como encargado del Poder Ejecutivo, 
como caudillo de una revoluci6n que aun no termina, tengo muy se­ 
rias responsabilidades ante la Naci6n y la Historia. .Jarnas me perdo­ 
naria la debilidad de haber entregado el Poder Ejecutivo en manos de 
una asamblea que no tiene las condiciones para realizar la inmensa 
tarea que pesa sabre el ejercito constitucionalista. (V., p. 65­66.) 

bres y en el apego a rasgos tipicos de la cultura hispanica, como la 
vitivinicultura y el municipalismo. "Precisamente por vivir en la frontera 
­dice Krauze­, zona amenazada por definici6n, [estos hombres] sentian · 
con mayor urgencia y profundidad los valores del centre". (V, pp. 7­8). 

Nada en la carrera prerrevolucionaria de Carranza preludiaba al futuro 
primer jefe: hijo de Jesus Carranza, un juarista leal como pocos; presi­ 
dente municipal de Cuatro Cieneqas en 1887, cuando contaba con 28 
arios de edad; oficial de la segunda reserva del ejercito. organizada en la 
epoca en la que Bernardo Reyes era ministro de Guerra; diputado a la 
legislatura local y luego diputado federal suplente; precandidato a la gu­ 
bernatura de su estado en 1909, trance en el que cont6 con todos los 
apoyos, menos con el unico que valia, el de Porfirio Diaz, el Gran Elector. 
Despues. en la epoca de Madero, serra gobernador constitucional de su 
estado y encabezaria una administraci6n reformista, que se emperi6 de 
manera particular en la mejora del ramo de educaci6n. 

Sobre su caracter. Krauze hace precisiones que no carecen de interes, 
"su biografia ­dice­ es la mas compleja de la Revoluci6n", pues quiso 
emular a Juarez, asumir una autoridad parangonable a la de don Porfirio 
y no incurrir de nuevo en los errores de Madero. Consigui6 "encabezar 
y encauzar una revoluci6n de corrientes mucho mas complejas y podero­ 
sas de lo que el mismo sospechaba": supo ser el hombre puente, vivir 
plenamente el transito entre los siglos xix y xx. (V, p. 33.) 

En el capitulo 4." "Eficacia o legitimidad", se plantean los grandes pro­ 
blemas que enfrent6 el pals luego de derrotado el huertismo. Esta de­ 
rrota. en realidad, no signific6 el fin de la Revoluci6n, sino el principio de 
una pugna cuyos principales artifices fueron Villa, Zapata y el propio Ca­ 
rranza. Tanto con el jefe de la Division del Norte como con el primer 
firmante del Plan de Ayala, Carranza '.busc6, infructuosamente, un 
acuerdo. De Zapata lo distanciaban el origen social y el bagaje cultural; 
"es el mismo conflicto ­dice Krauze­ entre el Mexico antiguo y el Mexi­ 
co liberal que recorre todo nuestro siglo xix". Con Villa sostuvo, seg(m 
el decir jocoso de Obreg6n, un "pleito de enarnorados". La rnetatora es 
un tanto forzada, pero se refiere a algo verdadero: aquella era una quere­ 
lla "mas de pasiones y personalidades que de creencias o ideologias". 
Con el gobierno convencionista, Carranza sostuvo una dispute disfra­ 
zada de legalismo, destinada en el fondo a deslindar quien deberla ejer­ 
cer el poder ejecutivo. Carranza se niega a asistir a las sesiones de la 
Convenci6n, no acepta ­sus disposiciones ni renuncia a su investidura, 
pero todo lo envuelve en un adecuado ropaje legal: 
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Otro campo en el que Carranza cosech6 muchos exitos fue el de la 
diplomacia. Su "gallardia internacional" ha sido ponderada por muchos 
estudiosos, recuerda Krauze, "pero nunca sera suficiente". Y agrega: 
"de principio a fin resguard6 los intereses de Mexico con una obstina­ 
ci6n que en su momenta pareci6 ceguera o rigidez, pero que, bien vista, 
fue una mezcla afortunada de firmeza y ductilldad". Ech6 mano de mu­ 
chos recursos, pero sobre todo fue habil al regatear y disputar llevando 
hasta lo ultimo la tension, pero sin precipitarse en el abismo y siempre 
en prov echo propio. 

En este volumen abundan las digresiones, todas de indudable interes. 
pero algunas un tanto ajenas al hilo conductor de la obra. La mas llama­ 
tiva es la que ocupa las ultimas paqinas. donde se exponen y comparan 
las diversas versiones que sobre las circunstancias en que muri6 Ca­ 
rranza circulan. A Krauze lo obsede el saber si Carranza se suicid6 o no. 

De todas fas cajas de Pandora que don Venustiano abri6 ­sostiene 
Krauze­ fue esta la mas personal, la mas cercana a su sensibilidad 
historica. la que reserv6 las mayores sorpresas. Carranza confiaba en 
que la nueva Constituci6n avalaria su concepto de autoridad y respe­ 
taria su tiempo psicol6gico. Acert6 en lo primero, se equivoc6 en lo 
segundo. Crey6 que las discusiones se centrarian en "purgar los de­ 
tectos" politicos de la Constituci6n de 1857, sin pretender incorporar 
a la futura Carta las nuevas reformas que deberian seguir, como las de 
Juarez, su curse hist6rico, su proceso de maduraci6n. Los diputados, 
en efecto, aprobarian las reformas de Carranza a la estructura de los 
poderes pubhcos pero. para su ·sorpresa, acelerarian el tiempo hist6­ 
rico introduciendo las nuevas reformas sociales en el texto constitu­ 
cional. (V, p. 97 .) 

econ6micas, sociales y politicas del pals", y despojar a sus enemigos de 
sus banderas. Mediante las adiciones al Plan de Guadalupe, promulgadas 
en diciembre de 1914, Carranza promete leyes agrarias favorables a los 
pequerios propietarios, disposiciones fiscales encaminadas a obtener 
"un sistema equitativo de impuestos". el establecimiento de la libertad 
municipal, la organizaci6n sobre nuevas bases del poder judicial, refor­ 
mas politicas ''y en general todas las dernas leyes que se estimen nece­ 
sarias para asegurar a todos los habitantes del pals la efectividad y el 
pleno goce de sus derechos y la igualdad ante la lev". (V, p. 75.) 

Con los campesinos, la luna de miel de Carranza fue ef mera y deslu­ 
cida: se inici6 el 6 de enero de 1915, fecha en la que se promulg6 la 
famosa Ley Agraria, pero dos afios despues apenas eran tres los pue­ 
blos que habian logrado que se les restituyeran sus tierras. Con los obre­ 
ros. el romance fue no s61o efimero, sino adernas equivoco. Se inici6 
con la creaci6n de los Batallones Rojos y el acercamiento a la Casa del 
Obrero Municipal, pero termin6 con un decreto que disponia la pena de 
muerte para los huelguistas. 

En otros terrenos tarnbien se hizo notar el reformismo de Carranza: 
promovi6 leyes mediante las que la naci6n reivindicaba para sf el uso y 
aprovechamiento de los recurses naturales, intent6 reconstruir ­sin mu­ 
cho exito­ la ­abatida economia, decret6 la autonomia de los ayunta­ 
mientos en materia de instrucci6n, pugn6 por la independencia de los 
municipios, suprimi6 las jefaturas politicas y procur6 la libertad del poder 
judicial. Sin embargo, el proyecto en el que mas ernpeno puso fue en el 
de reformar la constituci6n. 
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Este hombrearse con la muerte fue mas que evidente en septiembre de 
1 914, cuando desarmado e indefenso se present6 en los campos villis­ 
tas y le pidi6 a su future adversario, casi por favor, que lo fusilara. Y 
tambien al ano siguiente, luego de consumados sus mayores triunfos 

Parecia que la ciudad hubiese sido la elegida para pagar el inmenso 
costo moral de aquel pacto suyo con la muerte. Por eso, adernas de 
las responsabilidades objetivas de la capital, que en efecto existian, 
Obreg6n habia venido a castigar a "la tristemente celebre ciudad de 
Mexico", y en ella sobre todo al clero, a la clase burguesa y a los 
extranjeros. (VI, p.: 37 .) 

Por eso son significativos ciertos giros empieados por Obregon en sus 
manifiestos y por eso tarnbien decide castigar violentamente la cobardia 
de los capitalinos. Aunque al hacerlo parecia que castigaba tambien su 
propia cobardf a inicial. 

Al tomar la decision de incorporarse a la lucha como lider habia dis­ 
puesto [Obreg6n] con plena conciencia una suerte de cesi6n de su 
vida por adelantado. No jugaba con la muerte, pero la toreaba con 
indiferencia y desden. En la carnpana de Occidente se habia arries­ 
gado varias veces hasta extremos de temeridad: no llevaba arma, no 
se inmutaba si una granada cala a unos cuantos metros de donde se 
encontraba, se aventuraba en travesias marinas, y cuando por fin, 
como en Culiacan, lo herian, reacionaba, seg(m recuerda Martin Luis 
Guzman, "burlandose de si mismo porque las balas no parecian to­ 
marlo demasiado en serio: 'Me hirieron, si; pero mi herida no pudo ser 
mas ridlcula: una bala de rnauser rebot6 en una piedra y me peg6 en 
un muslo." (VI, pp. 33­34.) 

Despues de recordar, con una rapidez que de entrada puede parecer 
excesiva, pero que no lo es tanto si se piensa que este volumen tiene 
detras otros cinco, la deslumbrante carrera militar de Obreg6n, la biogra­ 
fia se detiene en el momenta en el que las tropas constitucionalistas han 
ocupado la ciudad de Mexico. Entonces Krauze alude a las razones por 
las cuales Alvaro Obregon se habia sumado a la Revoluci6n; a diferencia 
de Villa, al que la "bola" le despertaba cierta pasi6n festiva, de Zapata, 
que peleaba por "matriotisrno". y de Carranza, para el que la gesta que 
se libraba involucraba a la naci6n entera, Obreg6n podia darse el lujo de 
declarar que "todos los que andamos por este asunto lo hacemos por 
patriotismo y por vengar la muerte del senor Madero". En otras pala­ 
bras: para el de Sonora, "la Revoluci6n no era asunto de teorfa sino de 
querra". Y hurgando con finura en el terreno oscuro de esos m6viles, 
dice Kranze: 

Alvaro Obregon, el vertigo de la Victoria 

Repasa los testimonios de Urquiza, de Aguirre Berlanga, de Amador y 
de Martin Luis Guzman, y concluye estimando muy probable el que el 
Presidente se haya quitado a sl mismo la vida, lo cual equivaldria a un 
morir sin ser vencido, a un tomar el destino en sus manos. "En cualquier 
caso ­concluye Krauze­, Carranza muri6 con una dignidad comparable a 
la de Miramon en Oueretaro". (V, p. 172.) 
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En abril de 1926 eran ya claras las intenciones del invicto caudillo: 
presentarse de nueva cuenta como candidate y lograr su reelecci6n. 
Despues de todo. el mismo habia dicho que el (mico pecado de don 
Porfirio habfa sido envejecer. Por su parte, Antonio Villarreal aconsejaba 
a Vasconcelos que se riera del heroe del 2 de abril, "usted nose imagina 
la ambici6n que hay en ese hombre (Obreg6n)". Logra que las Cameras 
aprueben su reelecci6n; inicia su nueva campana de mayo de 1927; se 
deshace, por la via del asesinato, de Arnulfo R. G6mez y de Francisco 
Serrano, sus rivales mas notorios; salva la vida en innumerables atenta­ 
dos ... hasta que el destino lo alcanza. El 27 de octubre de 1928 asiste 
al banquete que un grupo de simpatizadores le ofrece en el restaurante 
La Bombilla, en San Angel. Esta vez no percibe o no quiere percibir la 
nota de alerta que su taquigrafo le sefiala. Jose Le6n Toral se acerca y 
con una frialdad premeditada pero no por ello menos impresionante de­ 

En su haber podla ostentar la obra educativa, ciertos avances fiscales 
y hacendarios, un tono tensamente conciliatorio con la Iglesia y un 
apoyo moderado a las demandas obreras y campesinas. Pero a su 
cargo los enemigos senalaban la transacci6n con los Estados Unidos, 
la centralizaci6n polltica, el ahogo de los partidos en la Camara y la 
traicion a su propio manifiesto de junio de 1919. Y no faltaba quien 
le atribuyera el deseo de repetir la maniobra que Porfirio Diaz urdi6 en 
1880: imponer a su compadre Manuel Gonzalez para luego reelegirse 
ad aeternum o, como el mismo Obreg6n diria, hasta cometer el pe­ 
cado de envejecer. (VI,. pp. 104­105.) 

De su genio militar, Obreg6n dio multiples pruebas. Su estrategia se 
apoyaba en la inteligencia y el discernimiento, en el calculo y la frialdad. 
A villa, a quien sabia muy superior en hombres y pertrechos, lo enfrent6 
siempre con la misma tactica: atravendolo a parajes por el escogidos, 
dejandolo atacar y, en el momento preciso, envolviendolo y golpeandolo 
con la fuerza de su propio impulse. "Tactics de judo", dice Krauze, y 
tambien tactica de quien habia antes estudiado al enemigo. 

A mediados de 1919, Obreg6n lanza su candidatura. "El Viejo" Ca­ 
rranza, por su cuenta y riesgo, habia lanzado antes la suya: la de Ignacio 
Bonillas, un gris diplornatico al que no fue dificil destruir. Obreg6n es 
ahora el hombre mas popular, un caudillo cuya autoridad nadie discute, 
un hombre que de antemano sabia que mas temprano que tarde ocupa­ 
ria la silla presidencial. 

Como presidente, su obra fue multifacetice. aunque su aspecto mas 
destacado lo constituye la reconstrucci6n educativa ideada y puesta en 
obra por Vasconcelos, el mejor y mas talentoso de sus ministros. En 
1924, luego de derrotados los delahuertistas, Obreg6n tal vez reconoce 
que habia sido mas dificil dejar de ser militar para convertirse en presi­ 
dente, que abandonar el arado para ernpunar la espada. De todas for­ 
mas. el balance de su gesti6n no es del todo desfavorable. 

Aquella rnanana del 3 de junio de 1 91 5 el general Obreg6n, saciado 
de valentia, presa del vertigo de la victoria y anegado, ahora si, en su 
propia sangre, quiso poner fin a la fatuidad de vivir; no lo consigui6. 
El dedo fndice dispar6 el gatillo, pero el azar le neg6 la bala. (VI, p. 55.) 

militares, cuando despues de verse el brazo derecho destrozado trat6 
sin exito de darse un balazo en la sien: · 
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Su carrera politica es fulgurante, aunque se inicia con un nombramiento 
menor, el de comisario politico de Agua Prieta, proveido por su amigo 
Jose Marfa Maytorena en septiembre de 1911 . Un aria ­ y medio des­ 
pues. cuando el golpe de estado huertista, Calles "no vacila". desco­ 
rioce al chacal y se pone a reclutar voluntarios. Ya coma teniente coro­ 
net ocupa Agua Prieta y luego intenta, infructuosamente, tomar Naco; el 
primero de diciembre de 191 3 es ascendido a coronet. se acerca a Ca­ 
rranza, con quien lo unen la tenacidad, la energfa y otros rasgos de ca­ 
racter. En marzo de 1914 se lo nombra comandante militar de Hermosi­ 
llo y "jete de las fuerzas fijas de Sonora", se enfrenta a Maytorena y lo 
vence. El 4 de agosto de 1 91 5 Carranza lo nombra gobernador interino 
y comandante militar del estado de Sonora. Para el habia acabado enton­ 
ces la revoluci6n armada; era hara de comenzar su "revoluci6n perso­ 
nal", su "dictadura pedag6gica", dice Krauze. 

Como gobernador, su labor fue intensisima: present6 el mismo dia en 
que ocup6 el cargo un programa de gobierno, que suponfa la reforma de 
la vida social y econ6mica local; emiti6 un sinnurnero de decretos, que 
disponfan, entre otras cosas, la apertura de nuevas escuelas, el estable­ 
cimiento de salarios mfnimos y la reforma de los tribunales estatales. Su 
gobierno fue, en realidad, "un laboratorio politico que anticipaba su acti­ 
tud coma Presidente ". Aunque su posici6n no era la de un apostol, que 
pretendiera fundar de nuevo la historia. sino mas bien la de un maestro, 
que "busca re­formar desde el origen a la sociedad". "Calles no funda 
de nuevo el mundo; no clausura su pasado, sino que lo integra racional­ 
mente y lo devuelve, purificado e imperioso, a la sociedad": 

A fines de 1920 se convierte en el colaborador mas fiel ­no necesa­ 
riamente en el mas brillante ni en el mas eficaz­ de su paisano Alvaro 
Obreg6n. Curiosamente, de Obregon lo distanciaban· el temperamento, 
los ideales y hasta su aspecto fisico. En otras circunstancias, dice 
Krauze, "hubieran chocado, pero la historia y la polftica los unieron". 

En diciembre de 1 924 asume el cargo de Presidente de la Repubtica y 
le da de inmediato manga ancha a su frenesi reformador: decreta una 

El caos y el dolor tenfan doble origen: la ilegitimidad y el desorden, 
ambos causados a el por su padre. Plutarco Elias Calles era ilegitimo 
para la sociedad en la medida en que su padre jarnas se cas6, pero lo 
era mas aun ante la religi6n; de am, quiza. que su manera de disolver 
la ilegitimidad fuese negar la potestad religiosa. El otro factor, el des­ 
orden paterno, se habia traducido en un permanente abandono, pero 
de sus consecuencias profundas el joven Elias Calles apenas comen­ 
zaba a percatarse. (VII, p. 14.) 

Para Krauze, hay un primer dato esencial en la biograffa de Calles: su 
condici6n de hijo ilegftimo. Aunque conoce a su padre, nunca siente en 
el un apoyo ni puede tomarlo como ejemplo. Hay un pequerio poema del 
joven Plutarco ­"prescindible para la historia de la literatura guaymense 
pero revelador de un profundo conflicto de identidad' · ­, cuya lectura 
provoca en Krauze la siguiente reflexi6n: 

Plutarco E. Calles, reformar desde el origen 

cide cambiar su vida por la del caudillo. "Dios me lo ordeno". diria des­ 
pues a sus jueces. 
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es un profesor sonorense que no entiende ni respeta ni justifica al 
"Mexico viejo" donde los hombres no son "verdaderos hombres". 
Sin saberlo, Calles es s61o un sacerdote de una fe como cualquier 
otra: la del proqreso y la "evolucion". Un reformador imperioso y 
racional al que, muy en el fondo, mueve una pasi6n absolutamente 
ciega, irracional: la de negar el pecado de origen ... de su origen. (Ibid.) 

Mas aun: Calles no busc6 como Savonarola "un cnstranismo mas 
puro, mas cercano a los oriqenes". ni declar6 como Ignacio Ramirez que 
"Dtos no existe ": Calles 

Toda su biografia apunta hacia el rompimiento. Acaso par borrar de 
una vez y para siempre el cuerpo de doctrina que lo habia condenado 
a la ilegitimidad, busc6 una soluci6n tan radical como la que habfa 
impuesto en Sonora al expulsar a todos los sacerdotes. Se ha dicho 
que Calles, al no lograr la .subtta reconstruccion del pals, canalize su 
decepci6n abriendo el frente religioso. Esta actitud fortuitamente ven­ 
gativa no concuerda con su naturaleza. Calles aborda el problema re­ 
ligioso por una frustraci6n personal que lo lleva al convencimiento de 
que la religion cat61ica es la fuente principal de atraso en el pueblo 
mexicano. (VII, p. 81 .) 

nueva Ley General de lnstituciones de Credito, funda la Comisi6n Nacio­ 
nal bancaria, establece el Banco de Mexico. funda el Banco Nacional de 
Credito Agricola, llega a considerar seriamente la posibilidad de repriva­ 
tizar los ferrocarriles, crea la Comisi6n Nacional de lrrigaci6n, amplia y 
profundiza la acci6n de las escuelas rurales. etcetera. 

En el frente externo, Calles cosecha tarnbien algunos exitos importan­ 
tes: da la espalda a los Tratados de Bucareli y asume una actitud nacio­ 
nalista; coquetea con Sandino y con la Union Sovietica. cuya embaja­ 
dora, Alejandra Kolontay, llega .a decir que "no hay en todo el mundo 
dos parses con mas afinidad que el Mexico moderno y la nueva Rusia". 
Pese a estos excesos, puede decirse que su labor diplomatica es habil y 
prudente, y que su mayor rnerito consistio en evitar el enfrentamiento 
con los Estados Unidos. La llegada de Dwight Morrow, a fines de octu­ 
bre de 1 92 7, pone fin a las tensiones e inaugura una epoca de entendi­ 
miento. En realidad, Morrow fue mucho masque un embajador. Vascon­ 
celos lleg6 a decir que era el proc6nsul. Krauze, mucho menos virulento, 
dice tan s61o que Morro~ · · se coloc6 en el centro de la vida econcmica 
y politica de Mexico"; colaboro con el ministro de Hacienda, "concerto 
una total reestructuraci6n de la deuda externa". intervino como media­ 
dor en el conflicto petrolero y logr6 que Charles Lindbergh, el famoso 
aviador, visitara Mexico. En resumen, "Calles gan6 hasta donde podia 
qanar ': oblig6 a los Esta dos Unidos a retirar su amenaza de invasi6n, 
deshizo el espantajo del Soviet Mexicano y "redujo la dureza y la histeria 
de la diplomacia nortearnericana". 

Pero hubo un terreno en el que Calles no cosech6 mas que fracasos: 
el religioso. Su intemperancia, su esplritu apocaliptico, su arrogancia y su 
falta de voluntad para concertar un acuerdo llevaron el conflicto hasta 
extremos violentos y peligrosos. Aunque claro. Krauze reconoce que "el 
conflicto estaba alll". que Calles "no lo habia inventado" y que pertene­ 
cia no s61o a la historia mexicana sino tarnbien a la europea: "era la 
di sputa centenaria entre el poder espiritual y el secular". Pero, aunque 
Calles no invent6 el conflicto. sf fue "su catalizador principal .. : 
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"Del regazo a la Revoluci6n": rapida cr6nica de una carrera militar no 
demasiado brillante, pero tampoco deslucida. Una carrera, adernas. en la 
que lo embarc6 el azar. Ouis6 incluso, consumada la derrota del huer­ 
tismo. retirarse a la vida privada, pero los acontecimientos fueron mas 
fuertes que el y lo obligaron a seguir en "la bola". Descubri6 entonces 
que su suerte era esplendida: an6nimo testigo de la firma de los Trata­ 
dos de Teoloyucan, convencionista efimero, teniente coronel a los 19 
anos. jefe de uno de los regimientos destacados en Sonora, territorio en 
el que por entonces Calles probaba su experimento reformista. El Turco 
dispensa al joven militar su afecto y su protecci6n. El prirnero de noviem­ 
bre de 1915 defiende con exito la plaza de Agua Prieta y obliga a los 
villistas a retroceder. Al ario siguiente regresaria a Sonora. a combatir a 
los yaquis, a admirar de cerca el celo reformista de su mentor ya conso­ 
lidar una amistad que seria clave en su carrera. Entre 191 7 y 1920 muda 

Lazaro Cardenas, general misionero 

En el arnbito obrero, aqrario. intelectual y dentro del propio gobierno, 
avanzaba una nueva actitud ante la politica, cuyo rasgo mas notorio 
era justamente el idealismo socialista que perfil6 Cuesta. No era s61o 
una tendencia mexicana sino un signo de la epoca. Despues de la 
Depresi6n de 1929 y el ascenso de Hitler al poder, Occidente bus­ 
caba nuevas creencias que explicaseri y justificasen la crisis del cspi­ 
talismo y fueran, al mismo tiempo, un basti6n contra el nazismo. El 
socialismo y muchas veces el comunismo colmaron el hambre de fe 
en el advenimiento ­a un tiempo deseable e inevitable­ de una socie­ 
dad sin clases. (VII, p. 127 .) 

Calles propone la realizaci6n de "una gran reforma polltica". favorece 
la elecci6n de Portes Gil como presidente interino, preside el cornite or­ 
ganizador del PNR y derrota al general Gonzalo Escobar, que encabeza la 
ultirna gran rebeli6n militar de la epoca. Despues. Calles se convierte en 
el poder detras del trono. Ya no es el presidente, pero ahora es el jefe 
maxirno: su labor consiste en orienter. aconsejar y censurar a los qobier­ 
nos de la Revoluci6n. "Calles ya no esta en el poder, pero el poder sigue 
estando en Calles", explicaba por entonces Jorge Cuesta, quien a juicio 
de Krauze es "el ensayista politico mas lucido de los arios treinta". 

T odo march6 sob re ruedas hasta que el general Lazaro Cardenas fue 
nombrado candidato del PNR a la presidencia de la Hepublica. La historia 
es harto conocida, lo mismo que el nombre del perdedor. Sin embargo, 
para explicar el enfrentamiento entre Calles y Cardenas, Krauze no acude 
a las gastadas formulas que ponen el acento en rasgos de caracter. Habfa 
evidentemente un distanciamiento personal. pero habfa tarnbien un pro­ 
fundo "contlicto historico". Krauze advierte que: 

Calles conserv6 la cabeza fria. Nunca como entonces brillaron sus 
prendas especificas: la severidad, la reflexion, la entereza de caracter. 
Cada paso que dio, o que permiti6, tuvo un toque de sabidurla. (VII, 
p. 87.) 

Al lado de este enorme y costoso desacierto, Calles se apunta un gran 
triunfo: la creaci6n del Partico Nacional Revolucionario y, a su traves. la 
institucionalizaci6n de la vida politica nacional. Despues del asesinato de 
Obregon, "cualquier cosa podfa pasar". Sin embargo, 
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Pero seria en la creaci6n de la Confederaci6n Revolucionaria Michoa­ 
cana del Trabajo (CRMDT) donde Cardenas revelaria todo su genie. Fun­ 
dada con el caracter de organizaci6n unica. llegaria a tener 100 mil 
miembros, hasta convertirse en "la primera organizaci6n de masas indu­ 
cida por el gobierno y Ii gad a verticalmente a el'·. Apoyado por este 
brazo politico, el gobernador se lanza a un perpetuo peregrinaje; su cor­ 
dialidad y su campechania le ganan el afecto del pueblo, es solemne 
pero no afectado, aprende a escuchar, da a su poder un sentido miseri­ 
cordioso y paternal. Aunque en el recuento habria que considerar tam­ 
bien la otra cara de la moneda: Cardenas es impermeable a la crltica. 
terriblemente orgulloso, ignorante de la independencia de la que en teo­ 
ria estan investidos los otros poderes, a cuyos representantes tributa un 
trato de simples empleados. 

Su estilo es otro: la bonhomia de su padre herbolario, la suavidad de 
su madre, la paciencia indigena de su tla Angela. Tarnbien su vision 
de los problemas sociales llega a ser un tanto diferente de la de su 
mentor: me nos profunda, pero mas serena, equilibrada, amplia. No 

'hav en Cardenas un exseminarista azote de las sotanas: hay un refor­ 
mador firme y marcial como Calles, un convencido de sus ideales 
como Mugica, un implacable manipulador de masas, todo ello enmar­ 
cado por un temple humanitario y hasta dulce: el politico perfecto. 
(VIII, p. 38­39.) 

constantemente de escenario, siempre fiel a la causa del gobierno. El 20 
de mayo de 1920 toma el rumbo de la sierra de Puebla, con el objeto de 
capturer al Presidente, pero para su fortuna una creciente del rto El Espi­ 
nal le impide llegar el primero a Tlaxcalantongo, donde muere Carranza y 
se define el futuro politico inmediato del pals. 

Despues de unC?s pocos meses durante los que funge en su tierra 
como mediador, Cardenas reinicia su periplo: jefe de operaciones milita­ 
res en el ttsrno. testigo de privilegio de otro experimento radical ­el 
emprendido por su amigo, el general Mugica, en Michoacan. y victima de 
su impericia en Huejotitlan. donde su columna es reducida a nada y el 
herido y remitido a Guadalajara. Lo salvarian su nobleza, su reconocida 
integridad y la generosidad de sus captores, los generales Buelna y Es­ 
trada. A mediados de 1926 llega a La Hcasteca, donde tiene oportunidad 
de formarse ideol6gicamente, bajo la conducci6n de Mugica. Adernas. 
conocera de cerca los abusos de las companies petroleras extranjeras, 
que a base de embustes y ofrecimientos intentan vanamente ganarse su 
complicidad, o por lo menos su silencio. Cardenas resiste y comienza a 
acariciar "la idea de expulsar a las compaiiias petroleras del suelo mexi­ 
cano". 

A principios de 1928, contando 32 anos de edad, Lazaro Cardenas 
inicia su gira como candidate a la gubernatura de Michoacan. escenario 
de la mas antigua e intensa guerra ideol6gica, cuyos polos antag6nicos 
eran la Iglesia cat61ica y la reciente pero impactante labor · · desfanatiza­ 
dora" del gobernador Mugica. Cardenas se cornpromete a "resolver el 
problema de la tierra" a impulsar el desarrollo agricola y de la instrucci6n 
publica ya exterminar a los que por entonces todavia llamaba "rebeldes 
tanaticos": Pero su estilo no esta definido por el radicalismo impulsive ni 
mucho menos por la violencia,, 
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En el terreno educativo, instrumenta un programa tendiente a hacer de 
los nirios "verdaderos seres humanos, hombres de empresa y de ac­ 
cion". Las misiones culturales que organiza, aunque inspiradas en el ejern­ 
plo de Vasconcelos, ya no tienen por objeto acercar lectores a los clasi­ 
cos, sino desfanatizar y desalcoholizar. Los maestros, 'asl, "eran sobre 
todo agent es del cambio revolucionario, expertos en asuntos sindicales 
y cooperativistas' ·. Ante los universitarios, su actitud inicial de descon­ 
fianza y recelo se transforma en otra permeada por la convicci6n de que 

· 10s j6venes tarnbien pueden andar el camino abierto por los revoluciona­ 
rios. 

Ante los cat61icos, su actitud no es la del fanatico desfanatizador, que 
s61o concibe soluciones finales, sino la del hombre que entiende cuan 
arraigadas estan en el pueblo ciertas creencias y que trata de evitar nue­ 
vos barios de sangre. Aunque dicta leyes restrictivas, es el primero en 
aceptar que no se acaten al pie de la letra, y aunque en lo personal no 
comulga con la actitud retardataria de ciertos curas, nunca pide para 
ellos la picota. Pero Cardenas "no tenia el don de la ubicuidad" ni resol­ 
via el personalmente todos los problemas, y no pudo evitar que en su 
nornbre se cometieran muchos excesos, coma el provocado por un 
grupo de agraristas en Cheran. durante los festejos de Semana Santa. 

En materia agraria, la administraci6n encabezada por Cardenas dio mu­ 
chos frutos. aunque no todos optirnos. Se repartieron 141 mil hactareas 
y se defendi6 al ejido, a la vez que se tuvo que enfrentar la oposici6n 
tenaz de los hacendados, del clero e incluso de muches peones presun­ 
tamente beneficiados por el reparto. Los campesinos no querlan tierras, 
ni firmaban solicitudes de dotaci6n, ni apovsban una acci6n que tenfa 
como su fin primordial el de redimirlos. Esta cerraz6n, sin embargo, no 
lo oblig6 a modificar el rumbo de su polltica. Cardenas sinti6 siempre por 
los campesinos un caririo entrariable; se sentfa unido a ellos, los trataba 
con la mayor cordialidad y nunca les regate6 su tiempo. 

Cardenas revela en Michoacan la verdadera naturaleza de su ser poli­ 
tico: es un zorro, pero un zorro ataviado con el sayal de un franciscano, 
un hombre que conoce el terreno que pisa y que mide cada paso que da. 
Concluida su gesti6n, ocuparia durante algunos meses la presidencia del 
PNR, donde deja constancia de su espiritu reformista. En el conflicto 
entre Calles y Ortiz Rubio se inclina por el primero, aunque se guarda 
muy bien de enemistarse con el Jefe Maximo. Luego va a dar a la Secre­ 
taria de Gobernaci6n y despues a la de Guerra, con lo que culmina su 
aprendizaje politico, pues unos meses despues es nominado candidato a 
la presidencia de la Hepublica por el PNR. Realiza una intensisima gira, 
s61o comparable a la que hizo Madero en 1909; (re)conoce el pais, apre­ 
hende su diversidad. conquista voluntades y anuncia que su programa 
coma presidente no seria diferente al que puso en obra cuando fue go­ 
bernador de Michoacan. 

lnstalado ya en palacio. Cardenas comprende que lo primero que tiene 
que hacer es desernbarazerse de su antiguo mentor, el Jefe Maximo. Si 
queria de verdad ejercer la presidencia y poner en acto sus propias 
ideas, tenia que ganar la partida al general Calles. Sin embargo, el des­ 
plazamiento del sonorense no fue s61o "un acto personal de convicci6n 
y valor". sino tarnbien el resultado de un proceso que supuso la incorpo­ 
raci6n al gobierno de elementos relegados, la reorganizaci6n del ejercito. 
la reforma del poder judicial y, sabre todo, el ascenso de las masas y de 
sus organizaciones. Este gran cambio, que se consum6 con la salida del 
pals de Calles, trajo consigo otros cambios: 
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Resuelto este espinoso asunto de "alta polltica". Cardenas se entrega 
a su labor redentora. En el terreno ideol6gico, su experiencia michoacana 
le habia enseriado cuan inutiles y contraproducentes eran los ernperios 
"desfanatizaoores". Para el, "la cuesti6n religiosa" ya no revestia im­ 
portancia rnavuscula: "no compete al gobierno promover campafias an­ 
tirreligiosas" I dee Iara puntualmente. Mucho mas importante era que los 
maestros asumieran su papel de redentores sociales. lmpulsa la educa­ 
ci6n socialista, que por momentos parece reducida a una pugna entre 
intelectuales, a un extenso soliloquio que no sedimenta y que tiene po­ 
cos efectos de caracter practice. 

Empero, serfa en el terreno agrari_o en donde se mediria el temple re­ 
formista del presidente Cardenas. lmpulsa decididarnente el reparto de 
tierras y da forma a un sinurnero de· ejidos, que en su opinion deberian 
convertirse en instrurnentos de la "liberaci6n econ6mica absoluta del 
trabajador ·. Su proyecto agrario afectarfa a todo el pals, promoveria la 
colonizaci6n interior, convertiria a los peones acasillados en sujetos de 
reparto y haria del Estado un gran padre omnimodo y generoso, aunque 
autoritario. Anenecuilco, La Laguna, Yucatan, los valles de Mexicali y del 
Yaqui ... , el pals todo asiste a esta grandiosa obra que parecia abrir para 
los campesinos una epoca de abundancia y bienestar. Los resultados, 
sin embargo y a pesar de la terquedad y la buena voluntad del presidente 
agrarista, distaron mucho de ser los apetecidos. Ya los anarquistas de la 
CGT habian previsto, con envidiable lucidez, cuales eran los lirnites de 
esta politica: el reparto · · convertfa al campesino en apoyo corporativo 
del Estado, verdadero promoter y beneficiario de la Reforma". Es decir, 
si econ6mica y socia!mente hab\ando el reparto tenia muchos inconve­ 
nientes. desde el punto de vista politico su exito era innegable: la ha­ 
cienda dej6 de ser la instituci6n que era para convertirse en una palabra 
mas de los manuales de historia, y sus propietarios, removida su base 
de poder e influencia, perdieron SU antiguo caracter de oligarcas. 

Tan importante como su politica agraria fue su decision de fundar una 
central (mica de trabajadores vinculada or qanicarnente al Estado y 
asiento de su creciente poder. Gracias a este apoyo, ya otros que poco 
a poco se habian ido acercando, puede emprender la que serfa la batalla 
decisiva de su sexenio: la batalla por el control del petr61eo. Cardenas, 
en contra de todas las previsiones. se enfrenta con exito a las poderosas 
comparifas extranjeras que monopolizaban el aprovecharniento de ese 
preciado recur so. Las empresas afectadas por esta hist6rica medida 
.. concertarian un amplio y efectivo boicot contra Mexico", que pese a 
todo. no lograria doblegar a Cardenas ni obligarlo a dar marcha atras. El 
presidente se mantuvo lucido: no maldijo a los norteamericanos ni mu­ 
cho menos a su gobierno, conserv6 la amistad del ernbajador Daniels y 
dio cuerpo a la promesa contenida en el articulo 27 de la Constituci6n. 

Adernas. Cardenas emprendi6 una politica exterior activa y dernocra­ 
tica. Lo mismo asil6 a Trotsky, "el profeta desterrado": que abri6 las 
puertas del pals a los refugiados espanoles. En realidad, la actividad toda 
de este gobernante esra marcada por la dificil convivencia "de un Estado 
corporativo con las mas amplias libertades clvicas" _ 0, como dijo Ma­ 

fin de la hegemonia militar, fin de las querellas de bloques en las Ca­ 
rnaras. centralizaci6n politics en manos del Ejecutivo, domesticaci6n 
de los otros poderes, ascenso de la polltica de masas y de un Estado 
corporativo que ya se apuntaba en la gesti6n de Cardenas en Michoa­ 
can. (VIII, p. ·102.) 
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A pesar de que los libros no son en su conjunto el resultado de una 
investigaci6n original y de que una y otra vez Krauze se vale de lo que 
han dicho otros, hay muchas apreciaciones personales, novedosas y lle­ 
nas de interes. Discutibles, desde luego, porque al fin de cuentas en este 
terreno nadie puede pretender decir la ultima palabra, pero indudable­ 
mente sugestivas y originales. Cuando habla, por ejemplo, de la "identi­ 
dad en transito" de Porfirio Diaz, Krauze se revela como un bi6grafo fino 
y agudo, que echa mano de la psicologia sin llegar a los extremos que 
tan familiares nos son en autores como Stefan Zweig, que cree poder 
descubrir detras del mas inocente gesto los rasgos mas determinantes 
de una personalidad. Tarnbien habrfa que ariadir a la lista de aportacio­ 
nes la recuperaci6n de los Dierios de Madero, en los que el Ap6stol 
asentaba los resultados de sus experiencias espiritistas, y la de algunos 
papeles que se conservan en el archivo personal del general Calles. La 
lectura atenta de estos documentos le ha permitido a Krauze arrojar nue­ 
vas luces sobre la epoca y los personajes. 

Para fortuna de los lectores. en los libros de Krauze tambien tienen su 
parte las presuntamente defenestradas · 'fuerzas impersonales de la his­ 
toria". En efecto, aunque por razones publicitarias se ha insistido en el 
papel protag6nico y fundamental de los heroes, por todos lados se fil­ 
tran, deliberadamente, las referencias al contexto, a la epoca y a situa­ 
ciones que siendo ajenas al control del personaje determinan sus ideas 
y sus actos. Es claro que para Krauze la historia no es s61o el resultado 
de una puja ciega e impersonal y que en sus biografias los individuos no 
son meros "portadores" de relaciones sociales de producci6n, pero 
tambien lo es que no comparte las ideas de Carlyle sobre el protago­ 

Contra nuestros pequeiios inquisidores 

nuel Moreno Sanchez, Cardenas fue "un presidente tolerante y equita­ 
tivo · · y a la vez una especie de · · cacique que lo quiere resolver todo sin 
pensar en la estructura constitucional". Sin embargo, Krauze piensa que 
habia una paradoja mayor, la representada por "la terca realidad" empe­ 
liada en distorsionar "Ios empetios celestiales del General Misionero". 

Separado de la presidencia. Cardenas se mantuvo cerca de Mexico y 
de sus problemas. A veces ocupando cargos publicos menores y siem­ 
pre siguiendo atento el curso de los acontecimientos. Es un hombre que, 
alejado del poder, advierte los riesgos del presidencialismo y se con­ 
vierte en abogado de la tolerancia y las practicas dernocraticas. Ante 
Lopez Mateos defiende a los presos polfticos y sostiene que un gobierno 
revolucionario no podia. sin mengua de su buen nombre, mantener en la 
carcel a hombres cuyo (mico "delito" era no comulgar con el credo ofi­ 
cial. Despues simpatizaria con los estudiantes que en 1968 sacudirian la 
conciencia nacional y lamentarfa los traqicos acontecimientos del 2 de 
octubre. "No podla ni querfa creer ­apunta Krauze­ que los soldados de 
la Revoluci6n hubiesen empleado las armas contra los estudiantes". En 
realidad, Cardenas viviria durante muchos anos dividido entre su convic­ 
ci6n de que el gobierno, pese a sus desaciertos, era legitimo, y su sim­ 
patia por diversos movimientos de caracter opositor. Su institucionali­ 
dad, sin embargo, no le ahorrarfa el calificativo de "indiscipiinado" con 
que lo obsequi6 cierto secretario de la Defensa, ni le impedirfa conver­ 
tirse en un eficaz protector de sus amigos perseguidos. A los que nunca 
olvid6 fue a los indios; ellos se encargarfan de velarlo y de canonizarlo. 
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nismo de los heroes. Las suyas son biografias que no se entienden sin 
la presencia de multiples determinaciones, y tarnbien historias que res­ 
ponden ­no rnecarnca ni directamente, desde luego­ a los dictados de 
voluntades privilegiadas. Pienso que la historicidad que atribuye Krauze a 
sus personajes es aquella de la que habla Hegel, la propia de personajes 
que entienden el espiritu de SU epoca y SUS mas profundos m6viles, y 
que la encabezan . 

. Se ha dicho que estos libros "estan destinados a un publico culto, casi 
a una elite intelectual", y que su maldici6n radica en el hecho de que esa 
minoria los juzqara poco dignos de atenci6n, una especie de pasatiempo 
ligero e inutil, Desde mi punto de vista, sin embargo, el problema no 
radica en el hecho (falso) de que los libros esten escritos para un publico 
de entendidos, que conocen de antemano los detalles de historias que 
se cuentan s61o a medias, o a las que apenas si se alude, sino en que 
tratan de personajes y situaciones que se entrecruzan y que resultaria un 
tanto ocioso estar recreando cada vez. Es el caso. por ejemplo, de las. 
celebres entrevistas sostenidas por Obreg6n y Villa en septiembre de 
1914, que se recuperan con cierta prolijidad en el tomo IV y queen el VI 
se recuerdan muy brevemente, s61o porque ilustran mejor que ning(m 
otro episodio la valentia de Obreg6n. Aunque hay que reconocer tam­ 
bien que hay episodios y situaciones que se dan ­indebidamente­ por 
sabidas. En la paqina 19 del tomo VII, por ejemplo, se alude a "Salvador 
Alvarado, el buen amigo de Calles", pero el' autor nunca nos explica 
quien era el tal Alvarado y por que su amistad con Calles. Un error similar 
se comete en la pagina 84 de ese mismo volumen, donde se habla de 
"la extraria muerte del general Angel Flores", dandose por descontado 
que el lector conocera las circunstancias en que muri6 Flores y que com­ 
partira la apreciaci6n del autor. Estes deslices, sin embargo, no ernpanan 
el hecho mas irnportanterlas historias estan narradas de tal rnanera que 
puedan ser comprendidas y disfrutadas por un publico mucho mas am­ 
plio (y menos mezquino) que el universitario. 

Unas lfneas, por ultimo, sabre lo que algunos llaman "Ios supuestos 
ideol6gicos" de los volurnenes aqui resenados. Habria que decir primero 
de que "supuestos" se trata y despues aclarar en que medida se trata 
de una rnercancla que quiere deslizarse subrepticiamente. En cuanto a lo 
primero, no me parece que sean "supuestos": son propuestas explici­ 
tas, lecciones que el autor deriva de las vidas de sus personajes. Y por 
lo que toca a lo segundo, el lenguaje de Krauze es tan llano y directo que 
no puede razonablemente perisarse en una celada, en una trampa 
atrapa­bobos. Uno puede o no estar de acuerdo con el, pero no atribuirle 
la actitud de quien arroja una piedra y enseguida esconde la mano. Por 
lo dernas. las ideas de Krauze no son nuevas: el mismo se ha encargado 
otras veces de defenderlas, y de defenderlas con argumentos de histo­ 
riador. Entonces, lPDr que el escandalo? 

lCuales son en todo caso esas propuestas que han provocado que 
mas de alguno se rasgue ostentosamente las vestiduras? Son las mis­ 
mas que figuran en aquel celebre ensayo titulado Por una democracia sin 
sdjetivos. publicado hace algunos arias en la revista Vuelta, de la que 
Krauze es subdirector. Despues. en otros textos, el autor ha vuelto a 
aquellas ideas, exhibiendo a la vez que su caracter poco ortodoxo su 
pertinencia. Ahora las retoma y lee con esos lentes la vida de nuestros 
revolucionarios. Krauze cree que la historia mexicana ofrece, desde el 
punto de vista de la politica, dos momentos estelares: los arias de la 
Republica Restaurada, presidida por un punado de bravos que ·creian 
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mas en el progreso politico queen el econ6mico y que ejercieron fiera y 
tenazmente las libertades garantizadas por la Constituci6n, y la epoca 
mas eflmera de la presidencia maderista, cuando el poder vuelve de 
nuevo a tener diques, cuando la prensa se ve al fin libre de censura y 
cuando los estados de la federaci6n empiezan a ejercer verdaderamente 1 

su autonomia. 
Krauze cree tambien, y lo dice sin ambages, que la democracia electo­ 

ral es la palanca mils efectiva del progreso social y el asiento mils s61ido 
de una prosperidad bien entendida. Y ese es el mensaje que dirige a sus 
lectores ya sus patrocinadores: hay que saldar esa antigua cuenta, hay 
que devolver a la democracia su lugar, hay que utilizar el legado dejado 
por aquellas generaciones de liberales heroicos. Krauze podrla parafra­ 
sear a Madero y decir que el pueblo no desea pan, sino libertad, porque 
con la libertad se conquista el pan. 

Esta convicci6n del autor permea todo el texto. Cuando se pregunta 
por que cay6 Porfirio, responde recordando la "antique querella" del 
dictador "con el liberalismo puro, el politico", {I, p. 137) Y cuando habla 
del triunfo (efimero) del .Apostcl. cita a Cosio Villegas: "la bandera ma­ 
derista era una verdadera reivindicaci6n ... Era la reivindicaci6n de la liber­ 
tad individual ... " del individuo contra el poder opresor del Estado ... era 
el reconocimiento del viejo apoteqrna blblico de que "no s61o de pan 
vive el hombre .:" (II, p. 66) E incluso en la cafda de Madero encuentra 
Krauze la oportunidad de extraer esta misma lecci6n: "la medicina de­ 
mocratica no tiene techa de caducidad" nos dicey bien hariamos en ver 
nuestras llagas politicas y morales en aquellas que descubri6 y trat6 in­ 
fructuosamente de curar el de Coahuila. 

Estas tesis son discutibles, pero nadie puede darse el lujo de negar sin 
mas su poder explicative y de refundirlas en el caj6n de lo inservible. La 
irritaci6n que han provocado nos recuerda que en Mexico los intelectua­ 
les no tienen la costumbre de discutir: prefieren ignorarse o, en caso de 
extrema necesidad, insultarse. A Krauze nose le puede ignorar: tanta es 
la fama que ha ganado con sus escritos y tanta la publicidad que se le ha 
hecho a su Biografla de/ poder. Lo aconsejable entonces es agredirlo, 
descalificarlo sin haberlo leldo. enjuiciar sumariamente su obra y enviarlo 
al purgatorio. En epocas mas aciagas se lo hubiese tachado de entre­ 
guista, de agente a sueldo del imperialismo y de corrupter de la esencial­ 
mente buena conciencia del mexicano. Hoy, esos calificativos estan en 
desuso, aunque su lugar lo ocupan otros no menos inteligentes: escu­ 
dero de Octavio Paz, vocero de Televisa, nirio bien metido a intelectual. 
La 16gica es la misma: calumniar hasta el cansancio, con el fin de que 
algo quede. Es la 16gica de la simplificaci6n y la violencia, la cultura de 
aquellos que a pesar de su caracter presuntamente iconoclasta siguen 
siendo en el fondo de su coraz6n pequenos inquisidores. 
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