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Resumen: El presente artículo desarrolla una historia comparativa de las tra-
yectorias de las sedes del Congreso por la Libertad de la Cultura en México 
e India durante la década de 1950. El planteamiento central de este escrito es 
que las actividades promovidas desde ambas sedes desempeñaron un papel 
central en el establecimiento de una cultura liberal de elite articulada en torno 
a la denuncia del peligro que el totalitarismo de izquierda representaba para 
el futuro de ambos países y, por extensión, para el resto del Tercer Mundo. 
En una época en la que la batalla por las ideas definía no sólo las coordenadas 
geopolíticas globales, sino también la orientación subjetiva y las aspiraciones 
de los intelectuales cosmopolitas del Tercer Mundo, esta cultura de elite fue 
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central para la consolidación de un nuevo consenso intelectual definido por 
el anticomunismo y la defensa del liberalismo como único horizonte político.

Palabras clave: anticomunismo; liberalismo de la guerra fría; historia global 
del Tercer Mundo; modernización; guerra fría cultural.

Abstract: This article undertakes a comparative history of the trajectories in 
the headquarters of the Congress for the Freedom of Culture in Mexico and 
India during the 1950s. The central point of this writing is that the activities 
promoted in both places played a central role in the establishment of an elite 
liberal culture centered around the denouncement of the danger posed by left-
wing totalitarianism for the future of both countries and, by extension, the 
rest of the Third World. At a time when the battle for ideas defined not only 
global geopolitical coordinates but also the subjective orientation and aspira-
tions of Third World cosmopolitan intellectuals, this elite culture was central 
to the consolidation of a new intellectual consensus defined by anti-commu-
nism and the defense of liberalism as the only political horizon.

Keywords: anticommunism; cold war liberalism; global history of the Third 
World; modernization; cultural cold war.
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En septiembre de 1963, Ivan Katz, miembro del secretariado del Congreso 
por la Libertad de la Cultura (clc), localizado en París, mandó una carta a 

Prabhakar Padhye, director de la oficina local del clc en Delhi. En su misiva, 
Katz animaba a Padhye a visitar la sede del Congreso en la ciudad de México 
con la finalidad de instaurar un canal de comunicación directa entre los 
representantes del Congreso en ambos países del Tercer Mundo. Para Katz, 
las sedes del clc en Delhi y la capital mexicana eran comparables no sólo en 
términos organizativos, sino también, y sobre todo, en función del papel que 
ambas desempeñaban en relación con la vida cultural, intelectual y política de 
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sus respectivas regiones: Asia y Latinoamérica.1 Por esto, el contacto directo 
entre sus miembros sería de enorme importancia para la cruzada interconti-
nental del Congreso. La visita de Padhye a México nunca llegó a concretarse. 
Sin embargo, la sugerencia de Katz forma parte de una serie de intercambios, 
encuentros y paralelismos gestados entre las sedes del clc en México e India 
durante los últimos años de la década de 1950 y la primera mitad de la de 
1960. Durante aquellos años, entre ambas sedes fluyeron noticias, recomen-
daciones y materiales impresos marcados por el impulso internacionalista del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, organización central para la ofensiva 
cultural global de Estados Unidos durante los inicios de la guerra fría.

Fundado en Berlín en junio de 1950 en respuesta al Consejo Mundial 
por la Paz, impulsado desde la Unión Soviética, el clc se constituyó como 
una organización internacional enfocada en la denuncia del totalitarismo  
–un término que por aquellas épocas tomó gran importancia en los debates 
intelectuales internacionales a partir del impacto de la obra de autores como 
Hannah Arendt y Karl Popper–, la defensa de la libertad intelectual y cul-
tural, la promoción de la democracia liberal y el impulso anticomunista que 
alimentaba al naciente imperialismo estadunidense. A lo largo de casi una 
década y media, el clc fundó numerosas revistas en distintas lenguas –sua-
jili, español, japonés, ruso, árabe y chino–, financió proyectos editoriales y 
exhibiciones, brindó becas a artistas y escritores, y organizó una nutrida red 
de eventos en todos los continentes. Entre las figuras que recibieron apoyo del 
Congreso se cuentan George Orwell, Albert Camus, Isaiah Berlin, V. S. Nai-
paul, Buddhadeva Bose, Thomas Mann, Bertrand Russell, Raymond Aron, 
Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Octavio Paz y Juan Rulfo. Desde un inicio, 
el Congreso por la Libertad de la Cultura fue financiado con fondos que la 
Agencia Central de Inteligencia (cia) canalizaba a través de distintas instan-
cias no gubernamentales y fundaciones filantrópicas entre las que resaltaba 
la Fundación Ford. Esto fue mantenido en secreto hasta 1967, año en el que 
una serie de reportajes publicados en la revista estadunidense Rampart’s y el 
periódico The New York Times hicieron público el origen de los fondos, dina-
mitando el prestigio del clc a nivel global.

	 1	 Carta de Ivan Katz a Prabhakar Padhye, 19 de septiembre de 1963. International Asso-
ciation for Cultural Freedom Records (en adelante iacfr), caja 181, exp. 10. Special Collections. 
The University of Chicago Library. En inglés en el original. Traducción del autor. Todas las 
traducciones de aquí en adelante son del autor.
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Retratado por un historiador como el “equivalente cultural-intelectual 
de la economía política del Plan Marshall”, el clc inicialmente buscó cimen-
tar una “gran coalición” de intelectuales afincados en las capitales culturales 
del Atlántico Norte en defensa de una renovación de la perspectiva liberal 
que permitiera articular una crítica intercontinental al comunismo y los peli-
gros del totalitarismo (Scott-Smith, 2001, pp. 2-6). En 1955, en reacción a la 
difusión global del proyecto de solidaridad no alineada impulsado desde la 
Conferencia Afro-Asiática de Bandung celebrada en abril de aquel año, el clc 
llevó a cabo un esfuerzo consciente de expandir sus actividades y rango de 
influencia en el Tercer Mundo (Burke, 2016). Como resultado de esto, durante 
los años siguientes se gestó una amplia red de intercambios entre figuras y 
organizaciones asociadas al clc y sus defensores en Latinoamérica, Asia y 
África, animada por la celebración de congresos, seminarios, publicaciones 
y correspondencias en distintas lenguas y todos los continentes del mundo.

Desde un inicio, el Congreso por la Libertad de la Cultura se dio a la 
tarea de unificar a diversos círculos de intelectuales cosmopolitas en defensa 
de los valores del Mundo Libre. Moldeada a partir de las ruinas de las guerras 
ideológicas que azotaron a la Europa de entreguerras, la imagen del Mundo 
Libre proponía una alternativa para los proyectos enfrentados del socialismo 
y el fascismo a partir de dos reclamos interconectados. En primer lugar, sus 
defensores promovían un internacionalismo anticomunista encabezado por 
Estados Unidos como la única forma aceptable de política para el mundo de 
la posguerra. Por otro lado, defendía los valores liberales como remedio a la 
expansión del totalitarismo comunista. En este sentido, el clc desempeñó un 
papel central en la redefinición de las coordenadas ideológicas y discursivas 
del liberalismo durante los primeros años de la guerra fría. En una influyente 
exposición de este nuevo “liberalismo de la guerra fría”, Arthur M. Schle-
singer –autor del bestseller internacional El centro vital. Una política de la liber-
tad (1949) y defensor del clc desde sus inicios2– afirmaba que el liberalismo 
debía convertirse en una nueva “fe militante” para el mundo de la posguerra 
(Schlesinger jr., 2017). En años subsecuentes, otros influyentes colaboradores 
del clc como Edward Shils, Daniel Bell e Isaiah Berlin complementaron la 
lectura militante de Schlesinger jr. con un rotundo rechazo del pensamiento 
ideológico y el entusiasmo utópico para dar paso a una nueva agenda cos-

	 2	 Schlesinger jr. estuvo presente y activo en la primera sesión del clc. Congress Pour la 
Liberte de la Culture. Séance du 30 Novembre 1950. iacfr, caja 56, exp. 7.
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mopolita de debate antirrevolucionario a la que se sumarían intelectuales de 
países como India y México, contribuyendo a la cristalización de una nueva 
agenda cultural, artística y académica marcada por la defensa del liberalismo 
antiautoritario de la guerra fría.3

El impacto de las actividades del Congreso por la Libertad de la Cul-
tura en el Atlántico Norte ha sido ampliamente documentado y discutido en 
las últimas décadas como parte central de la llamada “guerra fría cultural” 
(Coleman, 1989; Saunders, 2001; Scott Smith, 2000, 2001, 2002; Rubin, 
2012). La historia del clc ha dado pie a una perspectiva descentrada que 
entrelaza perspectivas locales, regionales y transcontinentales en el afán de 
comprender los vínculos de la organización con diversas agendas y actores 
regados alrededor del mundo en las primeras décadas de la posguerra. En 
años recientes, esta perspectiva ha alimentado una batería de fascinantes 
estudios que han enriquecido nuestra comprensión de su funcionamiento en 
Latinoamérica (Alburquerque, 2011; Glondys, 2018; Iber, 2015; Jannello, 2012, 
2014; Ruiz Galbete, 2018) y, en menor medida, en Asia y África (Holt, 2013; 
Pullin, 2011). Mención especial merece el trabajo de Roland Burke (2016), 
quien apunta hacia la importancia de entender el funcionamiento del clc 
en el amplio terreno del Tercer Mundo, un espacio simbólico y geopolítico 
que representó el escenario central de la guerra fría global (Westad, 2005). 
En el presente ensayo, analizaremos los vínculos, paralelismos y diferencias 
entre las sedes del Congreso en India y México con miras a contribuir al estu-
dio transnacional –y transcontinental– de las redes de intercambio cultural e 
intelectual que durante las décadas tempranas de la guerra fría vincularon a 
regiones lejanas del Tercer Mundo a través de la lógica marcada por las com-
pulsiones ideológicas y geopolíticas que encauzaron el nuevo imperialismo 
estadunidense y su lucha por la contención del comunismo a lo largo y ancho 
del planeta. A partir del análisis de los materiales contenidos en los archivos 
de la Asociación Internacional por la Libertad de la Cultura, guardados en la 
Universidad de Chicago, este escrito plantea que las actividades promovidas 
desde el Congreso por la Libertad de la Cultura en México e India desempe-
ñaron un papel central en el establecimiento de una cultura liberal de elite 
articulada en torno a la denuncia del peligro que el totalitarismo de izquierda 

	 3	 Sobre el posicionamiento de estos autores respecto a los ideales rectores del clc, véase 
Bell (1960), Berlin (1990) y Shils (1990). Para más sobre los contornos del “liberalismo de la 
guerra fría”, véase Anderson (2011).
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representaba para el futuro de ambos países y, por extensión, para el resto del 
Tercer Mundo. En una época en la que la batalla por las ideas definía no sólo 
las coordenadas geopolíticas globales, sino también la orientación subjetiva y 
las aspiraciones de los intelectuales cosmopolitas del Tercer Mundo, esta cul-
tura de elite fue central para la consolidación de un nuevo consenso intelec-
tual transnacional definido por la centralidad del anticomunismo y la defensa 
del liberalismo como único horizonte político. A partir de estas premisas, 
este artículo pretende contribuir a los recientes debates historiográficos que, 
en diálogo con el trabajo de historiadores como Westad, buscan discutir los 
procesos de la guerra fría en perspectiva global. Al mismo tiempo, pretende 
hacer un comentario comparativo de los entornos de la alta cultura en India 
y México en las décadas de 1950 y 1960 con miras a ir trazando paralelismos 
y puntos de encuentro que permitan pensar en una historia comparativa de 
más largo alcance entre ambos países.

FRONTERAS LEJANAS DEL MUNDO LIBRE

En una de las reuniones iniciales del clc, celebrada en noviembre de 1950, 
James Burnham –miembro de la delegación estadunidense y célebre pro-
motor de la doctrina de la “contención del comunismo”– anunció tener un 
“amigo indio” que había expresado “un gran interés y deseaba entrar en con-
tacto con el Congreso”.4 Es muy probable que este “amigo indio” haya sido 
Minoo Masani, socialista indio de inclinaciones anticomunistas con quien 
Burnham había estado en contacto desde mediados de la década de 1940.5 En 
efecto, poco después de esta reunión inicial, en enero de 1951, Masani enca-
bezó la creación del Comité Indio por la Libertad de la Cultura (Indian Com-
mittee for Cultural Freedom, iccf), organización que rápidamente se puso 

	 4	 Congress Pour la Liberte de la Culture. Séance du 27 Novembre 1950. iacfr, caja 56, 
exp. 7.
	 5	 Fundador del Partido Socialista del Congreso en 1934, Masani tuvo una larga e impre-
sionante carrera política: fue miembro de la Corte Suprema de Bombay, del Consejo General 
del Congreso Indio de Sindicatos (All-India Trade Union Congress), del Comité General del 
Congreso Nacional Indio (1936-1938), alcalde de Bombay (1943-1944), miembro de la Asam-
blea Constituyente de la República de India y embajador de India en Brasil (1947-1948). Desde 
mediados de la década de 1940, Masani desarrolló una animada relación epistolar con James 
Burnham, cuyas cartas pueden ser consultadas en los archivos de la Institución Hoover, en 
Stanford California. https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf0p3000sz/entire_text/
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en contacto con la oficina central del clc en París para expresar el deseo de 
sus allegados de encabezar una “reunión de escritores” y otros miembros de 
la intelligentsia de “los países libres” de Asia para reafirmar la defensa de la 
“libertad individual” y “los procesos democráticos” en un continente que se 
descolonizaba a pasos agigantados. En su tono y propuesta –en su carta se 
habla con miedo del “comunismo mundial” y del “lavado de cerebros” enca-
bezado por sus defensores–, el iccf hacía claro eco de la paranoia antitotalita-
ria compartida por muchos miembros del clc y planteaba a los intelectuales 
liberales de India como sus aliados de este último en su cruzada internacio-
nal.6 La respuesta de París no pudo haber sido más entusiasta. Para principios 
de febrero, el Comité Ejecutivo del clc anunció que había decidido enviar a 
India una delegación de sus miembros europeos más renombrados –inclu-
yendo a Raymond Aron, Ignazio Silone, Stephen Spender y Salvador de 
Madariaga– y se aseguraba que el evento contaría también con el apoyo de 
su sede estadunidense –encabezada por Burnham, Sydney Hook y Arthur 
Koestler–.7 La iniciativa del iccf pronto se confirmó como la primera activi-
dad apoyada por el clc en suelo no europeo.

Los esfuerzos encabezados por Masani culminaron con la celebra-
ción del Congreso Indio por la Libertad de la Cultura, inaugurado el 28 de 
marzo de 1951 en Bombay. El evento contó con la presencia de intelectuales 
del Atlántico Norte, como Madariaga, Spender y Norman Thomas, e impor-
tantes representantes de la vida cultural y política de India como B. R. Ambe-
dkar, Ashoka Mehta y Jayaprakash Narayan. Durante sus sesiones, se leyeron 
mensajes de apoyo de figuras como Karl Jaspers, Eleanor Roosevelt, John Dos 
Passos y Arthur Schlesinger jr. A pesar de la pretensión de limitarse al ámbito 
neutral de la cultura, el evento estuvo marcado por una clara retórica antico-
munista y antisoviética que entraba en conflicto con la política neutralista 
defendida por el primer ministro Jawaharlal Nehru.8 Era evidente, declaró 
Denis de Rougemont desde el podio en Bombay, que el comunismo repre-
sentaba “el tipo más peligroso de totalitarismo” del mundo y que Estados 
Unidos, si bien no encarnaba “al bien o la verdad”, representaba la única espe-

	 6	 Indian Committee for Cultural Freedom. A Working Paper prepared in connection 
with a preliminary meeting of writers and others from the countries of South, South-East and 
East Asia. iacfr, caja 173, exp. 5.
	 7	 Réunion du Comité Exécutif. Versailles, 9-11 de febrero de 1951. iacfr, caja 56, exp. 8.
	 8	 Sobre la posición de Nehru respecto al No Alineamiento, véase Nanda (1998); Nayudu 
(2015).
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ranza internacional para la libertad.9 Por su parte, el propio Masani recalcó la 
necesidad que tenían los intelectuales del Tercer Mundo de superar la “USA-
fobia” (USAphobia) y declararse abiertos defensores del Mundo Libre (Indian 
Congress for Cultural Freedom, 1951, pp. 246-264). En su reporte final del 
evento, Masani celebró el éxito del evento y reiteró que era natural que, des-
pués de su fundación en Berlín en 1950, la segunda reunión internacional del 
clc hubiera tomado lugar en una ciudad india. La misma lucha que “estaba 
tomando lugar en torno al alma de Berlín y Alemania”, declaró, “estaba 
tomando lugar también en India”. En una reiteración retórica del imaginario 
geográfico de la guerra fría, Masani anunciaba triunfalmente que Bombay 
representaba el equivalente asiático de la capital alemana y describía a India 
como el último puesto de avanzada en las “fronteras de la libertad”.10

La filial india del clc siguió un camino ascendente de consolidación 
durante el siguiente lustro. En mayo de 1952 Minoo Masani fue integrado al 
Comité Ejecutivo Internacional de la organización11 y entre 1951 y 1956 a las 
oficinas de Bombay se sumaron nuevas sedes en Delhi y Calcuta, así como 
presencia en numerosas localidades menores del país. Durante 1954, desde la 
oficina de Delhi –comandada por el periodista Prabhakar Padhye– se organizó 
la Segunda Conferencia Asiática por la Libertad de la Cultura, celebrada en la 
ciudad de Rangún, en febrero de 1955, y que reunió a decenas de intelectuales 
del Atlántico Norte y Asia (Pullin, 2011; Lewis, 2019). Celebrada siete meses 
antes de la conferencia “El futuro de la Libertad”, organizada por el clc en 
Milán en septiembre de 1955, comúnmente reconocida como el momento de 
consolidación de la presencia global del Congreso (Burke, 2016; Scott Smith, 
2001), la conferencia de Rangún –dominada por intelectuales indios– con-
firmó la centralidad de la filial india para la misión intercontinental del clc. 
Durante aquellos años las actividades del iccf incluyeron a importantes figu-
ras del mundo cultural y político de la época como los poetas Nissim Ezekiel 
y Buddhadeva Bose, el novelista Sachchidananda Vatsyayana, el editor Eric 
Da Costa, el pedagogo Sampurnanad y el sociólogo Rajni Kothari. En 1960, el 
Comité Ejecutivo del clc en París premió el tesón de Masani y sus compañe-
ros nombrando a la sede de Delhi como la oficina regional del Congreso para 

	 9	 Denis de Rougemont. The Indian Congress for Cultural Freedom. iacfr, caja 173, 
exp. 7.
	 10	 M. R. Masani. The Indian Congress for Cultural Freedom. iacfr, caja 173, exp. 7.
	 11	 Repórt on the Reunion Du Comité Executif. Paris, 31 de mayo de 1952. iacfr, caja 56, 
exp. 9.
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todo Asia, dotando a sus actividades de un alcance continental y un recono-
cimiento global que ninguna otra sede del mundo poseía.12

Por otro lado, en noviembre de 1950, el mismo Burnham puso sobre la 
mesa del recientemente creado clc la posibilidad de celebrar un “congreso de 
algún tipo” en América Latina –“quizás en México”– que pudiera servir para 
cimentar la presencia de la organización en la región.13 Esta propuesta fue 
muy bien recibida en las filas del clc. El escritor francés David Rousset cele-
bró la posibilidad de contribuir a la urgente tarea de fomentar la existencia 
de una izquierda anticomunista en Latinoamérica.14 De manera similar a lo 
que sucedió en India, “la gran importancia intelectual y artística” de México 
fue reconocida por los altos mandos del Congreso muy tempranamente, lo 
que contribuyó a que el país se convirtiera en una pieza central de su estrate-
gia internacional. Finalmente, en los últimos meses de 1953, se estableció en 
México una “Agencia distribuidora de publicaciones del Congreso” dedicada 
principalmente a la distribución de la revista Cuadernos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura, editada desde París por el valenciano Julián Gorkin.15 
Situada en la librería Ariel en el 91 de la calle Donceles, esta agencia de distri-
bución sirvió como núcleo original de la Asociación Mexicana por la Libertad 
de la Cultura (amlc), creada en agosto de 1954 y encabezada por el editor y 
periodista Rodrigo García Treviño.

Durante los siguientes años, la amlc pasó de ser un mero centro de 
distribución de materiales impresos a tener presencia en varios estados de 
la república y contacto con decenas de intelectuales y artistas del país. La 
primera iniciativa de la Asociación consistió en organizar una exposición 
de pintura destinada a terminar con la “dictadura” ejercida por los “pintores 
comunistas Diego Rivera [y] David Alfaro Siqueiros” en el ámbito de las artes 
plásticas, la cual fue celebrada en enero de 1955 en las Galerías Excélsior.16 A 
partir de aquel momento, la amlc extendió sus contactos en círculos univer-
sitarios –de la Universidad Nacional, donde contó con la colaboración del rec-

	 12	 “Minutes of the Annual General Meeting”, ICCF Bullettin, junio de 1960. iacfr, caja 
175, exp. 7.
	 13	 Congress Pour la Liberte de la Culture. Séance du 27 Novembre 1950. iacfr, caja 56, 
exp. 7; Réunion du 10 Févreir 1951 - 10 h. 30. iacfr, caja 56, exp. 8.
	 14	 Réunion du 10 Févreir 1951 - 10 h. 30. iacfr, caja 56, exp. 8.
	 15	 Carta de Nicolas Nabokov a Mauricio Magdaleno, 28 de septiembre de 1953. iacfr, caja 
222, exp. 5.
	 16	 Activities of the Latin American Committees of the Congress for Cultural Freedom 
During the Last Six Months of 1954. iacfr, caja 57a, exp. 1.
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tor Nabor Carrillo y el director de la Facultad de Filosofía y Letras, Salvador 
Azuela, y el Instituto Politécnico Nacional– y oficiales –contó con la partici-
pación activa del funcionario del Instituto Nacional de Bellas Artes, Salvador 
Pineda, el senador Pedro de Alba, y despertó el interés de importantes figuras 
como el regente de la ciudad de México, Ernesto P. Uruchurtu–.17 Al mismo 
tiempo, la Asociación sirvió de plataforma para la actividad de importantes 
artistas, académicos e intelectuales de la época, entre los que resaltan Rufino 
Tamayo, Alfonso Reyes, Manuel Rodríguez Lozano, Octavio Paz, Mauricio 
Magdaleno, Felipe Cossío del Pomar, Margarita Michelena, Rodolfo Usigli, 
Daniel Cosío Villegas y Víctor Urquidi. Cuatro años después de su creación, 
la Asociación contaba con nuevas oficinas en Puebla, Veracruz y Saltillo, y 
reportaba un total de 100 “socios regulares” y “relaciones e influencia” con 
más de 1 000 intelectuales avecindados en la capital.18

El momento cúspide de la historia del clc en México tuvo lugar con 
la celebración en septiembre de 1956 de la Conferencia Interamericana del 
Congreso por la Libertad de la Cultura. La conferencia, que contó con la par-
ticipación de delegados e invitados de España, Estados Unidos, Colombia, 
Argentina, Bolivia, Ecuador, Canadá, El Salvador, Puerto Rico, Cuba, Brasil, 
Costa Rica, Uruguay y Chile, tenía la intención de ser una “confrontación de 
intelectuales Norte y Latinoamericanos” que resaltara su unidad de propósito, 
más allá de las fronteras, en defensa de los ideales de la libertad y en contra 
del imperio de la ideología.19 Entre los presentes se encontraban importantes 
intelectuales de distintos rincones del continente, como Germán Arciniegas, 
Benjamín Carrión, Rómulo Gallegos, John Dos Passos, Ralph Waldo Ellison, 
Frank Tannenbaum, Norman Thomas, Roger Baldwin y Luis Alberto Sán-
chez.20 Celebrada en el Auditorio Nacional, la conferencia de 1956 tuvo un 
importante impacto mediático y despertó el interés de las altas esferas de la 
política mexicana, incluyendo el del presidente Ruiz Cortines. Cauto de caer 
en “fáciles optimismos”, Julián Gorkin apuntó que la Conferencia significó 

	 17	 Julián Gorkin, The Congress for Cultural Freedom in Latin America, 1953. iacfr, caja 
215, exp. 1; carta de Víctor Alba a Francois Bondy, 2 de junio de 1953. iacfr, caja 214, exp. 5.
	 18	 Carta de Rodrigo García Treviño a John Hunt, 21 de marzo de 1958. iacfr, caja 215, 
exp. 3.
	 19	 Carta de Julián Gorkin a don Rodrigo García Treviño, 13 de enero de 1956. iacfr, caja 
93, exp. 5.
	 20	 Programa Conferencia Interamericana del Congreso por la Libertad de la Cultura. 
iacfr, caja 237, exp. 10.
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un triunfo para la estrategia internacional del clc ya que había logrado ofre-
cer “una prueba rotunda, ante toda la opinión latinoamericana, del espíritu 
de libertad y de independencia de nuestro Congreso”.21

Para inicios de 1958, los dirigentes del clc en París tenían amplios 
motivos para celebrar la actividad de sus filiales en México e India. En una 
nota escrita en enero de aquel año, John Hunt, agente de la cia y secretario 
del clc, reconocía que tanto la amlc como el iccf representaban piezas clave 
en la estrategia de expansión global de la organización y afirmaba que sus ofi-
cinas servían activamente como plataformas para nuevas iniciativas en países 
como Ceilán, Birmania, Brasil y Colombia.22

PALADINES DE OCCIDENTE EN EL TERCER MUNDO

Tanto en México como en India, el clc alimentó el surgimiento de un nuevo 
frente de intelectuales de elite, que se erigieron como defensores de los pará-
metros del liberalismo de la guerra fría y la agenda de la modernización. 
Haciendo eco de la defensa de la premisa liberal que promovía la autono-
mía de los intelectuales respecto al poder y las agendas políticas como valor 
supremo, los defensores del clc planteaban que el mundo de las ideas y la cul-
tura debía erigirse como la piedra de toque de una sociedad verdaderamente 
libre. En este sentido, se adherían a los planteamientos de autores como Lio-
nel Trilling quien, en su famosa obra de 1950, proponía que la creación de una 
nueva “imaginación liberal” –que definiera tanto los contornos de la práctica 
política como el horizonte de la actividad artística– era la labor más urgente 
y acuciante de la posguerra (Trilling, 2008). Al mismo tiempo, las iniciativas 
del clc nacían de la convicción de que la ideología era el peor enemigo de la 
libertad intelectual y debía ser desterrada para abrir paso al surgimiento de 
una auténtica racionalidad en la arena pública. El liderazgo en estos procesos 
recaía en la figura del intelectual de elite quien debía encabezar, en palabras 

	 21	 Informe de Julián Gorkin sobre la Conferencia de México, 24 de octubre de 1956. iacfr, 
caja 237, exp. 12. Esta conferencia representó el segundo evento internacional del clc en Lati-
noamérica. El primero había tenido lugar en Santiago, en junio de 1954. Al respecto, véase Jan-
nello (2012).
	 22	 Activities of the National Committees of the Congress for Cultural Freedom, 1957; y 
Comité Excecutif International, 18-19 de enero de 1958. Brief by John C. Hunt. iacfr, caja 58, 
exp. 4.
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de Edward Shils (1958), la clausura “del entusiasmo ideológico” que había 
definido las coordenadas de la política internacional en las primeras décadas 
del siglo xx y pugnar por el establecimiento de una nueva perspectiva para 
el análisis social basada en la crítica al “fanatismo y la posesión ideológica”.

En el caso de India, las actividades del clc marcaron un momento 
importante en la cristalización de una nueva figura del intelectual posco-
lonial, definida por las compulsiones del liberalismo de la guerra fría y las 
pugnas políticas internas del país asiático. En un texto publicado en 1955 en 
Foreign Affairs, Minoo Masani (1955) afirmaba que los intelectuales en Asia 
poseían un poder superior al de “la aristocracia terrateniente o los capitalis-
tas” y tenían la capacidad de “hacer y deshacer gobiernos”. En breves, gra-
cias a sus vínculos con Occidente y a su capacidad de representar a los sec-
tores modernos y cosmopolitas del continente, para Masani los intelectuales 
representaban a la verdadera “clase dirigente” en Asia. A partir de esta elitista 
fantasía, los seguidores del Congreso en Asia imaginaban a los intelectuales 
como los principales puentes entre los valores tradicionales de sus respectivas 
sociedades y las posibilidades de la modernización política y económica de la 
región. En este sentido, se adherían a los argumentos de Shils (1958, p. 454), 
quien durante aquellos años planteaba que los intelectuales de los “nuevos 
países” de Asia y África debían renunciar al sueño de la revolución para enca-
bezar una reinterpretación de los patrones tradicionales capaz de contribuir a 
la modernización de sus sociedades.

De los seguidores del clc en India, nadie encarnaba esta visión mejor 
que Jayaprakash Narayan. Viejo líder sindicalista, ideólogo marxista y fun-
dador del Partido Socialista del Congreso (1934), durante la década de 1950 
Narayan se volcó hacia un proyecto que unía los ideales del socialismo y el 
pensamiento de Gandhi y enfatizaba la importancia del individualismo, la 
autonomía respecto al Estado y la pugna por la creación de una “política civil” 
(lok niti) que reflejaba los planteamientos “post-ideológicos” de los seguido-
res del clc (Kent Carrasco, 2016, 2020). Para los impulsores del Congreso en 
el Atlántico Norte, la participación de Narayan –un respetado líder popular 
visto por muchos como el más probable sucesor de Nehru en el puesto de 
primer ministro y una figura capaz de traducir los ideales del liberalismo de la 
guerra fría al lenguaje político de India– era de enorme importancia. Durante 
la década de 1950, el socialista Gandhiano fue nombrado Presidente de Honor 
del Consejo –puesto que compartía con importantes estandartes de la cultura 
occidental como Karl Jaspers, John Dewey y Bertrand Russell– y sus obras tra-
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ducidas a numerosas lenguas, incluyendo el español, y distribuidas amplia-
mente a través de las redes del clc en el Tercer Mundo.

En el caso de México, las actividades del Congreso fueron encabezadas 
por dos fervientes anticomunistas: el español Julián Gorkin y el mexicano 
Rodrigo García Treviño. Nacido en 1901, Gorkin inició su carrera política en 
el Partido Comunista y, más tarde, editó La Batalla, periódico del Partido 
Obrero de Unificación Marxista (poum). Huyendo de España en 1939, el 
valenciano llegó por primera vez a México en abril de 1940, donde comparti-
ría departamento con el bolchevique desencantado Víctor Serge (Amat, 2016, 
pp. 29-39; Iber, 2015, p. 19). En México, Gorkin se erigió como un virulento 
promotor de la causa antitotalitaria y anticomunista, que defendería desde 
su trinchera de editor y empresario cultural.23 El valenciano, que dejó México 
en 1947 y se desempeñó durante años como editor de la revista Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura y nexo entre la oficina de París del clc 
y los países de Latinoamérica, compartía con Masani la convicción de que la 
intelligentsia “democrática y antitotalitaria” debía erigirse como un baluarte 
en la defensa del Mundo Libre y encabezar la causa liberal en la guerra fría 
cultural.24 Su contraparte en México, Rodrigo García Treviño, era un antiguo 
colaborador de Trotsky y editor de la obra de Marx en México (Rivera Mir, 
2018). Activo comentarista de la política mexicana y ferviente antiestalinista, 
el periodista se definía a sí mismo como un lector atento del senador estadu-
nidense McCarthy y un declarado enemigo de los “estalinistas criollos” enca-
bezados por Vicente Lombardo Toledano.25

Más allá de las similares perspectivas de sus principales defensores, es 
importante entender las actividades del clc en México e India en función de 
las posturas ideológicas y geopolíticas de los gobiernos de ambos países en 
el horizonte de la temprana guerra fría. Por un lado, en India el clc desde 
un inicio tuvo que superar la desconfianza que sus actividades despertaron 
en importantes círculos gubernamentales que incluían al propio Jawaharlal 
Nehru. Importante impulsor del Movimiento de los Países No Alineados y 

	 23	 Durante su paso por México (1940-1948), Gorkin fundó las editoriales Ediciones Libres 
y Ediciones Quetzal, desde donde publicaría títulos como Caníbales políticos (Hitler y Stalin en 
España) y la traducción del libro de Serge Hitler contra Stalin.
	 24	 Report by Julian Gorkin non the Congress for Cultural Freedom in Latin America. 
iacfr, caja 57, exp. 5.
	 25	 Carta de Rodrigo García Treviño a Julián Gorkin, 6 de octubre de 1953. iacfr, caja 222, 
exp. 5.
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estandarte del impulso de la descolonización de Asia y África, el primer minis-
tro indio (1947-1964) recelaba profundamente de cualquier crítica lanzada en 
contra de la política exterior neutralista de India, en especial cuando estas 
contaban con el apoyo de agentes internacionales. Al mismo tiempo, y a pesar 
de su declarado afán por defender la neutralidad, Nehru se definía a sí mismo 
como un socialista y desconfiaba profundamente de Estados Unidos cuyos 
políticos, escribía en 1945, “pensaban que podían resolver cualquier problema 
a través del dinero y las armas” e ignoraban “el fuerte resentimiento de los 
pueblos de Asia en contra de las imposiciones” imperialistas.26 Desde el inicio, 
Nehru vio con claridad que el clc representaba los ideales de la política de la 
contención del comunismo estadunidense, una sospecha que era compartida 
por otros miembros de la elite política india que asociaban la labor de agencias 
filantrópicas, como la Fundación Rockefeller y la Fundación Ford, con una 
nueva forma de imperialismo cultural (McGarr, 2013, p. 15; Roosevelt, 1954, p. 
90). Esto no pasó desapercibido para los altos mandos del clc, quienes muy 
tempranamente identificaron los “gestos hostiles” de Nehru como la principal 
amenaza para la libertad de la cultura en India y Asia.27

En contraste, en México las actividades del Congreso se combinaron 
armónicamente con el anticomunismo que durante las décadas de 1940 y 
1950 permeó las actitudes de las elites políticas y culturales del país. Durante 
aquellos años, que marcaron el auge del modelo de desarrollo estabilizador 
o “milagro mexicano”, se vivió el eclipse de la coalición de fuerzas e ideas 
que habían impulsado el proyecto nacional popular impulsado por Lázaro 
Cárdenas y la consolidación de un modelo de desarrollo que benefició a los 
sectores urbanos y capitalistas del país. Sobre las bases de la estabilidad social 
generada por los primeros gobiernos posrevolucionarios, durante esta década 
se impulsó un nuevo orden socioeconómico marcado por la alianza entre el 
gobierno y el capital privado nacional y extranjero, y el anhelo creciente de 
modernización. En términos geopolíticos, durante estos años la agenda del 
gobierno mexicano favoreció un marcado acercamiento con Estados Unidos 
que transformó radicalmente los hábitos y expectativas de la población urbana 
de México, sobre todo en la capital (Moreno, 2004). Estos cambios sociocul-
turales coincidieron con la gradual aceptación del anticomunismo por parte 

	 26	 Carta de Jawaharlal Nehru a G. D. Birla, 21 de mayo de 1954. G. D. Birla Papers, Nehru 
Memorial Museum and Library, citada en McGarr (2013, p. 23).
	 27	 Francois Bondy, “Bombay Congress”, 11 de abril de 1951. iacfr, caja 173, exp. 7.
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del gobierno de México, cuyos líderes se adhirieron a la estrategia geopolítica 
de la guerra fría encabezada por Estados Unidos. El presidente Manuel Ávila 
Camacho (1940-1946) cooperó con los Aliados en la segunda guerra mundial, 
mientras que Miguel Alemán (1946-1952) y Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) 
fueron receptivos a la política exterior del vecino del norte y entusiastas de la 
inversión estadunidense en México. En este nuevo horizonte marcado por la 
creciente presencia del capital y el poder geopolítico estadunidense, el comu-
nismo comenzó a ser visto como una amenaza para el orden social en México 
y la modernización del país. En palabras de Miguel Alemán, el comunismo 
era incompatible con “el mexicanismo” (Medina, 1979, pp. 176-180).

Al margen de estos dilemas políticos, en ambos países los defensores 
de la libertad de la cultura abogaron por la necesidad de reafirmar la integra-
ción de sus respectivas sociedades en el caudal de la cultura occidental. En 
el caso de México y Latinoamérica, región descrita en las páginas de Cua-
dernos como la “prolongación espiritual” de Europa y “saturad(a) de cultura 
occidental” (Santos, 1956, p. 19), esta era una tarea sencilla. Después de todo, 
los intelectuales mexicanos y latinoamericanos “reconoc[ían] que le deb[ía]
n mucho –si no es que todo– a la cultura europea” y entusiastamente acepta-
ban “la defensa de Europa y sus libertades [como] la defensa de una posesión 
común”.28 Estas afirmaciones hallaban un eco en los anhelos de los sectores 
cosmopolitas de las elites culturales de México, cuyos integrantes enfática-
mente afirmaban su pertenencia a la civilización occidental y se regían por la 
premisa articulada por el joven Octavio Paz, quien en 1950 afirmaba que los 
mexicanos se encontraban “por primera vez en [su] historia” en condiciones 
de ser “contemporáneos de todos los hombres” (Paz, 1993, p. 317). Al tiempo 
que continuaban defendiendo las principales premisas del nacionalismo 
revolucionario de décadas anteriores, durante la temprana de posguerra las 
elites intelectuales de México promovieron una definición cosmopolita de 
la cultura mexicana y persiguieron fervientemente el sueño de integración 
con el mainstream de la cultura occidental siguiendo los patrones intelectua-
les definidos desde las capitales culturales del Atlántico Norte (Cohn, 2005; 
Franco, 2002).

Del otro lado del mundo, y a pesar de los entusiastas anhelos de Minoo 
Masani, India representaba un reto desconcertante para los defensores de la 

	 28	 Report by Julian Gorkin on the Congress for Cultural Freedom in Latin America. 
iacfr, caja 57, exp. 5.
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libertad de la cultura fincados en el Atlántico Norte. A diferencia de los mexi-
canos asociados con el clc –como el modernista Octavio Paz y el erudito de 
la antigüedad griega Alfonso Reyes– los intelectuales indios aparecían como 
herederos de una “compleja” y “constantemente desconcertante […] tradición 
cultural”. Durante una visita al país, celebrada en 1954, el secretario general 
del clc, Nicolas Nabokov, declaró que para “un occidental, como yo” India 
representaba “una experiencia para la cual no existen criterios de compara-
ción”.29 Esta extrañeza, compartida por numerosos representantes occidenta-
les del clc en India, estaba enmarcada por añejas ideas sobre el lugar ocupado 
por India en la narrativa universalista del ascenso de la modernidad –desde 
el siglo xviii, pensadores occidentales como G. W. F. Hegel, Karl Marx y Max 
Weber habían contribuido a fijar una imagen de India como una tierra de 
“atraso” y “despotismo”, ajena al cambio y resistente a la “revolución política” 
(Anderson, 2010, pp. 13-28, 208-212; Hegel, 1956, pp. 142 y 154; Metcalfe, 1997, 
pp. 66-112)– y por fantasías orientalistas que identificaban a India como “la 
madre […] de los ideales y las creaciones de Europa” (Indian Congress for 
Cultural Freedom, 1951, p. 160). Estas visiones se combinaban con ansiedades 
contemporáneas sobre el papel geopolítico del país en la arena de la guerra 
fría. A diferencia de México, cómodamente situado en la esfera de influen-
cia de Estados Unidos, India, situada en la colindancia del Mundo Libre, la 
URSS y la República Popular China, era un país constantemente a merced de 
la expansión comunista.

Al margen de las divergentes condiciones generadas por las diferentes 
presiones geopolíticas y posiciones ideológicas en cada país, tanto en India 
como en México el clc sirvió como una importante plataforma para el impulso 
de agendas intelectuales vinculadas al ideal de la modernización durante los 
primeros años de la década de 1960. Acuñado en la década de 1930 por autores 
como Robert Redfield, durante la temprana posguerra el término “moder-
nización” comenzó a ser utilizado ampliamente por autores interesados en 
el estudio de Asia, África y Latinoamérica –un grupo que incluía a figuras 
de enorme peso como Edward Shils, Talcott Parsons y Clifford Geertz– para 
describir un modelo de desarrollo lineal y universal definido por nociones 
de progreso y evolución social marcadamente eurocéntricas mediante el cual 
se pensaba que todas las sociedades serían capaces de transitar de un estado 
de atraso definido por el predominio de la “tradición” hacia una nueva etapa 

	 29	 Nicholas Nabokov, Report of my trip to Southeast Asia and Japan. iacfr, caja 57a, exp. 2.
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marcada por la llegada de la “modernidad”. Esta última era concebida como 
el resultado de la superación del subdesarrollo y el atraso, y asociada con las 
virtudes y el horizonte del capitalismo industrial y la democracia liberal. Esta 
nueva teoría, que cimentó una nueva ideología transnacional, emergía de la 
convicción de que las naciones del Atlántico Norte, y en especial Estados Uni-
dos de América, mostraban el camino del progreso y el desarrollo para las 
naciones del Tercer Mundo (Gilman, 2003; Latham, 2003). En complemento, 
el ideal de la modernización fue entendido por las elites de los países de Asia, 
África y Latinoamérica como el camino para “alcanzar” al Occidente. En 1955, 
por ejemplo, Nehru declaraba que India debía lograr “en diez o quince” años 
lo que “Europa” había hecho en “cien o ciento cincuenta” (Nehru, 2002 citado 
en Chakrabarty, 2005), mientras que Julius Nyerere, presidente de Tanzania, 
eligió titular su autobiografía Nosotros debemos correr mientras ellos caminan 
(We must run while they walk). A medida que la confrontación de la guerra fría 
incrementaba la inestabilidad del Tercer Mundo, el prospecto de la moderni-
zación justificó la intervención estadunidense y la consolidación de agendas 
desarrollistas abiertamente anticomunistas apoyadas por las elites de Lati-
noamérica, Asia y África. En palabras del ideólogo W. W. Rostow, autor de 
Etapas del crecimiento económico: un manifiesto no comunista (1960), la moderni-
zación formaría la base para una “nueva relación […] entre la mitad norte y la 
mitad sur del Mundo Libre” y aseguraría el acercamiento entre los “hombres 
libres” del mundo, tanto los pobres como los ricos.30 En este sentido, queda 
claro que la modernización evolucionó como complementó al liberalismo 
postutópico y antitotalitario de los primeros años de la guerra fría y dotó un 
marco analítico capaz de integrar al Tercer Mundo en el seno del proyecto del 
Mundo Libre.

La agenda de la modernización fue impulsada desde el clc en México 
e India a través del contacto de sus sedes con un nuevo grupo de intelectua-
les: los académicos. Hacia finales de la década de 1950, las actividades de las 
sedes del Congreso en ambos países complementaron su enfoque en las artes 
–la pintura y la literatura principalmente– con un acercamiento con impor-
tantes círculos académicos. En India, esta labor fue encabezada por Ashoka 
Mehta –un viejo socio de Masani y Narayan y miembro del Partido Socialista 

	 30	 Memorandum, Rostow to Theodore Sorenson, 16 de marzo de 1961. National Security 
Files, box 325, “Rostow, Foreign Aid, 3/16/61-3/18/61”, John F. Kennedy Library, Boston, Massa-
chusetts, citado en Latham (2003, p. 16).
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del Congreso– quien encabezó numerosos seminarios, grupos de discusión y 
comisiones de trabajo financiados por el clc. Bajo su tutela, desde las oficinas 
indias del Congreso se organizaron charlas de figuras internacionales como 
el sociólogo estadunidense del mit Myron Weiner, el historiador del libera-
lismo estadunidense Louis P. Hartz y otros académicos de la London School 
of Economics y las universidades de Ohio, Kansas, Melbourne y Harvard,31 
así como de académicos indios como S. C. Dube (1958), importante estudioso 
de las dinámicas de cambio social en la India rural y Rajni Kothari, uno de los 
politólogos más influyentes de la segunda mitad del siglo en aquel país. En el 
plano internacional, Mehta desempeñó un papel de gran importancia en las 
actividades del clc en el Tercer Mundo, al formar parte del comité organi-
zador, junto con Edward Shils, de la conferencia internacional “La democra-
cia en los nuevos Estados”, celebrada bajo el auspicio del Congreso en la isla 
griega de Rodas en 1958 y concebida como la continuación de la importante 
conferencia de Milán de 1955. En India, los esfuerzos de Mehta culminaron 
con la creación de la Comisión de los Intelectuales, un grupo conformado 
por funcionarios del gobierno indio y académicos encabezados por Mehta y 
Shils que durante la década de 1960 se reunió para discutir sobre el futuro de 
la sociedad india y encaminarla hacia la “transición” hacia la modernidad.32 A 
pesar de su corta existencia (1964-1966), los trabajos de esta Comisión de los 
Intelectuales marcaron una nueva etapa en la evolución del intelectual liberal 
indio de la guerra fría, una figura que había transitado de ser el representante 
simbólico de las aspiraciones de su país a representar el principal motor de su 
modernización.

En México, la agenda de modernización adoptada por los principales 
defensores del clc involucró a importantes figuras de la vida académica del 
país. Para Keith Botsford y Luis Mercier Vega, enviados del clc en México 
durante la década de 1960, uno de los principales obstáculos de la moderni-
zación de México residía en el sistema de educación superior del país. Estos 
observadores opinaban que este último estaba marcado por la mediocridad 
y enfocado meramente en la “auto-reproducción” de sus propios cuadros y 

	 31	 Indian Committee for Cultural Freedom, Calcutta Centre, Report of activities during 
1966. iacfr, caja 179, exp. 1.
	 32	 Intellectual’s Commission on the Problem of Open Community, Proceedings of the mee-
ting held in the offices of the Congress for Cultural Freedom on 11 October 1964; The Intellectuals 
Commission, 5 Hailey Road, New Delhi, Report of the Meeting held on 7 January 1965. iacfr, caja 
182, exp. 3.
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estructuras. La ausencia de incentivos para la investigación seria y el rigor 
académico, junto con la politización de la vida universitaria convertían al sis-
tema universitario mexicano en una plataforma para la perpetuación de una 
“clase privilegiada” en lugar del mecanismo de movilidad social central para 
la modernización. Como resultado de este “inmovilismo espiritual”, los inte-
lectuales emergidos de las universidades de México eran incapaces de supe-
rar sus atavismos tradicionales y competir en el “mercado libre de las ideas” 
como sus contrapartes en el Atlántico Norte.33 Para contrarrestar la percibida 
mediocridad de las instituciones universitarias del país, las actividades del 
clc comenzaron a enfocarse crecientemente en los círculos académicos de 
México. En octubre de 1964 se celebraron en la ciudad de México una serie de 
reuniones del Comité de Planeación Latinoamericano del clc, integrado por 
académicos como Ornaldo Fals-Borla de la Universidad Nacional de Colom-
bia, Víctor Urquidi de El Colegio de México, Peter Heintz de la Flacso-Chile, 
Emir Rodríguez Monegal del Instituto de Profesores Artigas en Montevideo, 
Ramón Di Zubiria de la Universidad de los Andes en Bogotá, Jaime García 
Terrés de la unam, Germán Carrera Damas de la Universidad Central de 
Venezuela, y Juan Marichal de la Universidad de Harvard.34 En asociación 
con Stephen Graubard, editor de la prestigiosa revista Daedalus, agentes del 
clc, como Mercier Vega, encabezaron una serie de seminarios sobre distin-
tos temas de interés académico, incluyendo el papel de Latinoamérica en el 
orden mundial.35 Siguiendo la línea dictada por los defensores de la teoría de 
la modernización, estas reuniones ayudaron a establecer una esfera de discu-
sión alejada de los extremos ideológicos y las “tomas de posición abstractas” 
para México y toda América Latina defendidas por figuras cercanas al mar-
xismo, como el sociólogo Pablo González Casanova.36 Este esfuerzo, paralelo 
al de la Comisión de los Intelectuales en India, alimentó la creación del Ins-
tituto Latino Americano de Relaciones Internacionales (ilari) en Ginebra 
en 1966, organización que contó con la participación de intelectuales como 

	 33	 Draft Memorandum on Latin America, Keith Botsford and Luis Mercier Vega, 14 de 
mayo de 1963. iacfr, caja 561, exp. 13.
	 34	 Planning Committee Latin America-Mexico, 28-31 de octubre de 1964. iacfr, caja 215, 
exp. 9.
	 35	 Agradezco al(la) lector(a) anónimo(a) del primer borrador de este artículo el haberme 
introducido a estos detalles de la historia del involucramiento del clc con las elites académicas 
mexicanas de la década de 1960.
	 36	 Luis Mercier Vega to Luis Guillermo Piazza, 21 de enero de 1965. iacfr, caja 215, exp. 11; 
A proposed Latin American Quarterly. iacfr, caja 215, exp. 10.
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Gino Germani, Seymour Lipset, Albert O. Hirschman y Daniel Cosío Ville-
gas, quienes pretendieron enfocarse en el estudio del “mundo real en el que la 
gente de América Latina vive cotidianamente” para contribuir al crecimiento 
de un debate público objetivo, libre de posturas extremistas y conducente a la 
modernización de las sociedades de Latinoamérica.37

En breve, del estudio de las funciones de las sedes del Congreso por 
la Libertad de la Cultura en India y México, la conclusión emerge de que en 
ambos países el involucramiento de importantes intelectuales locales sirvió 
para promover los valores, intereses y modelos de desarrollo impulsados 
desde el Atlántico Norte, a través de la defensa de una esfera de actividad 
cultural e intelectual claramente alineada con los planteamientos liberales y 
modernizadores que durante la temprana guerra fría fueron asociados con el 
constructo de Occidente (Latham, 1997).

EL PROBLEMA DEL IMPERIALISMO

A pesar de estas coincidencias, existieron importantes contradicciones que 
marcaron la trayectoria del clc en México e India. En términos ideológicos, 
la más importante surgió de las concepciones encontradas en torno al impe-
rialismo esgrimidas por los defensores de la libertad de la cultura en estos paí-
ses. Como hemos visto, el clc era entendido por sus promotores como una 
organización representativa de los valores del Mundo Libre y enfrentada a la 
expansión del totalitarismo comunista que, a los ojos de sus líderes, aparecía 
como una forma de imperialismo más peligrosa y dañina que la dominación 
colonial que las potencias europeas habían ejercido en África, Asia y Latinoa-
mérica en siglos anteriores. A pesar de su entusiasmo respecto a los valores 
liberales y modernizadores defendidos desde Occidente, las elites cosmopo-
litas de India y México tenían serias dudas respecto a este planteamiento. 
Herederos de una sensibilidad política forjada en el fuego del anticolonia-
lismo, los intelectuales liberales de India tenían dificultades para desvincular 
el concepto de totalitarismo del recuerdo reciente del imperialismo británico 
y para asociar el liderazgo del Atlántico Norte con la democracia. Por su lado, 
y a pesar de sus inclinaciones cosmopolitas, importantes sectores de las elites 

	 37	 Functions and Programs of the Instituto Latinoamericano de Relaciones Internaciona-
les. iacfr, caja 215, exp. 10.
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intelectuales de México de la temprana posguerra abiertamente rechazaban 
el imperialismo estadunidense y aceptaban tácitamente los planteamientos 
del “nacionalismo revolucionario” del régimen del Partido Revolucionario 
Institucional (pri).

Al mismo tiempo, ambos países ocupaban un lugar ambiguo en la 
emergente geografía bipolar creada por el conflicto de la guerra fría. En el 
caso de México, esto quedó claramente de manifiesto durante la década de 
1950 con las reacciones del régimen y la sociedad respecto al golpe de Estado 
orquestado por la cia en Guatemala en 1954 y el alzamiento revolucionario 
encabezado por Fidel Castro en Cuba en 1959. La caída del gobierno de Jacobo 
Árbenz, ocurrido en un momento de creciente cercanía entre los gobiernos 
de Dwight Eisenhower y Adolfo Ruiz Cortines, revivió a importantes secto-
res de la izquierda antiimperialista en México, acallados durante la década 
de 1940 y reforzó la imagen del país como foco importante del pensamiento 
revolucionario en Latinoamérica (Loaeza, 2016). Pocos años después, la caída 
de Fulgencio Batista a manos de un grupo de guerrilleros que durante años 
habían vivido libremente en México agudizó la tensión entre la agenda de 
acercamiento entre el gobierno de Adolfo López Mateos y Estados Unidos y 
la necesidad del régimen del pri de reafirmar sus credenciales revolucionarias 
en el continente (Keller, 2015). Esto no impidió, sin embargo, que durante 
la década de 1960 México se volviera un aliado cercano de Estados Unidos, 
un importante receptor de ayuda internacional y, más allá de la retórica, un 
miembro más de los países del Mundo Libre. Del otro lado del mundo, India, 
un país que recibió muy poca atención por parte del gobierno estadunidense 
durante la década de 1940, emergía como un jugador de enorme importan-
cia en la geopolítica del sur de Asia (Chaudhuri, 2013). En contraste con el 
gobierno del pri –claramente alineado con Estados Unidos desde el inicio 
de la guerra fría– el régimen del Congreso Nacional Indio logró armonizar 
las buenas relaciones comerciales y diplomáticas con la Unión Soviética con 
el acercamiento estratégico respecto a Estados Unidos. Durante la segunda 
mitad de la década de 1950, el comercio entre India y la URSS se multiplicó 
por siete al tiempo que el país del sur de Asia se convertía en uno de los prin-
cipales destinos de la ayuda internacional estadunidense (McGarr, 2013, pp. 3 
y 35). En los años siguientes, y a pesar del entusiasmo de Nehru por el modelo 
soviético y el prospecto de la solidaridad no alineada, India se acercó signi-
ficativamente al campo del Mundo Libre después de la guerra sino-india de 
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1962 que devastó los cimientos del panasianismo y pulverizó las esperanzas 
del tercermundismo en Asia (Sen, 2017, pp. 379-469).

Estas fricciones y ambigüedades causaron perplejidad y preocupación 
entre los defensores de la libertad de la cultura en India y México. Para Gor-
kin, a quien el golpe de Estado en Guatemala sorprendió en medio de una 
gira por Latinoamérica, era difícil explicar “la casi unánime reacción de los 
elementos democráticos” del continente “a favor de Árbenz”. El valenciano 
reaccionó con alarma ante la postura de algunos miembros del clc en México 
según quienes el “Departamento de Estado [de Estados Unidos], junto con la 
United Fruit Company” eran los verdaderos artífices de la caída de Árbenz, 
figura reconocida como el líder de una “revolución agraria y democrática” 
coartada por la intromisión de la cia. Perplejo, Gorkin atribuía el rechazo del 
“imperialismo yankee” extendido entre los intelectuales mexicanos a la faci-
lidad con que estos últimos eran engañados por la “propaganda comunista, 
a pesar de estar convencidos de lo contrario”. Para el valenciano, el “antiimperia-
lismo sistemático y miope” de las elites intelectuales de México representaba 
un importante obstáculo para el anticomunismo en Latinoamérica y volvía al 
país un nodo central en la cruzada internacional en defensa de la libertad de 
la cultura en el mundo.38 En el caso de India, el antiimperialismo anticolonial 
de las elites nacionalistas encabezadas por Jawharlal Nehru se complemen-
taba con una desconfianza generalizada en contra de “todo lo remotamente” 
relacionado con o “patrocinado desde Occidente”. Durante una visita reali-
zada a India a finales de 1955, Nicholas Nabokov constató que, a pesar del 
entusiasmo de las elites intelectuales respecto al Mundo Libre, en las calles 
de Delhi era perceptible la abierta admiración popular por la Unión Soviética 
y la China comunista. Su preocupación se tornó en alarma cuando observó la 
“parafernalia que adornaba” el escritorio de Nehru, que incluía “fotografías 
de Mao y Chou En Lai [sic.]”, “retratos de líderes soviéticos enmarcados en 
plata” y una “horrenda ‘troika’ labrada en madera blanca acompañada de un 
enorme oso”.39

Esta tensión entre el anticomunismo del clc y el antiimperialismo 
imperante en India y México –marcado por el colonialismo británico en el 
caso del país del sur de Asia y por el recelo antiestadunidense en el caso del 
país latinoamericano– quedó de manifiesto con las protestas organizadas 

	 38	 Report on Latin America by Julián Gorkin. iacfr, caja 57a, exp. 1. Las cursivas son mías.
	 39	 Nicholas Nabokov, Report of my trip to Southeast Asia and Japan. iacfr, caja 57a, exp. 2.
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desde la plataforma del clc en contra de la intervención soviética en Hungría 
en octubre de 1956. En el caso de India, el Congreso sirvió como base para 
una enérgica manifestación encabezada por Jayaprakash Narayan en apoyo a 
la “lucha revolucionaria” del pueblo de Hungría “en contra de la dominación 
Rusa”.40 Esta postura abiertamente antisoviética contrastó fuertemente con 
la actitud del gobierno de Nehru, quien fue extremadamente cauto y, durante 
varias semanas, declinó a declararse respecto a la situación en Hungría (Reid, 
1981, pp. 147-148). Para Narayan, la postura de Nehru ante Hungría resultaba 
vergonzosa y contrastaba dramáticamente con el abierto apoyo otorgado por 
el primer ministro hacia la nacionalización del canal de Suez encabezada por 
Nasser en Egipto pocos meses antes.41 La protesta encabezada por el iccf 
contra la postura del gobierno indio aumentó hasta que Nehru finalmente 
se declaró en contra de la presencia soviética en Hungría el 19 de noviem-
bre, cambio que fue celebrado por sus miembros como un triunfo para los 
defensores de la libertad de la cultura.42 En contraste a lo sucedido en India, 
en México los defensores del clc se vieron incapaces de dirigir una reac-
ción similar ante los acontecimientos en Hungría. En un inicio, la crisis fue 
tomada como la oportunidad perfecta de exigirles a figuras comunistas, como 
Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, un posicionamiento claro y reafirmar 
el respaldo de la intelectualidad mexicana para la causa anticomunista. Sin 
embargo, y a pesar de los esfuerzos de García Treviño, importantes defenso-
res del clc, como Rómulo Gallegos, Alfonso Reyes, Salvador Azuela y Pedro 
de Alba, se negaron a suscribir una posición antisoviética. En palabras de 
los dirigentes locales del clc, esto se debió principalmente al miedo de estas 
figuras a “quedar mal con (Lázaro) Cárdenas”, quien en 1955 había recibido el 
Premio Stalin de la Paz y había firmado una “declaración rusófila” respecto al 
problema en Hungría.43

En ambos países, el anticomunismo del Congreso por la Libertad de la 
Cultura encontró un importante freno en el antiimperialismo de importantes 
sectores de las elites intelectuales. En el caso de México, es evidente que la 

	 40	 The Indian Committee and Hungary, Report. iacfr, caja 58, exp. 3.
	 41	 Jayaprakash Narayan, “Nehru’s Stand on Hungary, Bombay, 11 November 1956”, citado 
en Prasad (2005, pp. 150-152).
	 42	 Carta de Eric Da Costa a Nicolas Nabokov, 21 de noviembre de 1956; Carta de Nicolas 
Nabokov a Eric Da Costa, 29 de noviembre de 1956. iacfr, caja 122, exp. 7.
	 43	 Telegrama de Julián Gorkin a Rodrigo García Treviño, 7 de noviembre de 1956; Carta de 
Rodrigo García Treviño a Julián Gorkin, 13 de diciembre de 1956. iacfr, caja 216, exp. 5a.
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fuerza de las posturas antiestadunidenses –que alimentaron perplejidad de 
figuras como Gorkin, formado en la confrontación entre comunismo estali-
nista y socialismo anticomunista de la Europa de entreguerras– chocaron de 
manera frontal con la aceptación de las cabecillas del clc respecto a la polí-
tica exterior de Estados Unidos en Latinoamérica. Esto contrastaba también 
con el creciente conservadurismo de la sociedad mexicana de las décadas del 
“milagro” y alimentaba la ambigua postura de México en el contencioso esce-
nario de la guerra fría latinoamericana. Al mismo tiempo, es claro que para 
los defensores mexicanos de la libertad de la cultura los sucesos que tenían 
lugar en Cuba o Guatemala resultaban mucho más urgentes que los conflic-
tos en China o Hungría. En contraste, en India, los seguidores del clc sí mon-
taron un frente de abierta oposición a las políticas y posturas geopolíticas del 
Estado nehruviano, como queda claro en el posicionamiento de figuras como 
Narayan ante la crisis en Hungría.

Siguiendo el impulso y el reconocimiento público ganado tras la crisis 
de Hungría, el clc en India se constituyó como un foro para el activismo polí-
tico en torno a la ocupación China del Tíbet. A principios de 1959, una impor-
tante crisis diplomática estalló entre China e India después de que miles de 
tibetanos encabezados por el Dalai Lama, que cruzaran la frontera desde 
China hacia India escapando de la violenta represión del alzamiento de Lhasa 
de marzo de aquel año, fueran recibidos como refugiados por el gobierno de 
India. Al poco tiempo, importantes miembros del clc en India comenzaron 
a preparar la impresión de 4 000 ejemplares de la antología Tíbet lucha por su 
libertad, la cual fue enviada a contactos del Congreso en todo el mundo.44 La 
publicación, que contó con una introducción escrita por Jayaprakash Nara-
yan y un prólogo del Dalai Lama, fue también publicada en español, bahasa 
indonesio y árabe, lo que le permitió tener una amplia circulación en el Ter-
cer Mundo.45 Este temprano análisis sobre la crisis del Tíbet –quizá la pri-
mera en ser leída por el público hispanohablante de Latinoamérica– estaba 
enmarcado por la lógica militante y anticomunista de los seguidores del clc. 
Para Naraya, la ocupación del Tíbet representaba “una de las más grandes 
tragedias de la historia” y la prueba rotunda de que el comunismo represen-

	 44	 Carte de Prabhakar Padhye a Jorgen Schleimann, 3 de abril de 1959. iacfr, caja 180, 
exp. 4.
	 45	 Carta de V. B. Karnik a John C. Hunt, 6 de septiembre de 1960. iacfr, caja 508, exp. 10.
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taba una nueva y peligrosa forma de imperialismo.46 Este acontecimiento sir-
vió para activar las redes del clc en India, donde en mayo de 1959 se celebró 
la Convención India por el Tíbet, que reunió a casi 2 000 representantes de 
numerosos países de Asia47 y sirvió de plataforma para la creación del Comité 
Afro-Asiático por el Tíbet. Este último, que tuvo una aparición breve en la 
Asamblea de las Naciones Unidas, reunió a representantes de Asia y África  
–incluyendo a intelectuales como el senegalés Leopold Senghor– y repre-
sentó la cúspide del activismo internacional de la sede India del Congreso 
por la Libertad de la Cultura.48

COMENTARIOS FINALES

A medida que la década de 1960 avanzaba y la confrontación ideológica de 
la guerra fría se hacía más violenta, importantes sectores de la intelligentsia 
en el Tercer Mundo comenzaron a mostrarse cada vez más recelosos del 
intervencionismo cultural estadunidense. En el caso de México, la revolu-
ción cubana y la evidente coincidencia entre el anticomunismo del Atlántico 
Norte y las posturas represivas del régimen del pri abrieron nuevos espacios 
para el fortalecimiento de la crítica de izquierda y el antiyankismo tradicional 
de amplios sectores de la población. En India, el desvanecimiento del entu-
siasmo generado por la independencia de 1947 se mezcló con la alarma gene-
rada por el intervencionismo estadunidense en Vietnam para dar paso a un 
claro y vehemente rechazo de la política internacional y cultural de Estados 
Unidos en Asia. Finalmente, las escandalosas revelaciones periodísticas de 
1967 precipitaron el eclipse del Congreso por la Libertad de la Cultura y anun-
ciaron el inicio de una nueva etapa en la guerra fría cultural marcada por el 
descrédito creciente de las iniciativas internacionales de Estados Unidos en el 

	 46	 Forum-Service, 1959. iacfr, caja 179, exp. 7.
	 47	 “Friends of Congress Active in Behalf of Tibet”, Congress News for Cultural Freedom, 
mayo-junio de 1959, 2. Michael Josselson Papers, caja 27, exp. 6. Harry Ransom Center, The 
University of Texas at Austin.
	 48	 Carta de Leela P. Trikamdas a Armand Gaspar, 23 de marzo de 1962. iacfr, caja 174, 
exp. 8; Sumary of a report on Tibet: submitted to the International Commission of Jurists by 
Shri Purshottam Trikamdas (5 de junio de 1959), International Commission of Jurists. https://
www.icj.org/summary-of-a-report-on-tibet-submitted-to-the-international-commission-of-ju-
rists-by-shri-purshottam-trikamdas-senior-advocate-supreme-court-of-india/ [consulta: 2 de 
septiembre de 2018].
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Tercer Mundo y una polarización que desbordó los parámetros pretendida-
mente “post-ideológicos” de la década de 1950.

A pesar de este estrepitoso declive, y como hemos visto en estas pági-
nas, durante poco más de una década y media el Congreso por la Libertad 
de la Cultura funcionó como un importante foro de debate y activismo cul-
tural que marcó profundamente las trayectorias del debate intelectual en 
India y México durante las décadas siguientes. Por un lado, el clc facilitó la 
consolidación de una esfera de actividad intelectual al margen del Estado y 
encabezada por la figura del empresario de la cultura –encarnado por figu-
ras como Gorkin, Masani y García Treviño– desde la que se promovieron 
posicionamientos ideológicos e intelectuales relacionados con el liberalismo 
postutópico y anticomunista de pensadores como Edward Shils, Daniel Bell, 
Seymour Lipset y W. W. Rostow. Estas ideas, asociadas con el principio del 
antitotalitarismo y el ideal de la modernización, sentaron las bases para un 
nuevo dogma que definió los contornos de gran parte de la discusión acadé-
mica, pública y política encabezada por las nuevas elites del Tercer Mundo 
a partir de la década de 1970 y abrieron las puertas a la aceptación global de 
nuevas formas de gobernanza y análisis social relacionadas en décadas recien-
tes con el neoliberalismo. En este sentido, la fugaz y accidentada historia del 
Congreso por la Libertad de la Cultura en India y México nos ofrece muchas 
importantes pistas para entender la historia intelectual, ideológica y política 
de la segunda mitad del siglo xx en dos regiones centrales del Tercer Mundo, 
así como para descifrar las trayectorias que unieron al entramado transcon-
tinental de intercambio tejido desde el Atlántico Norte durante las primeras 
décadas de la guerra fría y los profundos cambios culturales y políticos vivi-
dos en regiones como Asia y Latinaomérica a partir de la década de 1970.
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