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En Vigje de Vuelta. Estampas de una revista, la poeta y ensayista Malva Flores
(2011) ya habia mostrado sus dotes de historiadora, mismos que ahora en Estrella
de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: crénica de una amistad han quedado
consagrados. Y es que Flores ademas de una lectura atenta de toda la obra de Paz y
Fuentes, y de lo que se ha escrito sobre ellas, hace uso de un amplio abanico de
fuentes: correspondencia (inédita), expedientes oficiales, informacion desclasificada

y entrevistas con personas que fueron cercanos a ambos escritores.

Si bien ya desde hace varios afos existe un auge en los estudios biograficos, éste
se ha dado sobre todo en el terreno de los hombres de poder: los caudillos,
presidentes y politicos de la historia mexicana. En contraste, en el ambito cultural,
esto es, en personajes del mundo artistico, deportivo y de las letras, la cosecha es mas

bien escasa. Esto es deprimente si se toma en cuenta que todas estas personalidades
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suelen correr con una suerte parecida a la de los hombres de poder respecto a su
posteridad. No escapan del maniqueismo en el que son vistos ya sea como
eminencias a seguir o figuras a los que hay que olvidar. O, por otra parte, de su vida
sblo se recuerda una etapa o momento especifico y con ello se caracteriza toda,
dejando de lado los matices y los cambios que toda persona tiene a lo largo de su
existencia. De alguna u otra manera, la vida y obra tanto de Octavio Paz como de
Carlos Fuentes no se han salvado de dicho esquema, sin embargo el libro de Flores
da luz a ciertos pasajes desconocidos y también a otros mal entendidos de los dos

escritores mexicanos mas afamados del siglo XX.

Estrella de dos puntas es innovador en varios sentidos. El primero de ellos es por
tratarse de una biografia dual, siendo quiza el antecedente mas sobresaliente, para
el caso mexicano, Caudillos culturales en la Revoluciéon mexicana de Enrique
Krauze (1976) que, si bien trata sobre el grupo de los siete sabios, se centra en Manuel
Gomez Morin y Vicente Lombardo Toledano. Los dos libros presentan la historia de
unas vidas paralelas, tal como las ide6 Plutarco. También es innovador por la
relacion de los personajes biografiados: una amistad, vinculo igual o mas

problematico que el amor, como queda de manifiesto en el libro de Flores.

En las més de seiscientas paginas del libro se narra la historia de una relacién
que, no siempre de la manera mas cordial ni siendo la mas cercana, duro6 casi cuatro
décadas, desde que justo a mitad de siglo, en 1950, el poeta y el novelista se
conocieron en la embajada mexicana de Paris, hasta su desencuentro definitivo, en
1988, después de la publicacion de “La comedia mexicana de Carlos Fuentes” de

Enrique Krauze, que marc6 la ruptura definitiva de una hermandad —la diferencia
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de edad entre Paz y Fuentes era de catorce anos, y éste siempre considero al autor de
El laberinto de la soledad como su hermano mayor— que ya tenia varias

desavenencias de tiempo atras.

Otra forma de leer Estrella de dos puntas es como un libro en el que se recrean,
de manera exhaustiva y con una mirada diferente, varias de las polémicas mas
conocidas ocurridas en el seno de La Republica de las Letras en la segunda mitad del
siglo XX mexicano, ya que como bien escribe la autora, “en la historia de las
polémicas siempre hay una frase que determina el triunfo, la derrota, la vergiienza o
la gloria” (p. 153). Flores va mas alla de las frases y momentos estruendosos y
presenta cada conflicto en las miradas de Paz y de Fuentes, sobre todo, pero no
unicamente. En este sentido la lectura del libro provoca una anoranza de aquellas
polémicas y debates ya que cada vez son menos frecuentes y el nivel de los mismos

€S menor.

Como en toda buena amistad hubo un profundo amor y respeto entre ambos
escritores. Pero también su relacion, como toda buena amistad, no estuvo exenta de
inconformidades y discrepancias. La méas grande de ellas y la que ocasion6 en Paz
una herida sentimental profunda hacia Fuentes, como lo demuestra Flores, fue la
creacion de la revista Libre por los integrantes del boom, después de que por mucho
tiempo el poeta pensara e insistiera en el nacimiento de una revista con el novelista.
Esto ocurri6 apenas tres anos después de que en 1968 se viviera la mejor hora de la
amistad entre ambos. Y fue a partir de la curiosidad sobre la publicaciéon de Libre
que Flores, como cuenta en el prélogo, se embarco en esta investigacion, y es que la

autora se preguntaba si, en efecto, como siempre se ha pensado, el articulo de Krauze
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habia sido la causa del rompimiento de tan vieja amistad, por qué esa divergencia no
ocurri6 después de la critica que Elena Garro hizo de La regién mas transparente
afos atras, aiin mas enérgica que la del autor de La presidencia imperial, o cuando
Fuentes guardé silencio después de la quema de la efigie de Paz en 1984. Sobre este
asunto en su biografia sobre el poeta, Octavio Paz en su siglo, Christopher
Dominguez Michael (2014) lanz6 la conjetura de que dicha separaciéon fue mas bien
una accion politica de Paz, relacionada con lo que Vuelta debia significar en la
transicion mexicana, y que la verdadera ruptura entre ambos fue a partir del
acercamiento de Fuentes con Luis Echeverria. De cualquier manera, queda claro que

el fin de esa amistad no fue abrupta, sino que tuvo varios antecedentes.

Dice Héctor Aguilar Camin (2015) que “nada es mas persistente en la
conversacion de la Republica de las Letras que eso que dicen despreciar: el poder, la
politica, la ideologia”, y con la lectura del libro de Flores queda méas que claro. Entre
Paz y Fuentes hubo diferencias politicas fundamentales, quiza las mas importantes
fueron sobre las revoluciones cubana —antes de que Fuentes se distanciara de ella,
tras del caso Padilla— y sandinista, pero nunca dejaron que esas posturas y opiniones
se convirtieran en desacuerdos mas grandes que su amistad. También hubo entre
ellos semejanzas, como el hecho de que ambos creyeron en un presidente —Luis
Echeverria y Carlos Salinas de Gortari—y apostaron parte de su prestigio en la
defensa de esos proyectos, aunque tiempo después los dos, si bien no se
arrepintieron, entendieron que se habian equivocado, al menos en el grado en el que

secundaron dichos gobiernos.
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En una de las cartas citadas por Flores, Paz les escribié a Fuentes que “la amistad
es como las plantas: hay que regalarla a diario. A veces, también, hay que podarla:
demasiado frondosa deja de dar flores y frutos. Y mucho sol —un acuerdo total— la
marchita. Las diferencias —si se dicen— son un agua milagrosa. Por fortuna t y yo
no coincidimos en muchas cosas, aunque si, creo, en lo esencial” (p. 489). Ambos
entendieron eso, no obstante Paz no concebia la amistad como exenta de critica y

Fuentes si, o en todo caso toleraba la critica a cierto grado.

Sirius es la estrella més brillante del cielo nocturno y su nombre proviene del
griego y tiene varias designaciones, una de ellas es la de abrasar. Esta palabra, a su
vez, tiene distintas concepciones, como la de “calor o frio excesivos” o “dicho de una
pasion, especialmente el amor. Agitar o consumir a alguien” (RAE, 2020). Sirius es
tan luminosa que es en realidad una estrella binaria formada por una estrella
primaria muy brillante y una secundaria mas tenue. ¢Acaso no es ésta la estrella que

mejor define la relacion entre Paz y Fuentes?
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