

Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: crónica de una amistad

Jorge Luis Arellano Mendoza

 <https://orcid.org/0000-0003-4290-8028>

Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Azcapotzalco, México
jorgeluisarellanomendoza@gmail.com

Malva Flores, *Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: crónica de una amistad*, México, Ariel, 2020, 652 pp.

En *Viaje de Vuelta. Estampas de una revista*, la poeta y ensayista Malva Flores (2011) ya había mostrado sus dotes de historiadora, mismos que ahora en *Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: crónica de una amistad* han quedado consagrados. Y es que Flores además de una lectura atenta de toda la obra de Paz y Fuentes, y de lo que se ha escrito sobre ellas, hace uso de un amplio abanico de fuentes: correspondencia (inédita), expedientes oficiales, información desclasificada y entrevistas con personas que fueron cercanos a ambos escritores.

Si bien ya desde hace varios años existe un auge en los estudios biográficos, éste se ha dado sobre todo en el terreno de los hombres de poder: los caudillos, presidentes y políticos de la historia mexicana. En contraste, en el ámbito cultural, esto es, en personajes del mundo artístico, deportivo y de las letras, la cosecha es más bien escasa. Esto es deprimente si se toma en cuenta que todas estas personalidades



Esta obra está protegida bajo una Licencia Creative Commons Atribución-No Comercial 4.0 Internacional

suelen correr con una suerte parecida a la de los hombres de poder respecto a su posteridad. No escapan del maniqueísmo en el que son vistos ya sea como eminencias a seguir o figuras a los que hay que olvidar. O, por otra parte, de su vida sólo se recuerda una etapa o momento específico y con ello se caracteriza toda, dejando de lado los matices y los cambios que toda persona tiene a lo largo de su existencia. De alguna u otra manera, la vida y obra tanto de Octavio Paz como de Carlos Fuentes no se han salvado de dicho esquema, sin embargo el libro de Flores da luz a ciertos pasajes desconocidos y también a otros mal entendidos de los dos escritores mexicanos más afamados del siglo XX.

Estrella de dos puntas es innovador en varios sentidos. El primero de ellos es por tratarse de una biografía dual, siendo quizá el antecedente más sobresaliente, para el caso mexicano, *Caudillos culturales en la Revolución mexicana* de Enrique Krauze (1976) que, si bien trata sobre el grupo de los siete sabios, se centra en Manuel Gómez Morín y Vicente Lombardo Toledano. Los dos libros presentan la historia de unas vidas paralelas, tal como las ideó Plutarco. También es innovador por la relación de los personajes biografiados: una amistad, vínculo igual o más problemático que el amor, como queda de manifiesto en el libro de Flores.

En las más de seiscientas páginas del libro se narra la historia de una relación que, no siempre de la manera más cordial ni siendo la más cercana, duró casi cuatro décadas, desde que justo a mitad de siglo, en 1950, el poeta y el novelista se conocieron en la embajada mexicana de París, hasta su desencuentro definitivo, en 1988, después de la publicación de “La comedia mexicana de Carlos Fuentes” de Enrique Krauze, que marcó la ruptura definitiva de una hermandad –la diferencia

de edad entre Paz y Fuentes era de catorce años, y éste siempre consideró al autor de *El laberinto de la soledad* como su hermano mayor— que ya tenía varias desavenencias de tiempo atrás.

Otra forma de leer *Estrella de dos puntas* es como un libro en el que se recrean, de manera exhaustiva y con una mirada diferente, varias de las polémicas más conocidas ocurridas en el seno de La República de las Letras en la segunda mitad del siglo XX mexicano, ya que como bien escribe la autora, “en la historia de las polémicas siempre hay una frase que determina el triunfo, la derrota, la vergüenza o la gloria” (p. 153). Flores va más allá de las frases y momentos estruendosos y presenta cada conflicto en las miradas de Paz y de Fuentes, sobre todo, pero no únicamente. En este sentido la lectura del libro provoca una añoranza de aquellas polémicas y debates ya que cada vez son menos frecuentes y el nivel de los mismos es menor.

Como en toda buena amistad hubo un profundo amor y respeto entre ambos escritores. Pero también su relación, como toda buena amistad, no estuvo exenta de inconformidades y discrepancias. La más grande de ellas y la que ocasionó en Paz una herida sentimental profunda hacia Fuentes, como lo demuestra Flores, fue la creación de la revista *Libre* por los integrantes del *boom*, después de que por mucho tiempo el poeta pensara e insistiera en el nacimiento de una revista con el novelista. Esto ocurrió apenas tres años después de que en 1968 se viviera la mejor hora de la amistad entre ambos. Y fue a partir de la curiosidad sobre la publicación de *Libre* que Flores, como cuenta en el prólogo, se embarcó en esta investigación, y es que la autora se preguntaba si, en efecto, como siempre se ha pensado, el artículo de Krauze

había sido la causa del rompimiento de tan vieja amistad, por qué esa divergencia no ocurrió después de la crítica que Elena Garro hizo de *La región más transparente* años atrás, aún más enérgica que la del autor de *La presidencia imperial*, o cuando Fuentes guardó silencio después de la quema de la efigie de Paz en 1984. Sobre este asunto en su biografía sobre el poeta, *Octavio Paz en su siglo*, Christopher Domínguez Michael (2014) lanzó la conjetura de que dicha separación fue más bien una acción política de Paz, relacionada con lo que *Vuelta* debía significar en la transición mexicana, y que la verdadera ruptura entre ambos fue a partir del acercamiento de Fuentes con Luis Echeverría. De cualquier manera, queda claro que el fin de esa amistad no fue abrupta, sino que tuvo varios antecedentes.

Dice Héctor Aguilar Camín (2015) que “nada es más persistente en la conversación de la República de las Letras que eso que dicen despreciar: el poder, la política, la ideología”, y con la lectura del libro de Flores queda más que claro. Entre Paz y Fuentes hubo diferencias políticas fundamentales, quizá las más importantes fueron sobre las revoluciones cubana –antes de que Fuentes se distanciara de ella, tras del caso Padilla– y sandinista, pero nunca dejaron que esas posturas y opiniones se convirtieran en desacuerdos más grandes que su amistad. También hubo entre ellos semejanzas, como el hecho de que ambos creyeron en un presidente –Luis Echeverría y Carlos Salinas de Gortari–y apostaron parte de su prestigio en la defensa de esos proyectos, aunque tiempo después los dos, si bien no se arrepintieron, entendieron que se habían equivocado, al menos en el grado en el que secundaron dichos gobiernos.

En una de las cartas citadas por Flores, Paz les escribió a Fuentes que “la amistad es como las plantas: hay que regalarla a diario. A veces, también, hay que podarla: demasiado frondosa deja de dar flores y frutos. Y mucho sol –un acuerdo total– la marchita. Las diferencias –si se dicen– son un agua milagrosa. Por fortuna tú y yo no coincidimos en muchas cosas, aunque sí, creo, en lo esencial” (p. 489). Ambos entendieron eso, no obstante Paz no concebía la amistad como exenta de crítica y Fuentes sí, o en todo caso toleraba la crítica a cierto grado.

Sirius es la estrella más brillante del cielo nocturno y su nombre proviene del griego y tiene varias designaciones, una de ellas es la de abrasar. Esta palabra, a su vez, tiene distintas concepciones, como la de “calor o frío excesivos” o “dicho de una pasión, especialmente el amor. Agitar o consumir a alguien” (RAE, 2020). Sirius es tan luminosa que es en realidad una estrella binaria formada por una estrella primaria muy brillante y una secundaria más tenue. ¿Acaso no es ésta la estrella que mejor define la relación entre Paz y Fuentes?

Referencias

- Aguilar Camín, H. (2015). *Intelectuales sobre el intelectual*. Nexos. <https://cultura.nexos.com.mx/intelectuales-sobre-el-intelectual/>
- Diccionario de la Real Academia Española* (2020). <https://dle.rae.es/abrasar?m=form>
- Domínguez Michael, C. (2014). *Octavio Paz en su siglo*. México: Aguilar.
- Flores, M. (2011). *Viaje de Vuelta. Estampas de una revista*. México: Fondo de Cultura Económica.
- Krauze, E. (1976). *Caudillos culturales en la Revolución mexicana*. México: Siglo XXI.