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Resumen: El objetivo de este artículo es aproximarse a la experiencia de los 
niños de clase media en el espacio público del Distrito Federal entre 1928 y 
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1940, a partir de una muestra de ocho entrevistas de historia oral. A través de 
esta metodología, y haciendo uso de fuentes hemerográficas, se analizan las 
dinámicas de movilidad y las diversiones de los niños. La investigación mues-
tra el conocimiento que la mayor parte de los entrevistados tenía de su barrio 
y da cuenta de los lugares que ellos mismos construyeron, evadiendo así los 
discursos de miedo que se generaban en los medios de comunicación y que 
buscaban moldear el movimiento infantil. La principal aportación de este 
trabajo es que permite analizar las vivencias de los menores de clase media 
más allá de las escuelas, centros de reclusión o el hogar, cubriendo así, un 
ámbito poco estudiado en la historia de la infancia.

Palabras clave: clase media; espacio urbano; historia oral; infancia; movilidad.

Abstract: The objective of this article is to approach the experience of mid-
dle-class children in the public space of the Mexico City between 1928 and 
1940, based on a sample of eight oral history interviews. Through this meth-
odology and making use of hemerographic sources, the dynamics of mobility 
and entertainment of children are analyzed. The research shows the knowl-
edge that most of the interviewees had of their neighborhood and gives an 
account of the places they built themselves, thus avoiding the discourse of fear 
generated in the media and that sought to shape children’s movement. The 
main contribution of this work is that it allows us to analyze the experiences 
of middle-class minors beyond schools, detention centers, or the home, thus 
covering an area scarcely studied in childhood history.
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En los recuerdos de los niños, hoy adultos mayores, todavía se pueden ver 
las calles, parques y jardines del Distrito Federal entre 1928 y 1940. Si bien 
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la infancia se caracteriza por su heterogeneidad (Ariès, 1998),1 la experiencia 
de los entrevistados de esta investigación permite reconstruir –desde su pers-
pectiva– algunos de los espacios de la ciudad en los primeros años después de 
la revolución. Así, aparece un conjunto de elementos urbanos muy diferente 
al que conocemos hoy en día, en el que grandes campos, ríos y animales arti-
cularon las memorias infantiles a inicios del siglo xx en la capital del país.

A inicios de la centuria pasada, los niños adquirieron mayor visibilidad 
en el mundo occidental, en América Latina y en México. El Estado mexicano 
en ciernes invirtió recursos y puso mayor atención en la infancia, con la pro-
mesa de que sería el grupo que contribuiría al crecimiento del país. Especí-
ficamente en el Distrito Federal (D. F.), se llevaron cabo dos Congresos del 
Niño, uno en 1921 y el otro 1923, y el Congreso del Niño Proletario en 1935. 
Estos eventos facilitaron la discusión de diversas temáticas relacionadas con 
los menores, como la higiene, educación y trabajo, entre otros.

Además, se consolidaron instituciones que articularon políticas y pro-
mulgaron leyes destinadas a la protección de menores, como la Secretaría de 
Educación Pública (sep), el Departamento de Salubridad Pública y la Oficina 
de Acción Educativa, de Reforma, Recreativa y Social con jurisdicción en el 
D. F.2 También aparecieron actores que, como las enfermeras visitadoras y 
las trabajadoras sociales, se encargaron de recorrer la ciudad para observar y 
atender a las familias y, así, incorporarlas a la nueva dinámica social enfocada 
a la educación y los cuidados de la salud.3

	 1	 Desde la aportación de Philippe Ariès, la historiografía de la infancia logró visualizar 
que a esta no se le podía estudiar como un concepto que abarcara la experiencia de todos los 
niños; en ese sentido, se entiende que no existe una infancia, sino varias infancias, en tanto 
estas se construyen de acuerdo con un determinado espacio y tiempo, a lo que habría que agre-
gar la experiencia individual. Para los fines de este trabajo, es útil la información presentada 
por Susana Sosenski quien, para el caso mexicano, entiende a la infancia como la etapa entre 
los 10 y los 16 años en el caso de los varones, y hasta los 12 en el caso de las mujeres. Asimismo, 
desde el ámbito jurídico se fijaba la mayoría de edad a los 18 años.
	 2	 En 1936 se dictaminó y proclamó la Ley Federal de Protección a la Infancia, que como 
explica Mercedes Alanís (2015), declaraba que la defensa y protección de las madres y niños 
era función del Estado y, por lo tanto, se decretaba que la protección a la infancia era de interés 
público y de la república mexicana (pp. 22-24).
	 3	 Los Congresos del Niño ocurrieron en distintas partes de América Latina. Antes del 
llevado a cabo en México en 1921, se efectuaron también en Buenos Aires y Montevideo, en 
1916 y 1919, respectivamente. Según Beatriz Alcubierre (2002), el que se hayan realizado con-
gresos panamericanos promovidos por Estados Unidos demuestra la importancia que tenía la 
infancia. Por ejemplo, en el Congreso de Chile llevado a cabo en 1924, además de la higiene y 
la educación, también fueron importantes temas como el trabajo infantil, la recreación, la edu-
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Asimismo, la capital se trasformó materialmente para demostrar que 
los niños importaban. Entonces, se construyeron nuevos parques a lo largo 
de la ciudad a fin de que los menores gozaran de un sano esparcimiento en 
estos sitios.4 También surgieron tiendas departamentales, jugueterías, cines y 
teatros que aludían a nuevas diversiones infantiles y que convocaban al con-
sumo de los menores. No obstante, ellos hicieron usos diversos de estos sitios 
y construyeron otros.

El objetivo de este artículo es aproximarse a la experiencia de los niños 
de clase media en el espacio público del Distrito Federal entre 1928 y 1940, 
utilizando para ello una muestra de ocho entrevistas de historia oral. La 
intención es conocer más acerca de la vida cotidiana de los infantes, de los 
lugares que frecuentaron y de cuáles fueron sus diversiones más recurren-
tes en la ciudad.5 Se parte de la hipótesis de que estos adultos, antes niños, 
recorrieron su barrio de manera autónoma, apartándose de los discursos de 
miedo que en la prensa se generaban en relación con los peligros que impli-
caba el espacio público. Más bien, se movieron en diferentes circuitos que 
comenzaban en su hogar y que los llevaban a experimentar la ciudad, carac-
terizada por la naturaleza.

La presencia de los niños es un tema que ha sido abordado profusa-
mente desde la disciplina histórica;6 sin embargo, la problemática del acopio 
de fuentes elaboradas por ellos mismos ha representado una de las mayores 

cación sexual y la creación de tribunales especiales para menores (pp. 115-123). Estos congresos 
algunas veces devinieron en instituciones, así lo apunta Viesca (2008) para el caso de los centros 
de higiene infantil en México
	 4	 Es importante aclarar que los parques no sólo fueron diseñados para los niños, tam-
bién se consideraba a la clase trabajadora como uno de los grupos que se esperaba acudiera a 
divertirse ahí. De igual modo, es necesario hacer un matiz en relación con estas aseveraciones: 
la infancia no fue la prioridad de los gobiernos posrevolucionarios, pero sí creció el interés que 
se tenía hacia ella.
	 5	 A pesar de los enormes avances de las últimas décadas en la historiografía de la infan-
cia, no se ha logrado visualizar cómo los niños experimentaron el espacio urbano y público más 
allá de su presencia en el trabajo, en la escuela o en los centros de reclusión. Por lo tanto, mi 
interés de investigación siempre fue apartarme de esos lugares y poder conocer cuáles habían 
sido las políticas, los cambios materiales y la experiencia “real” de los niños respecto al ocio en 
sus primeros años de vida.
	 6	 Para el caso de México, resaltan algunos ejemplos como: Alcubierre (2010); Castillo, 
(2006); Jackson (2014); Padilla (2008); Sánchez (2014); Sánchez y Salazar (2006); Sosenski 
(2010); Sosenski y Jackson (2012). Igualmente se ha estudiado la infancia mexicana en el siglo xx 
desde otras latitudes: Ford (2008); Kay (2015). También en otros lugares de América Latina se ha 
estudiado el tema de la niñez, algunos ejemplos son: Aversa (2012); Blanco (1999); Cosse (2016; 
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dificultades para reconstruir su experiencia en el México posrevolucionario. 
Por lo tanto, poco se sabe hasta hoy en día acerca de cómo experimentaron la 
atención que recibieron por parte de las instituciones del Estado e, inclusive, 
cómo percibieron los cambios en la ciudad (Jackson, 2014, p. 14).

En realidad, en la historiografía de la infancia se ha favorecido el uso 
de las fuentes escritas y se ha dejado de lado la fuente oral, todavía viva, para 
reconstruir las infancias mexicanas. Existen algunos ejemplos en los que se ha 
abordado el tema de la niñez en la historia a partir de esta metodología, pero 
no en diálogo abierto con esta línea historiográfica.7 En este texto, por el con-
trario, los testimonios son la parte medular de la problemática que se propone 
respecto a la relación de los niños con el espacio urbano.

Por otra parte, este trabajo entabla un diálogo con la historia urbana. 
En relación con esto, es fundamental mencionar que la mayor parte de los tra-
bajos que se han concentrado en la ciudad de México durante los años veinte 
del siglo pasado se han centrado en el proceso de institucionalización que, 
desde distintas trincheras, llevó a cabo el Estado mexicano.8 Para la década de 
los años treinta, los investigadores han preferido estudiar el ámbito de la pla-
neación urbana y de la construcción de nuevas colonias en el Distrito Federal.

Es preciso mencionar que el texto se estructura en cuatro apartados. 
En el primero se presenta a los entrevistados. En el segundo se aborda la 
experiencia infantil a partir del circuito de su barrio, por ello, se analiza su 
presencia en la escuela, los parques, los cines y los mercados. En el tercero se 
plantean sus vivencias en el espacio público, específicamente su presencia en 
las calles, los campos y los ríos. Finalmente, se profundiza acerca de la movi-
lidad infantil en la ciudad.

LOS ENTREVISTADOS

A pesar de que es imposible reconstruir a cabalidad y, en términos genera-
les, la experiencia infantil a partir de la memoria, se toman estos testimonios 

2014); Osta (2016); Osta y Espiga (2017); Rea (2019); Ríos y Talak (1999); Scheinkman (2016); 
Scognamiglio y Álvarez (2018); Netto (2012); Zapiola (2006; 2009; 2018).
	 7	 Loyo (2006); Meyer (2000); Pla (1999). Para el caso brasileño resalta el trabajo de De 
Oliveira y Stephanou (2012).
	 8	 Véase Aréchiga (2013); Barbosa (2018); Berra Stoppa (1981); Leidenberger (2011); Mar-
cial (2004); Valenzuela (2006).
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como una muestra de lo que los niños vivieron en el espacio público a inicios 
del siglo xx.9 Los recuerdos de ocho niños adultos mayores permiten tener 
una idea cercana de cuáles fueron sus intereses, afectos, miedos y acciones 
durante la niñez. Asimismo, cuáles fueron los lugares que más les gustó visi-
tar, los personajes que mejor recuerdan y, sobre todo, cómo entendieron y 
vivieron la ciudad.10

Los ocho entrevistados de esta investigación nacieron entre 1922 y 1936, 
por lo que crecieron permeados por los discursos que rodearon la consolida-
ción paulatina del Estado mexicano. La mayor parte de ellos se desenvolvieron 
en barrios y colonias del D. F. como Mixcoac, Del Valle, San Ángel, Tacubaya 
y más cerca del centro, en la colonia Roma y en Santa María la Ribera. Por 
ello, sus testimonios permiten contrastar diferencias infantiles entre quienes 
vivieron en zonas centrales y periféricas del Distrito Federal.11

Estas colonias pertenecieron a lo que algunos investigadores han clasi-
ficado como zonas para sectores medios.12 Uno de los entrevistados describe 

	 9	 Desde la historia oral es posible recuperar las experiencias infantiles. No obstante, 
como lo explica Maurice Halbwachs, aunque los entrevistados reconstruyen su pasado a través 
de la historia oral, lo hacen de manera inexacta. Los rasgos tristes o desagradables son borrados 
y atenuados. Se recuerdan mejor los aspectos positivos y se tiende a matizar los negativos. Por 
otra parte, es importante reivindicar la posibilidad de acceder a las memorias infantiles durante 
la vejez. Investigaciones recientes revelan que la información que es depositada en la memoria 
de largo plazo, como la que se construye durante la niñez, se mantiene eficientemente. Por lo 
tanto, la historia oral, como se utiliza en esta investigación, permite reconstruir la experien-
cia infantil desde una perspectiva histórica. Véase Garay (1999); Blasco y Meléndez (2006, pp. 
23-24); Halbwachs (2004).
	 10	 Los ocho testimonios pertenecen a adultos mayores que, en su mayoría, crecieron en el 
D. F. en la década de los treinta. Las entrevistas fueron realizadas entre el año 2018 y 2019, y se 
concretaron a partir de redes personales. Todos los encuentros se llevaron a cabo en sus domici-
lios, por lo que pudimos construir una conversación cómoda para abordar sus memorias infan-
tiles. Asimismo, es importante puntualizar que en el proceso de creación de una fuente de 
historia oral siempre permea la subjetividad del investigador-entrevistador. Por ello, para guiar 
los encuentros, se realizó un mapa conceptual con todos los conceptos y rubros que se necesi-
taba cubrir para articular el diálogo y que, de manera general, se referían a diversos espacios de 
la ciudad. A pesar de contar con este instrumento, los entrevistados respondieron de manera 
abierta. El contenido de las entrevistas, después de ser transcrito, se trabajó en un programa 
de minería de textos para detectar categorías en común entre los testimonios. Finalmente, 
estas entrevistas han sido contrastadas durante la investigación con fuentes hemerográficas e 
institucionales.
	 11	 Sólo una de las entrevistadas nació en el Estado de México, pero desde pequeña visitó 
recurrentemente el Distrito Federal.
	 12	 Ariel Rodríguez Kuri afirmó que Santa María la Ribera fue un triunfo de la clase 
media mexicana. Resultado de las propias gestiones de sus habitantes quienes, a finales del 
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qué era lo que su padre esperaba al mudarse a la colonia Del Valle: “Porque 
mi papá era muy pobre, tenía un cuartito muy chiquito, entonces ya con el 
nuevo trabajo de mi papá, él era mecánico, con el nuevo trabajo, estaba en 
el gobierno, le ofrecieron una casita ahí en la colonia Del Valle y por eso se 
cambió, para mejorar”.13

Aunque es imposible brindar una definición de clase media que per-
mita comprender la experiencia de estas personas de manera general, es esen-
cial tomar en cuenta la discusión que se ha suscitado en los últimos años. De 
hecho, algunos historiadores e historiadoras en la actualidad han tratado de 
entender este concepto desde distintas perspectivas. En México, ha surgido 
una línea historiográfica que discute al respecto a partir de dos elementos 
específicamente: por un lado, la burocracia y, por el otro, la educación.14 Tam-
bién se ha abordado desde el lugar que se ocupa en el espacio urbano.15

En ese sentido, es importante notar que se ha analizado el papel de 
los empleados públicos entre finales del siglo xix e inicios del xx como uno 
de los grupos a los que se les podría vincular con la clase media.16 Respecto 

siglo xix, gestionaron ellos la instalación de una escuela municipal. Igualmente, la colonia Del 
Valle se convirtió en uno de los lugares más importantes para albergar a los nuevos burócratas 
del Estado mexicano. Otros tantos fueron a residir en San Ángel, Coyoacán y Tacubaya, lo 
cual refiere que recurrieron a viviendas con los servicios mínimos necesarios. Véase Rodríguez 
(1996, p. 96); Barbosa (2013, p. 130).
	 13	 Entrevista al señor Carlos Ruiz, realizada por Daniela Lechuga, Ciudad de México, 9 de 
noviembre de 2018.
	 14	 Los entrevistados tuvieron acceso a educación primaria, aunque precisamente las dos 
niñas de sectores menos favorecidos sólo acudieron aproximadamente hasta tercero de prima-
ria. Todos los demás terminaron su educación básica y al menos cuatro de ellos tuvieron acceso 
a educación superior. Además, tienen en común el hecho de que recuerdan perfectamente el 
nombre y ubicación de su escuela, lo cual denota la importancia que, entre otras cosas, tuvo la 
educación en su infancia. Asimismo, comparten una visión acerca de la trascendencia que su 
barrio tuvo en su vida.
	 15	 Precisamente, la mayor parte de los entrevistados pertenecieron a la misma generación 
de la que formaron parte los hijos de esa nueva burocracia. No obstante, es importante mencio-
nar que sólo tres de los entrevistados son hijos de empleados públicos: uno de ellos fue hijo de 
un trabajador de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, otro del Departamento Agrario y 
otro de una maestra que había laborado en la Secretaría de Educación Pública (sep). Los otros 
fueron hijos de un médico homeópata, administradores de una fábrica ladrillera y de una ciga-
rrera en la ciudad de Morelia. Únicamente dos de las entrevistadas fueron hijas de un obrero de 
la fábrica La Hormiga y otra de ejidatarios en San Antonio la Isla, en el Estado de México.
	 16	 Véase Barbosa (2013; 2020); Porter (2006; 2018). En Argentina, Isabella Cosse ha 
seguido esta misma línea historiográfica, explicando que al menos desde la segunda mitad 
del siglo xx, la incorporación de empleados públicos en el mundo laboral contribuyó al creci-
miento de la clase media en aquel país. Véase Cosse (2014).
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de la educación, se ha planteado que su acceso ha representado la posibili-
dad de ascenso social de las clases más pobres (Loaeza, 1988). Finalmente, la 
clase media aparece en la actualidad para ser discutida a partir de distintas 
perspectivas, de entre las que destacan las prácticas de consumo y culturales 
(Sánchez y León, 2020).

En el caso de este trabajo, la intención es conocer cómo los mismos 
entrevistados, niños para el periodo que se estudió en esta investigación, 
interpretaron su pertenencia a este sector. Ante ello, algunos elementos pro-
venientes de sus propios testimonios hacen pensar en una consciencia refe-
rida al lugar que ellos y su familia ocupan en la jerarquía social. Asimismo, 
ubicaban quién sí y quién no podía ser considerado dentro de este grupo 
social. Como una de las entrevistadas, quien al referirse a uno de sus emplea-
dores comentaba: “En la Lagunilla también los señores no eran pobres, tam-
poco eran ricos, eran maestros”.17

Por lo general, el vínculo de los niños de inicios del siglo xx con la clase 
media se sustenta en su asistencia a la escuela. Algunos de los entrevista-
dos expresaron y hasta defendieron no ser como los niños vagos que estaban 
todo el tiempo en la calle, sino que transitaban y experimentaban el espa-
cio público, pero que, a diferencia de ellos, contaban con un hogar y además 
tenían educación.

Otro de los elementos importantes que apuntaría a poder considerar-
los como clase media es la experiencia de recreación que tuvieron en algunos 
sitios del espacio urbano. A pesar de que conceptos como la infancia o la clase 
media tienen que ser abordados a partir de su heterogeneidad, es posible pen-
sar que compartieron ciertos patrones de diversión y de consumo a inicios del 
siglo xx. Estas prácticas culturales buscaron orientarse a espacios específicos 
como los parques, el cine, las jugueterías y el teatro. En este texto, los testimo-
nios nos llevarán de la mano a los espacios de diversión que los niños procura-
ron, los cuales a veces coincidieron con lo que se esperaba, pero otras veces no.

La mayor parte de los amigos con quienes los niños convivieron por las 
tardes en la calle para jugar eran los compañeros que habían conocido en la 
escuela, por lo que esta y la casa eran los lugares más importantes en su vida 

	 17	 Entrevista a la señora Teresa Gerarda, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad 
de México, 9 de mayo de 2019.
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(Gülgönen y Corona, 2016, p. 420).18 Además, parece que tuvieron claro que 
el hogar era el espacio privado que compartían con su familia. Por otro lado, 
estaba la escuela, un sitio intermedio entre lo público y lo privado, donde 
convivían con sus maestros y aprendían. Finalmente, la calle aparecía como 
un lugar en el que seguían en contacto con los miembros de su familia y sus 
compañeros de la escuela. Por tanto, las divisiones entre el mundo privado y 
el público no eran radicales para los niños a inicios del siglo xx.19

EL CIRCUITO DEL BARRIO:  
ESCUELA, PARQUE, CINE Y MERCADO

Los esfuerzos estatales de los gobiernos posrevolucionarios tuvieron un 
efecto claro en la vida de los niños a inicios del siglo xx. En lo que respecta a 
los entrevistados, todos acudieron y recordaron el nombre de la institución 
educativa a la que pertenecieron. Así, en las entrevistas apareció el nombre 
de escuelas primarias como la Benito Juárez en la colonia Roma, la Rosa de 
Luxemburgo y la Brígida Alfaro en la colonia Del Valle, la Orozco y Berra 
en Tacubaya, la Fray Pedro de Gante y la Enrique Olavarría en Mixcoac, o 
la José Enrique Rodó en Santa María la Ribera. Algunos con cariño, con 
indiferencia y a veces con orgullo, recordaron cómo era su escuela y sus 
trayectos de casa al colegio.

El ritmo escolar marcaba su vida y la de sus padres. Así, el día comen-
zaba alistándose para ir al colegio y terminaba cuando después de salir de 
la escuela y pasar la tarde jugando volvían al hogar. Generalmente, mientras 

	 18	 Es importante, como lo explica Gülgönen y Corona (2016, p. 420), hacer la distinción 
entre “lugares para los niños” y “lugares de los niños”, puesto que, como puntualizan: “Investi-
gar con niñas y niños sobre su percepción del espacio indica que los lugares que tienen sentido 
para ellos, debido a una apropiación tan física como simbólica, no siempre coinciden con estos 
espacios creados para ellos: al hablar de su entorno, tienden a designar otros espacios de mayor 
significado para ellos. Son lugares que se apropian, de manera individual o colectiva, o a los 
cuales atribuyen una importancia específica. Retomaremos por lo tanto la distinción que hace 
Rasmussen entre los “lugares para los niños” (places for children) y los “lugares de los niños” 
(children’s places)”.
	 19	 Durante la conversación acerca de su pasado, los lugares funcionaron como elementos 
de anclaje de la narración. Permanentemente había que encaminarlos para que salieran de la 
casa y la escuela para que recordaran cuál fue su experiencia en el espacio público. General-
mente, sus afectos y, por ende, sus recuerdos, estaban fincados en su familia, su casa y, en 
segundo término, en sus maestros y escuela.
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acudían a parvulitos20 y durante los primeros años de la primaria, sus padres 
iban a dejarlos a la escuela, posteriormente comenzaban a realizar el trayecto 
de manera autónoma.21

Lo más frecuente era que los niños acudieran a la escuela cercana de 
su casa, por lo que muchos de ellos vivían tan sólo a algunas cuadras. De esta 
forma, los compañeros de la escuela eran también los amigos de juego en el 
barrio. Uno de los entrevistados lo explicaba así: “No, los de la escuela los 
conocimos porque también vivían cerca de la casa de uno, porque no había 
otra escuela”.22

Inclusive, muchos de ellos narraban que además de que jugaban en la 
vía pública debido a la falta de espacio en su casa, no salían más allá de los 
límites de su barrio porque todo lo que necesitaban estaba ahí: escuela, casa, 
espacio de juego, mercado, iglesia y comercios. A veces, al narrar su infancia, 
podían recordar el barrio de memoria, como en el caso de una de las entrevis-
tadas que así rememoraba Mixcoac:

La casa de San Juan, le decíamos la casa de San Juan porque el barrio se llama 
el barrio de San Juan. Y era un barrio bonito, estaba la iglesia donde íbamos a 
ofrecer flores, después donde se hacían kermeses para reunir dinero para coro-
nar a la virgen, donde se hacían las fiestas de la virgen de Guadalupe, en donde 
había fuegos artificiales, cascadas de fuegos artificiales, era un barrio bonito. 
Había una carnicería, había una panadería, había una tienda que se llamaba 
de Guadalupe, y después se puso de Ultramarinos que era dueño un español, 
se llamaba la Victoria, creo que todavía está.23

En el barrio también contaban con otro tipo de diversiones. Por un lado, 
podían jugar con los amigos en los parques, o bien acudir a los cines cercanos. 
Aparentemente, la creación de parques sí tuvo incidencia en la vida de los 

	 20	 Se refiere a lo que conocemos hoy en día como jardín de niños o kíndergarten.
	 21	 Como lo apuntan las investigadoras Tuline Gülgönen y Yolanda Corona, todo parece 
indicar que uno de los cambios más importantes en la relación de los niños y la ciudad a través 
de los años, es que los niños de hoy en día, que ellas estudiaron, tienen cada vez una movilidad 
más reducida en el espacio urbano, además de que siempre están acompañados por la vigilan-
cia adulta. Para conocer los detalles de su estudio, véase Gülgönen y Corona (2015).
	 22	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 23	 Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
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niños. No obstante, formaron parte de la planeación urbana tan importante 
en la década de los años treinta que ponía énfasis en el sano esparcimiento de 
los menores y de la clase trabajadora (Escudero, 2004, p. 351).

En realidad, el recuerdo más común entre quienes fueron asiduos a 
los parques era que funcionaban como lugar de encuentro con sus amigos. 
Tenían tanta relevancia que fue donde, según dos de los entrevistados, se 
formó el club Aracuan, al cual pertenecieron.24 “Todos estábamos obligados 
y nos juntábamos en el parque central, que había una nevería. Ahí compar-
tíamos nuestros domingos, y ahí prácticamente se formó el club Aracuan”.25

Los juegos infantiles eran especialmente espectaculares en algunos 
parques. Tal era el caso del parque Noche Buena, muy distinto de lo que 
conocemos hoy como el parque Hundido, puesto que, según las narracio-
nes de los menores, había árboles pequeños, grandes montículos de tierra y 
hoyos que había dejado la fábrica ladrillera, los cuales quedaban como una 
especie de alberca una vez que se llenaban de agua en la temporada de llu-
vias. En este caso, la entrevistada mencionó que ahí sí iban las niñas a jugar:26

Íbamos a jugar cuando llovía porque lo habían hecho de manera que ese par-
que tuviera canales para que corriera el agua. Y ahí mis hermanos y sus amigos 
iban y había unos muchachos con los que se llevaban ellos que les decíamos 
los yucatecos porque eran de Yucatán, pero habían ido a vivir a Mixcoac y lle-
vaban la batea donde ponía la ropa su mamá y dizque iban a remar. Así es que 
se imagina qué divertido, ¿no?27

En tanto lugares de encuentro, los parques también sirvieron para que 
los niños llevaran a cabo algunas travesuras una vez que salían de la escuela. 
No siempre fueron los lugares más seguros en el D. F. a inicios del siglo xx, 

	 24	 Este club fue fundado en la colonia Del Valle en la década de los cuarenta. Llegó a 
tener hasta 70 miembros, según lo mencionaron los entrevistados. A él pertenecieron Horacio 
Gómez Bolaños y su hermano.
	 25	 Entrevista al señor Adrián Herrera, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 9 de noviembre de 2018.
	 26	 Hizo esa acotación porque explicaba que los padres preferían que las niñas jugaran en 
casa.
	 27	 Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
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puesto que había zonas que les permitían cubrirse de miradas externas y rea-
lizar actos lejos de la vigilancia de los adultos.28

Esto sucedía en México desde inicios del siglo xx. Algunos de los 
entrevistados explicaban que el parque les servía para continuar riñas que 
se habían suscitado en la escuela. “Este parque en especial cuando se tenían 
dificultades aquí en la secundaria y primaria ‘nos vemos en el parquecito’, y 
ahí se iban y se daba uno de golpes. Era el round, el ring donde se iba uno a 
dar de moquetes”.29

Los niños, según lo expresaron en sus propias narraciones, estaban en 
busca de libertad y autonomía. Como repitieron en diversas ocasiones, no 
había muchas cosas por las que tuvieran miedo en el espacio público, por lo 
que recorrieron las calles explorando diferentes formas de diversión. Uno de 
los espacios favoritos era el cine, al que acudían en compañía de sus amigos, 
hermanos y primos, sobre todo en las mañanas. Evidentemente, la confianza 
que tenían en el espacio público, más allá de una actitud personal, tenía que 
ver también con la seguridad que les proveía el conocimiento del espacio y el 
nutrido tejido social que estaba al tanto de ellos.

Frecuentaban los cines que estaban más cerca de su colonia cuando 
eran niños. A medida que se acercaban a la adolescencia, podían visitar otros 
que se encontraban alejados de su casa. Algunos de los que mencionaron fue-
ron el cine Lux y el Encanto en Santa María la Ribera, el cine Jardín que des-
pués fue Tiziano en Mixcoac, el cine Revolución y el Primavera.

Quienes tenían mejores ingresos acudían regularmente a ver películas, 
a diferencia de los otros que no los mencionaron durante las entrevistas. Para 
los primeros se trataba de una diversión instalada en la cotidianidad: “Casi 
cada ocho días había matiné. Nosotros los niños íbamos al matiné”.30 Ade-
más, era un sitio que pertenecía al circuito del barrio, tal como la escuela o el 
mercado. Así que quienes tenían posibilidad de pagar la entrada, eran clientes 
asiduos. No obstante, los cinemas que se encontraban en barrios periféricos, 
no siempre contaban con las mejores instalaciones.

	 28	 Esto fue común en otros países, ya que como lo explica Jane Jacobs para mediados del 
siglo xx en Nueva York, las calles eran más seguras que los parques, dado que las bandas calle-
jeras libraban sus peleas ahí en los años cincuenta (Jacobs, 2013, p. 105).
	 29	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
	 30	 Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
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De hecho, tenían mucha claridad con respecto a cuál era el cine más 
cercano, el más lejano, el que tenía mejores condiciones y al que se podían 
escabullir sin pagar. “[Al] cine de la colonia sí íbamos muy seguido porque 
era mucho más económico que los otros dos. Sí, las butacas eran de madera, 
también cómodo. Pero [en] el cine que le digo, el cine Encanto, estaban acoji-
nadas, eran de madera, no eran butacas, eran asientos, comoditos”.31

El precio de entrada al cine no era un asunto relevante para los niños de 
sectores medios. Algunos de ellos antes de llegar al recinto pasaban a alguna 
dulcería por una golosina que acompañara el filme que estaban por ver. Así, 
llegaban surtidos de dulces para disfrutar de la película. Empero, una de las 
prácticas más recurrentes, no importando el sector social al que pertenecían, 
era entrar al cine sin pagar, puesto que no sólo les atraía la película, sino la 
adrenalina que se generaba al hacerlo sin permiso.32 Uno de los entrevistados 
ahonda en una anécdota de ese tipo en la que a uno de sus amigos se le ocu-
rrió que podían entrar con un solo boleto:

La entrada era porque el cine Encanto tenía dos precios: el de galería que era 
más barato que el de luneta, entonces se juntó el precio de luneta. Entonces 
dijo: “vénganse por acá, aquí hay un corredor que termina en una puerta que 
da hacia la estancia donde están ya las butacas de galería y abajo estaban las 
principales. Se van por este pasillo y van a topar con una puerta, que es una 
puerta de emergencia a la galería”. Bueno pues nos salimos tres amigos, el que 
estaba dentro del cine, otro amigo y yo, y mi amigo y yo caminamos a la puerta 
que decía este amigo: “no vayan a fallar y no hagan escándalo, no hagan ruido, 
se portan muy seriecitos”. Muy bien, entonces llegamos y era una puerta y 
salida de emergencia en caso de humo, de un accidente, de un temblor o fuego. 
Ya estábamos ahí y de repente se abre la puerta y dice el amigo: “vénganse, 
vénganse, vamos a pasar al cine” y ya nos metimos y se cerró la puerta, y sí, 
estábamos en el cine y nos sentamos en luneta. Todo el mundo se nos quedaba 

	 31	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 32	 Quizá la adrenalina que este acto producía tiene que ver con que la asistencia infantil 
en el cine, en la década de los años veinte, fue considerada como una diversión malsana. Véase 
Sosenski (2006).
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viendo, salíamos por una puerta, entrábamos por una puerta lateral. Nosotros 
felices, entramos tres con un boleto.33

Sin embargo, esta dinámica no duró para siempre, pues al cabo de unos 
meses, y según lo cuenta el entrevistado:

Alguien dijo no nos conviene bajar al momento porque hay mucho policía, 
bueno pues ahí nos quedamos en la parte de arriba. Como un mes, como un 
mes utilizamos esa situación, hasta que un día: “bueno nos vemos ahí en la 
puerta verdad”, “sí”, y ya nos cooperamos para que comprara su boleto de 
primera ahí en luneta, ya compramos el boleto de galería que era más barato 
y ya llegamos a la puerta, y ¡oh sorpresa!: una cadenota, tremenda [ríe] y no 
podíamos comunicarnos con el que estaba adentro viendo la película. Ay, 
hicimos un coraje… Y ahora quién le va a recuperar lo que le dimos a fulanito. 
Vamos a decirle lo que pasó, pero hasta que se acabó la función y salió el otro, 
dice: “¿qué pasó, hombre? Los estuvimos esperando”, no pues es que [había] 
una cadenota.34

Aunque durante las entrevistas no ahondaron en el tipo de películas 
que veían, recuerdan que las temáticas les provocaban mucha emoción.35 Por 
ejemplo, uno de los testimoniantes contaba que una película le impactó y 
que “sucedía muy adelantados los tiempos, había naves espaciales, había 
guerra con otro planeta, todo era ficticio por supuesto, aunque muy malhe-
cho, porque algunos de los chamacos decían: ‘mira, mira este está colgado de 
un hilito’ [ríe]. Nos echaba a perder la película porque descubríamos, está-
bamos riendo”.36

No obstante, el cine no fue un lugar en el que se sintieran seguras todas 
las niñas. Tal es el caso de una de las entrevistadas que acudía con sus tías: 

	 33	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 34	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 35	 Las películas destinadas a los niños eran escasas, no obstante, se anunciaban en carte-
lera algunas como Los tres cochinitos presentada los días jueves en el cine Regis, u otras como El 
niño elefante, la cual prometía ser muy distinta de lo que se había visto antes y que anunciaba a 
Sabu como el nuevo prodigio en 1937, El Universal, 10 de enero de 1934, p. 6.
	 36	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
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“teníamos que llevar un alfiler, que todavía lo tengo aquí. Porque mi tía se 
sentaba de un lado para el otro el que se tocaba ahí, que si alguien nos empe-
zaba a molestar, le picábamos con el alfiler”.37 Las niñas debieron de sortear 
los peligros de la violencia sexual en una ciudad que estaba en plena transfor-
mación (Piccato, 2010, p. 167).

Otro de los sitios en los que los niños –a medida que crecían– adqui-
rían autonomía, era el mercado. Según sus narraciones, acudir a hacer alguna 
compra les gustaba porque tenían una responsabilidad específica, pero sobre 
todo porque podían encontrarse con sus amigos. Tal como uno de los entre-
vistados que acudía al mercado de La Dalia en Santa María la Ribera y al 
de San Cosme, que estaba más lejos: “Muchas veces me decían, bueno, nos 
vemos en el mercado y ya salíamos. A las cuatro nos vemos, no decíamos en 
qué lugar o en qué puesto, así es de que andábamos recorriendo el mercado 
hasta encontrarnos al compañero que queríamos ver.”38 De ahí, se iban a la 
calle a jugar.

El mercado ocupó un lugar primordial en la experiencia en el espacio 
público de uno de los entrevistados de la colonia Roma, puesto que alrededor 
del mercado de Medellín se generó toda su dinámica infantil. Él vivió frente 
al mercado y desde la reja de su casa aprendió a jugar canicas mirando a los 
hijos de los dependientes del recinto. Además, consideraba como una de sus 
mayores responsabilidades ser el ayudante de su madre: “‘vete el mercado por 
esto’. El chícharo de mi abuelito: ‘ve a la carnicería’. Me decía vete tú por mis 
cosas. Entonces yo viví el mercado de una manera muy cercana”.39

Los testimonios indican que los niños tuvieron la posibilidad de expe-
rimentar el espacio público en su barrio de manera segura y libre, lo cual les 
aseguró autonomía. En tanto circuito, se movían a lo largo de su colonia y 
compartían con otros miembros del barrio, sobre todo con niños de su edad, 
en la escuela, los parques, el cine y el mercado. Evidentemente, algunos de 
esos lugares, como el mercado, no estaba previsto como un sitio para los 
niños; sin embargo, resultó ser una posibilidad para que los menores partici-
paran del espacio urbano que no sólo les pertenecía a los adultos.

	 37	 Entrevista a la señora Elena Lozano Ube, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciu-
dad de México, 22 de enero de 2019.
	 38	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 39	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
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LOS NIÑOS EN LAS AVENIDAS, 
LOS CAMPOS Y LOS RÍOS

El trayecto hacia lugares como el parque, cine o mercado permitió que los 
niños pasaran mayor tiempo en la calle, espacio predilecto para el encuentro 
con sus amigos. A pesar de los discursos que se generaban alrededor de lo 
peligrosa que era la calle, los entrevistados la recordaron como un sitio muy 
seguro en el que podían transitar libremente. El único elemento que parece 
haber interrumpido sus juegos eran los automóviles que en zonas centrales 
del D. F. eran comunes y poco a poco lo fueron en las zonas periféricas. En ese 
sentido, la experiencia de la calle difiere de manera importante entre los niños 
que vivían en la ciudad de México y quienes vivían en zonas más apartadas. 
Una de las entrevistadas, quien creció en Mixcoac, recuerda que su barrio era 
muy tranquilo. En sus palabras, la calle les pertenecía:

[…] sí teníamos una infancia muy bonita porque la calle era nuestra. No había 
coches, la calle era empedrada, no había carros, no había ningún peligro para 
nosotros. Inclusive había en la calle árboles eran truenos, cuando entraba uno 
a esa calle olía a trueno y entraba ahora o mucho después cuando yo olía a 
trueno recordaba mi calle. En esos árboles mis hermanos jugaban y hacían su 
casita del árbol, no crea que una casita del árbol como ahora se ve en las pelí-
culas o se las hacen a los niños. No, eran tablas y tablas que ellos arreglaban 
de manera que era su casita del árbol. Esa calle en tiempo de lluvias se inun-
daba porque también ese barrio está debajo de lo que es la presa de Tarango, 
entonces cuando llovía mucho se desbordaba la presa y se inundaba la calle 
Carracci, que en aquella época era del Rosario. Mis hermanos se divertían 
mucho porque como se inundaba, toda la calle de Augusto Rodin también 
se inundaba. Como había que atravesar de una acera a otra acera se divertían 
poniendo una viga para dejar que pasaran las personas, les daban veinte centa-
vos, cinco centavos o dos centavos, para ellos era su pasadero.40

Fue común que los entrevistados expresaran sentirse dueños de las 
calles. A diferencia de lo que, como parte del nuevo proyecto de nación, se 
esperaba para ellos. Según aparecía en los periódicos y recomendaban las 

	 40	 Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
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autoridades, los niños debían permanecer ante la vigilancia de los adultos. 
No debían estar solos en la calle, ni siquiera para caminar a la escuela, ya 
que necesitaban ir de la mano de un adulto cuando cruzaban las avenidas. 
Los peligros que se promovían eran particularmente enfáticos acerca de los 
niños en el espacio público. Este discurso se veía magnificado, porque, como 
lo explica Schell (2004), después de la revolución se vivió una ola fuerte de 
delitos contra los niños, como el secuestro.41

Igualmente, sentían inquietud por los accidentes de tránsito que se 
publicaban en la prensa. En El Universal se mencionaba que “entre el año de 
1929 y el de 1934, la cifra más alta en accidentes de tránsito en el Distrito Fede-
ral correspondía al de 1930, y la más baja al de 1932”.42 Se explicaba también 
que el número de accidentes diarios era en promedio de 6.7 y de 7 víctimas, 
entre muertos y lesionados. La nota cerraba exponiendo que “de los 206 lesio-
nados, 34 eran niños, 166 adultos y 6 ancianos, y entre los 15 muertos hubo 
dos niños y trece adultos”.43

Los niños, como se comunicaba en la nota, eran parte de las víctimas 
de este tipo de eventos; por lo tanto, su integridad dependía de la presencia 
de un adulto a su lado, lo cual se complementaba con la amenaza perma-
nente de secuestro o extravío de los menores. Evidentemente, existía toda una 
maquinaria de información que infundía miedo en padres de familia e hijos. 
Como lo apunta Schell, en el siglo xx se constituyeron nuevos límites a la 
independencia de los niños y una mayor segregación por edad en los espacios 
públicos (Schell, 2004, p. 575). Indudablemente, en la visibilidad e interac-

	 41	 Susana Sosenski ha estudiado la figura del robachicos en las historietas, aunque para 
años posteriores. La historiadora explica que los niños estuvieron expuestos a mensajes que pro-
vocaban miedo en ellos. Véase Sosenski (2018; 2019). Según Schell, se pensaba que si los niños 
necesitaban ir solos, debían estar conscientes de los peligros que les esperaban en el camino e, 
inclusive, a los padres se les acusaba de negligencia si no se hacían cargo de ellos en las avenidas 
(Schell, 2004, p. 575). La fuente oral permite visualizar que, aparentemente en la práctica, esos 
miedos no permearon profundamente ni en padres ni en niños, dado que sobre todo quienes 
vivían en colonias o barrios aledaños, tuvieron confianza en que sus hijos circularan por el espa-
cio público. Claro ejemplo de esto es que muchas veces los enviaban a hacer los mandados.
	 42	 “Los accidentes de tránsito en un año”, El Universal, 22 de diciembre de 1935, sección 2, 
p. 11.
	 43	 “Los accidentes de tránsito en un año”, El Universal, 22 de diciembre de 1935, sección 2, 
p. 11.
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ción de los niños con las calles se consolidaba la preocupación del gobierno 
por renovar a la infancia y a la ciudad.44

En contraparte a todo ese discurso, algunos niños no percibían peligro 
en el espacio público. De acuerdo con las entrevistas, sólo les perturbaba la 
presencia de los automóviles y autobuses porque interrumpían sus juegos. 
Esto sucedía sobre todo en el caso de quienes vivían en zonas centrales. Así lo 
relató uno de los entrevistados, quien contaba que “[… sabían] que no iban a 
quitar los camiones que pasaban, camiones públicos por supuesto ¿verdad? 
Eran unos camioncitos chiquitos, entonces mejor nos íbamos. Jugábamos en 
la calle y luego gritaban: ‘aguas, camión’ y nos quedábamos todos muy serie-
citos, pasaba el camión y otra vez a jugar”.45

Igualmente, estuvieron al tanto de la narrativa de los adultos respecto 
de los niños de sectores populares que permanecían en la calle y que clasifica-
ban como vagos.46 Algunos de ellos, como los dos entrevistados que crecieron 
en la colonia del Valle, puntualizaban que aunque pasaban todo el día en la 
calle no eran vagos, porque estudiaban. Asimismo, otro de los testimonian-
tes, quien creció en la colonia Roma, aclaraba lo siguiente:

Pues los hijos de los locatarios [del mercado]. No yo, si no a la misma hora no 
eran vagos, estaba ahí todo eso. ¿Eran malillas? Tal vez, y yo creo que sí por-
que en alguna ocasión fui yo a comprar y llevaba yo un pantalón que la bolsa 
era muy pequeña y metí el billete creo que era de un peso, algo así, y fui yo a 
comprar y pasó un muchacho, un chamaco y me sacó el billete y yo lo quise 
alcanzar pero se diluyó en la nada. O sea sí, sí tenían algunas tendencias de 
pues también de la clase, de “a este le quito su dinero”.47

	 44	 Si bien no es el tema central de este texto, es esencial puntualizar que otra de las preo-
cupaciones que los padres tenían acerca de la seguridad de las niñas era la posible violencia 
sexual que podían sufrir en las calles. Los periódicos también hacían eco y contribuían a la 
segregación por género del espacio público. Algunos autores que han abordado este tema son 
Piccato (2010); Santillán (2019).
	 45	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 46	 Cfr. Arrom (2011). Al menos desde el siglo xix, como lo ha estudiado Silvia Arrom, 
se entendía que los vagos eran aquellos que no resultaban productivos para la sociedad y que 
circulaban libremente (también inoportunamente) por el espacio urbano.
	 47	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
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Efectivamente, la calle era el lugar de encuentro de los niños de diver-
sos sectores sociales, lo cual en algunas ocasiones los llevaba a rencillas como 
la que se menciona en el fragmento anterior. De igual modo, a partir del ocio, 
encontraban puntos en común. El mismo entrevistado contaba que a la hora 
que se cerraba el mercado se podía jugar libremente en la calle y “pasado el 
tiempo me hice amigo de ellos. Y hasta jugué tochito, futbol, mi tochito en la 
calle con ellos.”48

La libertad era una de las promesas más importantes que brindaba la 
calle, puesto que, desde su percepción, lejos de la vigilancia y el regaño de los 
padres, tenían oportunidad de divertirse y relacionarse con otros niños. Así lo 
resume uno de los testimonios: “pues podemos decir que la libertad, porque 
ahí podía hacer, no todo, pero sí mucho de lo que yo quería hacer y en casa no 
lo podía hacer”.49

La calle que los niños entrevistados y sus papás experimentaron a 
inicios del siglo xx fue una concepción distinta para quienes residían en la 
ciudad de México y en las zonas periféricas, pero, sobre todo, difiere de la 
que conocen los niños de hoy en día. Por encima de todo, los menores que 
habitaban en zonas alejadas del centro vivieron rodeados de naturaleza. La 
urbanización no había alcanzado todos los puntos del D. F., puesto que en 
la década de los treinta se comenzó a gestionar el esfuerzo por articular la 
capital desde lo político y lo urbano (Olsen, 2004). Es así que los menores 
pasaron sus tardes de ocio, y también las vacaciones escolares, explorando lo 
que había alrededor de sus hogares.50

Además de la escuela, el cine, el parque, el mercado y la iglesia, casi 
todos los niños que vivían en colonias como la Del Valle, Mixcoac y San Ángel 
podían encontrar las milpas a unas cuadras de su hogar. “Había muchos cam-
pos de milpa, una casita aquí y otra casita hasta por allá. Eran puras casas 

	 48	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018. Es importante observar que el espacio público 
facilitó la convivencia de los niños y niñas pertenecientes a diferentes clases sociales. Para el 
tema del trabajo y el ocio en la infancia popular, véase Lechuga (2021).
	 49	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
	 50	 De hecho, tanto la escuela, el juego, los animales y la naturaleza fueron las categorías 
de análisis mencionadas por todos los entrevistados. Así que se trata de una de uno de los ele-
mentos más importantes para conocer estos testimonios, que además permite vislumbrar un 
espacio urbano todavía en interacción directa con la naturaleza.
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con milpas. No había casas, era nada más una loma grandísima y era por los 
sembradíos de árboles frutales y las milpas, su casita y así”.51

Otros niños, como el entrevistado que creció en la colonia Roma, tenía 
acceso a espacios como este una vez que traspasaba los límites de su barrio: “la 
ciudad prácticamente terminaba así cuando empezamos en río de la Piedad y 
para allá eran sembradíos, eran maizales, y después vino la colonia Del Valle 
y la colonia Narvarte y se empezó a inundar en lugar de sembrar maíz, sem-
braron casas y se dieron muy bien. Algunas hasta se dieron como edificios”.52

Lo que más les emocionaba era la presencia de agua. Es conocido que 
en la ciudad de México –hasta hoy en día– la época de lluvia representa un 
caos debido a los efectos que produce en el tráfico y las inundaciones. No obs-
tante, los infantes de los años treinta vivieron esta época como una de las más 
divertidas de su niñez, puesto que alejados del tráfico jugaron en los hoyos, 
socavones y ríos que se formaban a lo largo de la ciudad.53

De ahí surgieron juegos como el tarzaneo, el cual llevaban a cabo quie-
nes crecieron en la colonia Del Valle:

En donde está Cumbres de Maltrata, la glorieta de Cumbres de Maltrata ahí 
estaba el socavón, cuando llovía se formaban lagos, entonces amarraban un 
mecate, hilo de los árboles grandes, todos los árboles eran grandes, milena-
rios o centenarios, mínimo… y ahí con la reata había que volar hasta el otro 

	 51	 Entrevista anónima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de 
noviembre de 2018.
	 52	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018. Es probable que el entrevistado haya hecho 
este tipo de alusiones puesto que es arquitecto en el presente. Es importante explicar que la 
colonia Del Valle fue construida con la intención de convertirse en una colonia campestre. 
Siguiendo los principios de la ciudad jardín propuestas por Ebenezer Howard, estas nuevas 
colonias periféricas tenían la intención de brindar mejores condiciones de salud a sus habi-
tantes, en comparación de lo que ocurría en la ciudad. Como lo puntualizan los entrevistados, 
gozaron de crecer rodeados por un ambiente natural (Montes de Oca, 2010, p. 90).
	 53	 En esto coinciden los testimonios recuperados por María Concepción Martínez, quien 
ha puntualizado que la gran presencia de cuerpos de agua en zonas como Xochimilco, Tlalpan, 
Iztacalco y Benito Juárez determinó la experiencia de los habitantes del Distrito Federal entre 
1940 y 1970. No obstante, también explica que, a partir de la década de los cuarenta, muchos 
ríos como el de la Piedad, el Magdalena y el Mixcoac, comenzaron a ser entubados a fin de 
evitar las inundaciones durante la época de lluvia. Véase Martínez (2009, pp. 145, 154 y 165).
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extremo, el que no llegaba se quedaba a la mitad del lago y de ahí, pum… el 
chapuzón. Era irremediable. Los que no sabían alzar allá, al chapuzón.54

No importaba el sector social al que pertenecieran, la promesa de agua 
limpia y fresca siempre atraía a los niños que vivían en las afueras de la ciu-
dad de México, en zonas como San Ángel, donde fábricas como La Hormiga 
y La Alpina fueron ubicadas justamente debido a la posibilidad de tener 
acceso al agua.

En ese cañito de agua que pasaba nos quitábamos las medias que le digo que 
eran de popotillo con todo y zapatos, pero venía yo por mis zapatos viejitos y 
los hombres se quitaban sus calcetines, yo me arremangaba mi vestido aquí 
arriba de la rodilla y pisaba más fuerte para ver a quien mojaba más, al que 
estaba aquí y al que estaba acá, nos dábamos unas bañadas de agua helada, 
helada, pero uno cuando está chamaco ni el agua fría siente y el agua lim-
pia, limpia, limpia, no todos los días, porque no todos los días abrían la com-
puerta, no, era una o dos veces a la semana que abrían la compuerta para otras 
calles, ahora le toca de tal calle a tal calle, ahora le toca de tal calle a tal calle, 
así el agua la repartía la empresa, pero así.55

Había ocasiones en las que la afluencia de agua se convertía en un pro-
blema urbano, aunque por los niños era recordado como un momento espe-
cial: “Hubo un año que llovió intensamente en el valle de México. Narvarte se 
inundó al grado de que alguien sacó una lancha, paseaba por Narvarte. […] ahí 
crecían ranas, renacuajos, arañas, ajolotes, peces y otro tipo de cosas [sic.]”.56

En resumen, la calle no fue un lugar que provocara temor en los niños. 
Al contrario, las avenidas representaron la posibilidad de libertad, juego y 
encuentro con otros menores, así, consideraban que el espacio público les 
pertenecía. No obstante, hubo diferencias entre los niños que vivieron en 
zonas centrales por la presencia de los automóviles y los niños que crecieron 

	 54	 Entrevista al señor Adrián Herrera, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 9 de noviembre de 2018.
	 55	 Entrevista anónima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de 
noviembre de 2018.
	 56	 Entrevista al señor Adrián Herrera, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 9 de noviembre de 2018. Es probable que se refiera a la inundación de 1951.
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en colonias periféricas del D. F., ya que tuvieron posibilidad de estar rodeados 
de campos, milpas y ríos.

LOS NIÑOS SE MUEVEN POR LA CIUDAD

Los días y las horas de los niños a inicios del siglo xx estuvieron ocupadas 
por las actividades que llevaron a cabo en el barrio. Si bien se movieron libre-
mente por el circuito cercano a su casa: escuela, parque, cine y mercado, tam-
bién traspasaron sus límites y fueron más allá del espacio seguro que cono-
cían.57 En ese sentido, es claro que los entrevistados tenían un concepto muy 
claro de lo que era su barrio o colonia.58 Su movilidad estuvo marcada por 
la búsqueda de libertad, diversión y aventura. Las distancias y los tiempos 
tuvieron el ritmo que estos tres elementos les impusieron.

Sin embargo, desde su perspectiva las distancias eran muy largas, así 
que sólo se alejaban cuando era realmente necesario. Por ejemplo, la entre-
vistada que creció en San Ángel narraba lo siguiente de sus trayectos hasta el 
centro de la capital: “Yo creo que hacíamos como tres cuartos de hora porque 
no corría el tren así que digamos… no, tenía sus buenas paradas ¿verdad? y no 
estaba más que la avenida Revolución. Después, no me acuerdo el año, se hizo 
Insurgentes, que al principio te decían: ‘¿Por qué calle te vas a ir, por calzada 
nueva o por Revolución?’. Calzada nueva, lo que es hoy Insurgentes, pero 
todo el pueblo decía ‘nos vamos por calzada nueva’”.59

Pese a que los entrevistados tuvieron dificultad al responder cuánto 
tiempo les tomaba algunos trayectos cotidianos, coincidían en que como 

	 57	 El hecho de que conocieran los límites de su barrio tiene que ver con que tenían una 
idea consciente de qué era y qué abarcaba. Al parecer, esa es otra de las diferencias con los niños 
del presente, puesto que como lo exponen Gülgönen y Corona (2015), “cuando los niños no 
pueden ir a pie o en transporte público a lugares cercanos a sus casas, tienen una experiencia 
fragmentada de su barrio y lo perciben como un archipiélago, y difícilmente lo pueden ver de 
una manera más integrada” (p. 213) [traducción propia].
	 58	 El trabajo de Óscar Reyes Ruvalcaba es interesante en este sentido, ya que busca estu-
diar la ciudadanía infantil desde la apropiación simbólica y material de la ciudad. Así, recupera 
la idea que Luis González construyó acerca de que el pueblo, el barrio o el municipio son vivi-
dos como prolongación del hogar, en ellos se siente protección material. Igualmente, utiliza el 
concepto de identidad socioterritorial por su carácter integrador entre la dimensión material y 
simbólica de la cultura (Reyes, 2007, pp. 1-2).
	 59	 Entrevista anónima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de 
noviembre de 2018.
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sus respectivas escuelas eran muy cercanas a su hogar, generalmente no les 
llevaba más de diez minutos. Muchas veces estaba frente a su casa, otras a 
un par de cuadras o al atravesar por un parque. También hicieron memoria 
respecto a que mientras fueron niños pequeños eran acompañados por sus 
padres hasta la puerta del colegio. A medida que crecían, podían acudir a 
la escuela de manera autónoma. La tarea de recoger a los niños del colegio 
muchas veces fue compartida entre varios miembros de la familia.

Los niños vivían el tiempo que se configuraba entre la escuela y la 
familia. Los momentos de juego, de exploración en el espacio público y de 
encuentro con otros menores, representaban la posibilidad de liberarse de ese 
ritmo, como lo explican los entrevistados. Asimismo, percibían el paso del 
tiempo de manera muy lenta. Inclusive, consideraban que prácticamente no 
se habían percatado de cambios en la ciudad y los que habían notado, fue de 
manera muy pausada.60

Todo fue pasando tan naturalmente que no le sorprendía a uno, los cambios 
no eran bruscos, sino que eran lentos. Cambios cuando ya fuimos mayores, 
que hay muchas técnicas y así muchas cosas, cuando somos viejos que ya nos 
podemos comunicar hasta sin larga distancia hasta Nueva York o hasta donde 
sea, esos son los cambios que sí son espectaculares. Pero en mis tiempos eran 
tan lentos.61

Sin embargo, los niños compartían esa noción del tiempo con los adul-
tos. La vida de sus padres también estuvo marcada por el compás de la vida 
escolar. Las tardes, como se puede entender gracias a las narraciones de sus 
hijos, eran los momentos para convivir con la familia, la cual, más allá del 
modelo de familia nuclear que se comenzaba a promocionar en esos años, 
generalmente fue extensa (Sosenski y López, 2015).

Después de la siesta, los niños salían a la calle a jugar con sus amigos 
y padres. Posteriormente, a las seis de la tarde, como algunos de los entrevis-
tados explicaron, había que guardarse en casa. Este era el momento a partir 
del cual los menores de clases media ya no tenían acceso al espacio público. 

	 60	 Evidentemente, la percepción del tiempo en la infancia es distinta a la del mundo 
adulto en general. Cuando somos pequeños, todo transcurre lentamente.
	 61	 Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
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Por lo tanto, la percepción del tiempo era un consenso entre niños y adultos, 
configurado para su seguridad, educación e integración a la vida social.62

Por otro lado, si bien los entrevistados narran que su experiencia en el 
espacio público fue en libertad y autonomía, también estaban conscientes de 
los límites de su barrio, los cuales establecían las fronteras de su propio movi-
miento. En realidad, como lo explicaron frecuentemente durante las conver-
saciones para esta investigación, no necesitaban alejarse demasiado puesto 
que todo lo que requerían estaba a unas cuantas cuadras.

No obstante, cuando traspasaban esos límites, lo hacían caminando. 
Los mismos niños establecían los linderos de su barrio porque habían identi-
ficado ciertos peligros, o porque sus padres los habían exhortado a no alejarse 
ya que podían estar expuestos a alguna amenaza. “Caminábamos mucho, 
pero no salíamos de la colonia. Nuestra salida de la colonia era ir al famoso 
cine Lux y comprar caramelos, a comprar un helado. ‘Si van a cruzar la ave-
nida San Cosme, con mucho cuidado. Se fijan que no haya coches. Si ven 
coches, espérense a que pase el coche’, y sí seguíamos, no nunca nos pasó 
nada afortunadamente.”63

Los niños no siempre atendieron las recomendaciones de sus padres. 
A pesar de que estaban conscientes de cuál era la frontera específica de su 
colonia y de los peligros que implicaba alejarse de ahí, algunas veces se arries-
gaban para divertirse y vivir aventuras: “hasta Baja California y Río de la Pie-
dad hoy Viaducto, ahí terminaba todo. E ir a excursionar para allá era toda 
una aventura, que a mí me gustaba llegar hasta allá para luego regresarme 
aquí. Eran los escapes que tenía yo”.64 Inclusive sin traspasar los límites de la 
colonia, muchas veces acudían a sitios que les habían prohibido: “del billar 
siempre me dijeron cuidado, mucho cuidado, pero me fui a meter al billar”.65

	 62	 Pilar Calveiro (2003) explica que: “Se podría decir que el tiempo funciona como un 
dispositivo de regulación de la conducta y la sensibilidad misma de los individuos, quienes 
aprenden dentro de una experiencia construida y transmitida colectivamente. La personalidad 
de los sujetos se constituye dentro de esta institucionalidad del tiempo, a través de una serie de 
coacciones externas primero, que se van internalizando, para ‘ordenar’ a las personas, e incluso 
a sus ciclos biológicos, regulados y estructurados de acuerdo con la organización social del 
tiempo” (p. 96).
	 63	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 64	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
	 65	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018. El billar fue una actividad condenada entre 
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A pesar de que la mayor parte de sus actividades las llevaban a cabo 
caminando, utilizaron algunos medios de transporte cuando tenían que salir 
de compras o de paseo. Los que más usaron, según sus propios testimonios, 
fueron el camión, el tranvía, el tren y el automóvil.

Es importante considerar que, dentro del periodo de estudio, el auto-
móvil, aunque cada día aumentaba más su presencia en las avenidas de la ciu-
dad, no era accesible para todos. Algunos de los entrevistados expresaron que 
sus padres tenían automóvil o bien lo compraron en su infancia: “Mi papá se 
compró su primer coche en 1941, un coche marca Ford. Todavía de esos coches 
cuadrados, carcachita que le dicen ahora. Le costó 890 pesos”.66 Sin embargo, 
coinciden en que no se usaba de manera cotidiana.

Claramente, existían otros medios de transporte que eran mucho más 
asequibles económicamente para algunos niños, dado que como lo explica 
una de la entrevistadas, tres boletos costaban 25 centavos.67 Además, la red 
de camiones aún no había alcanzado todas las partes de la ciudad, por lo que 
el tranvía representaba la mejor forma de llegar, por ejemplo, de San Ángel 
hasta el centro de la ciudad de México (Leidenberger, 2011).

Medios de transporte como el tren o el tranvía también representaban 
una posibilidad de diversión. Muchos niños solían viajar de mosca por la ciu-
dad.68 A veces los regañaban y los bajaban, pero en otras ocasiones les permi-
tían seguir adelante:

Pues todo me gustaba, hasta corretearme con el tren. Sí, íbamos a la escuela, 
salíamos nosotros y se oía desde que venía donde terminaba la calle de 
Augusto Rodín que no sé cómo se llamaba en aquella época, se oía que venía 
el tren, entonces lo esperábamos y empezábamos a ver que daba la vuelta y 

las clases medias, puesto que era uno de los sitios prohibidos en los que los niños, pero sobre 
todo las niñas, tenían la entrada vedada porque se podían corromper.
	 66	 Entrevista al señor Carlos Ruiz, realizada por Daniela Lechuga, Ciudad de México, 9 de 
noviembre de 2018.
	 67	 Entrevista anónima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de 
noviembre de 2018.
	 68	 Viajar de mosca, como lo explica alguno de los entrevistados, significaba montarse 
en la parte trasera de un coche o del tranvía sin permiso del conductor y bajarse también de 
manera clandestina.
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empezábamos a ver quién llegaba a la esquina de la casa y echábamos carrera 
desde… y por fin ganábamos nosotros o a veces nos ganaban el tren.69

En esta actividad coinciden muchas de las narraciones de los entrevis-
tados. Da la impresión con este tipo de aseveraciones, que al caminar o bien al 
ir de mosca, los niños además de sentirse seguros en el espacio público, se apro-
piaban de él. Uno de los entrevistados cuenta acerca de un episodio similar:

Corríamos y nos subíamos, poníamos el pie en la defensa de atrás y agarrado 
de… no era ventanilla, estaba [sic.] varios postes para sostener el techo, han de 
haber sido tres o cuatro, nos íbamos ahí agarrados, agarrados muy fuerte y con 
los pies en la defensa. Sí, nos consentían mucho, porque el chofer nos bajaba: 
“Bájense escuincles”. Después cambió el asunto y sí nos dejaban ir agarrados 
de un poste con los pies en la defensa, dos o tres cuadras, después algo sucedió 
que ya, yo no supe, los compañeros tampoco.70

Pero las aventuras a toda velocidad por las calles de la ciudad podían 
ser mucho más audaces. Uno de los entrevistados cuenta que después de 
haber ahorrado en su escuela, pudo comprarse unos patines para trasladarse 
de la colonia Roma –trayecto que en aquellos años no era precisamente acce-
sible–.71 “Sí. Y a final de cuentas tuve yo mi tarjeta y me dieron creo que 5 
pesos o algo así por la tarjeta y con estos fui a comprar unos patines a 16 de 
Septiembre.72 Y con esos patines me iba yo desde aquí hasta Coyoacán.”73

También visitaban sitios más alejados en la compañía de su familia. 
Muchas de las excursiones o paseos que se llevaban a cabo tenían como obje-
tivo acudir a algún lugar más cercano a la naturaleza, en el que pudieran 
pasar un día de diversión en conjunto. Los entrevistados refirieron que los 
lugares que visitaban frecuentemente en un paseo o excursión eran el zócalo 

	 69	 Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 70	 Entrevista a Mauricio Chaoul, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de 
México, 19 de octubre de 2018.
	 71	 El ahorro fue una práctica que se comenzó a procurar para la infancia después de la 
revolución, véase Sosenski (2014).
	 72	 Esta es una de las pocas alusiones a las jugueterías ubicadas en el centro de la ciudad, 
en calles como 16 de Septiembre, precisamente.
	 73	 Entrevista al señor Pastor Conrado Rocha González, realizada por Daniela Lechuga 
Herrero, Ciudad de México, 14 de marzo de 2018.
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de la ciudad de México, Chapultepec (en el caso de los que vivían en colonias 
más aledañas), a los Dinamos, y en el caso de los mayores, a Acapulco.

El zócalo, o el centro como ellos mismos se refieren, continuó siendo 
el lugar comercial más importante de todo el D. F. No obstante, ninguno de 
los entrevistados mencionó que acudiera hasta allá para comprar juguetes. A 
pesar de que además de las tiendas departamentales que emitían anuncios 
para la venta de juguetes en fechas como el día de los reyes magos, muchos 
comercios se inauguraron esperando la presencia de los niños.74

Lo que sí relataron fue que acudían a algunos comercios en compañía 
de sus padres siempre en busca de algo que no podían adquirir en su propia 
colonia y aunque los niños no fueran bienvenidos: “Había una sola casa en 
el centro, porque antes nada más había un Palacio de Hierro, un Liverpool, 
una Comercial Mexicana, y, ‘a mí llévame al Ánfora’, era así una casa un poco 
más grande que esta, tenía todo lleno de trastes, no dejaban entrar niños, ni 
perros, ni comiendo cosas”.75

A partir de las entrevistas se puede comprender que la movilidad de los 
niños al interior de sus colonias era muy autónoma; sin embargo, al acudir a 
lugares más lejanos, como lo era el centro de la capital, tenían que estar acom-
pañados por sus padres. Igualmente, la experiencia de quienes vivían más 
lejos no siempre era la mejor: “Lo que recuerdo es que era tal el olor a gasolina 
que nos hacía moquear y nos hacía que nos lloraran los ojos, y fuera un poco 
molesto ir al centro de la ciudad”.76 Algunas otras entrevistadas guardan un 
mejor recuerdo de su experiencia en el zócalo, dado que era ahí donde adqui-
rían productos necesarios en su casa.

Los niños miembros del club Aracuan de la colonia Del Valle acudían 
solos hasta el centro por otro tipo de diversiones que no parecen haber sido 
comunes en otros niños: “yo sí iba de chamaco a la xew con otro amigo, mi 
papá me conseguía pases e iba a ver yo los programas de radio de la xew y 

	 74	 Esto se ve en algunos anuncios como en el que se invitaba a la inauguración de las escale-
ras eléctricas en Liverpool. “Inauguración escaleras eléctricas”, El Universal, 6 de diciembre de 
1935, sección 2, p. 6.
	 75	 Entrevista anónima, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 17 de 
noviembre de 2018.
	 76	 Entrevista a Matilde Pereyra, realizada por Daniela Lechuga Herrero, Ciudad de México, 
19 de octubre de 2018.
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estaba en primaria todavía. En los 12 años o algo así. Estábamos muy seguros, 
tomábamos el tranvía y nos bajábamos en la radiodifusora.”77

Algunos de los niños también iban a Chapultepec en compañía de sus 
padres los días domingo. Hasta ahí acudían para realizar un día de campo, 
ver a los animales del zoológico o visitar el jardín botánico. “Nos llevaba mi 
papá a Toluca, a veces nada más aquí a Chapultepec, en el coche. Pero íbamos 
también a Chapultepec sin ir en el coche con día de campo, con mi mamá, 
mi papá, algunos primos que nos llevaba mi papá con ellos. Íbamos de día de 
campo a Chapultepec, [aun]que en realidad era un día de campo siempre en 
mi barrio porque estábamos con milpas, con lugares simpáticos.”78

A medida que crecían, el camino hasta Chapultepec podía estar lleno 
de diversión, puesto que acudía toda una palomilla hasta allá. “Durante el tra-
yecto en tranvía desde Insurgentes y Av. Chapultepec al maravilloso y legen-
dario bosque fuimos echando cuetes fuera y dentro del carro eléctrico con el 
natural disgusto de los pasajeros y conductor y la alegría de los escandalosos” 
(Nuestros recuerdos, s. a., p. 9).

Justamente, esos niños en edad avanzada, casi adolescentes y residen-
tes de la colonia Del Valle, pasaban la mayor parte del tiempo con su palomi-
lla,79 organizando eventos, carnavales y paseos. Asimismo, como Acapulco 
para ese momento ya era un centro turístico importante, acudían hasta ahí 
para pasar al menos un fin de semana frente al mar, lejos de los molestos auto-
móviles. Es interesante que en uno de los testimonios del club Aracuan quedó 
asentada la percepción que tenían de la ciudad y que los motivaba a trasla-
darse a otros espacios cerca de la naturaleza, aunque no tuvieran oportunidad 
de pernoctar en ningún hotel lujoso: “las ratas circulaban por el techo como 
los coches en las avenidas de la Metrópoli”.80

Aunque realizaron esos viajes, en la mente de los niños de inicios del 
siglo xx el barrio ocupó el lugar central de su dinámica en el espacio público. 
Según los testimonios, la presencia de los automóviles, la transformación de 

	 77	 Entrevista al señor Carlos Ruiz, realizada por Daniela Lechuga, Ciudad de México, 9 de 
noviembre de 2018.
	 78	 Entrevista al señor Carlos Ruiz, realizada por Daniela Lechuga, Ciudad de México, 9 de 
noviembre de 2018.
	 79	 La palomilla estaba conformada por un grupo de niños que disfrutaban de mucho 
tiempo en conjunto jugando o realizando travesuras por las calles de su barrio. Es un término 
propio de la época y que los entrevistados usaron frecuentemente.
	 80	 Nuestros recuerdos, s. a., p. 15.
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las avenidas y el cambio de ritmo de vida fueron situaciones complicadas para 
los menores. No obstante, no renunciaron a moverse por la ciudad.

CONSIDERACIONES FINALES

Las vivencias de los entrevistados estuvieron marcadas por su situación eco-
nómica, su género y también su ubicación geográfica. A pesar de las similitu-
des, sus relatos nos permitieron dar cuenta de que, aunque pertenecieron a la 
clase media –como muchos de ellos se identificaron a sí mismos– la experien-
cia que su barrio les brindó marcó las diferencias y similitudes que se podrían 
encontrar en ellos. Es así que la vivencia infantil de los niños de clases media 
a inicios del siglo xx distó mucho de ser homogénea, pese a que el Estado pos-
revolucionario tuvo la intención de construir a un “hombre nuevo”81 a partir 
de las instituciones y modificaciones en el espacio urbano.82

No obstante, no se pueden negar algunos logros que sí impactaron la 
vida de los niños: la importancia que tuvo la educación y la escuela en sus 
vidas, así como la recurrencia que tuvieron a sitios como los parques y cines 
en donde se esperaba su asistencia. Lo que no logró en conjunto con la prensa 
fue inmovilizar a los niños en el espacio público. Los menores no tuvieron 
miedo a salir a la calle y la estimaron un espacio lúdico. En este aspecto, es 
importante considerar que los menores a inicios del siglo xx gozaron de una 
movilidad autónoma a lo largo de su barrio. Igualmente, las divisiones entre 
el mundo privado y el público no eran radicales desde su visión.

La vida de los niños al iniciar la tercera década del siglo xx estuvo llena 
de experiencias diversas. De acuerdo con las narraciones de los entrevistados, 
en su mayoría pertenecientes a la clase media, se ha podido reconstruir a la 
capital del país desde la mirada infantil. Ante sus ojos, la ciudad –la cual no 
estaba totalmente urbanizada– fue un territorio lleno de aventuras, aprendi-

	 81	 La noción de “hombre nuevo” se ha abordado en la historiografía y en los medios de la 
época de manera profusa. Se trata de una categoría de enunciación diversa que se puede encon-
trar en múltiples escenarios y países, para el caso de esta investigación se entiende que se está 
construyendo a partir de una serie de políticas y reglamentaciones con respecto a la higiene, la 
escolarización y la recreación que incluía a niños y niñas. Para un análisis breve, pero de largo 
alcance, véase Urías (2007).
	 82	 Isabella Cosse coincide con que la heterogeneidad es una característica inmanente de la 
clase media de la segunda mitad del siglo xx en Argentina (Cosse, 2014, pp. 275-276).
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zaje y confrontaciones. Su barrio, el cual articuló sus rutas y relaciones socia-
les, les sirvió en tanto les brindó un lugar de exploración del espacio público, 
pero también porque los proveyó de los vínculos con otros niños con quie-
nes además tuvieron un lenguaje compartido. Asimismo, la ciudad, desde su 
mirada, estuvo llena de campos, agua, juegos y animales. En su perspectiva, 
el barrio, pero también la gran ciudad, fueron el lugar en el que se enfrentaron 
a otras palomillas, al mundo adulto que los vigilaba y también a los molestos 
automóviles.

Los niños crearon y ocuparon lugares que no fueron diseñados para 
ellos. Conquistaron la ciudad cuando se aventuraron a ir más allá de los lími-
tes de su barrio, cuando se enfrentaron a personajes que les parecían tene-
brosos, se escabulleron al cine en busca de diversión y también cuando se 
convirtieron en Tarzán en los ríos de la Narvarte. Claramente, los menores no 
esperaron la autorización de los adultos para circular por el espacio público, 
ni los adultos necesitaban estar cerca de los niños todo el tiempo.

Para ellos, la ciudad era su barrio. El primer círculo que conocían estaba 
conformado por su casa y la escuela, después estaba el que se formaba entre el 
parque, mercado y cine. Posteriormente, aparecía la zona limítrofe del barrio 
en la cual también tuvieron presencia. Finalmente, un último círculo difuso 
y poroso que podía llegar a otros puntos de la ciudad como el zócalo o Cha-
pultepec. Su experiencia en el espacio público estuvo conformada por lo que 
ocurría en su hogar, en la escuela y en otros lugares, así como los trayectos 
entre ellos. Igualmente, por los actores y juegos que llevaron a cabo en la calle, 
la cual, sobre todo para el caso de los niños que crecieron en colonias periféri-
cas, se encontraba rodeada de naturaleza.

No obstante, la vigilancia adulta siempre estuvo presente, aunque no 
fue una constante. En todo caso, no la recordaron en esos términos y, más 
bien, la describieron como una experiencia placentera por la compañía de sus 
padres. El tejido social que cobijó a los niños capitalinos y de clase media a 
inicios del siglo xx fue nutrido y cercano, puesto que no sólo la familia, sino 
los vecinos y los comerciantes, estuvieron al tanto de los movimientos de los 
menores, aunque los dejaron en libertad.

Evidentemente, es importante retomar que los niños, hoy adultos 
mayores, narraron sus mejores recuerdos de la infancia, por lo que podría 
parecer que se trató de una etapa casi idílica que vivieron. Hacer memoria 
implica la acción de recordar y también olvidar lo que resulta incómodo en 
el presente. Así, los entrevistados nos dieron una perspectiva positiva de su 
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caminar por las calles de la ciudad. Por tanto, es imposible obviar que el espa-
cio urbano también estuvo lleno de situaciones incómodas. En ese contexto, 
los niños que crecieron en el periodo estudiado, tuvieron que hacerse de un 
lugar en la ciudad, a pesar de que no lo rememoren en esos términos.

Las niñas también experimentaron el espacio público, aunque no de 
forma tan intensa. Los padres siguieron prefiriendo que la mayor parte de 
ellas pasara su tiempo de ocio al interior del espacio doméstico, aprendiendo 
de los roles que tendrían que cumplir en la vida adulta. Por supuesto, eso no 
significó que estuvieran imposibilitadas de transitar por las calles solas ni que 
se perdieran de los juegos al aire libre con sus primos y hermanos.

Lo cierto es que sí existió una distancia grande entre lo que el Estado 
ideó y puso en marcha para la infancia, los espacios que desde lo material 
aparecieron para contener esas nuevas ideas y el uso que los niños hicieron de 
todas esas políticas y lugares. La experiencia de los entrevistados quienes, con 
sus juegos, sus lugares predilectos, sus hábitos de consumo y sus dinámicas, 
nos muestran una clase media infantil característica de la ciudad, sortearon 
las preconcepciones que desde el Estado y la prensa se construyeron acerca 
de ellos. Con pequeños actos, se adueñaron de su barrio y, por lo tanto, de la 
ciudad que les tocó vivir.
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