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Resumen: El estudio histérico de los delitos contra la propiedad en México es
todavia incipiente. Dentro de ese universo de transgresiones, los casos con-
cernientes a fraudes y estafas apenas figuran en la historiografia mexicana. La
importancia de este campo radica en la posibilidad de reconocer fenémenos
sociales y culturales asociados a la modernizacién e identificados con el ethos
porfiriano. Especialmente, permite examinar la conexién entre estas formas
de delincuencia con la evolucién de las comunicaciones, las tecnologias vy,
desde luego, el papel de las instituciones de control y sus contingencias. El
propésito de este articulo es ampliar nuestro conocimiento sobre esos temas
con base en la carrera delincuencial de Felipe Malagamba, un estafador que
empled varias identidades al cometer sus engafios.
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Abstract: The historical research of crimes against property in Mexico is still
incipient. Within this universe of felonies, frauds and scams barely feature in
Mexican historiography. The importance of this topic lies in the possibility of
framing social and cultural phenomena associated with modernization and
identified with the Porfirian ethos. Specially, it allow us to examine the connec-
tion between these forms of crime and the evolution of communications, tech-
nologies and, of course, the role of social control institutions and their limits.
This article seeks to expand our understanding on these issues based on the
criminal career of Felipe Malagamba, a swindler who used various identities
to commit his deceptions.
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1 2 de septiembre de 1908, la Inspeccién General de Policia del Distrito
Federal recibié a un reo identificado con los nombres de Felipe Mala-
gamba, doctor Campomanes y Enrique Batres. No era atipico el uso de alias
entre los reos, pero estos apelativos resultaban, acaso, fuera de lo ordinario.
Sus custodios llevaban consigo un oficio debidamente sellado que remitié la
jefatura politica del distrito de Chalchicomula —un municipio localizado al
oriente del estado de Puebla—. Firmado cuatro meses atrds por el titular del
cargo, Radl Diaz Ordaz, dicho documento iba acompafiado de un expediente.
En decenas de fojas que integraban una carpeta se podian leer las
primeras diligencias practicadas para esclarecer el robo de unos diamantes.
Como el supuesto delito se habia cometido en la capital mexicana, se entregé
el acusado “con las seguridades debidas” a las oficinas cuyo responsable era el
general Félix Diaz, sobrino del entonces presidente de la republica.

Ante el juzgado, el acusado declaré llamarse Felipe Malagamba Vala-
dez, tener 47 afios y ser originario de la ciudad de México, pero con domicilio
en San Andrés Chalchicomula. Era casado y, segtin decia, habia ejercido como
“profesién la medicina”. Sus padres eran Francisco Malagamba y Francisca
Huerta Valadez. Mds alld de las generales, ratific todo lo que habfa asentado
por escrito el jefe politico y fue conducido a la cdrcel general de Belén, donde
permanecié durante el proceso judicial.
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Por su parte, la denunciante acusaba al indiciado de haber sido robada
mientras la acompaiié a la ciudad de México. Se trataba de una empleada de
la oficina de correos, llamada Lucia S. de la Gala. Era originaria de Campeche,
viuda y con una hija que todavia mantenia con tan escaso patrimonio que se
veia en la necesidad de trabajar. Algunos dias después de los hechos, no sélo
le produjo frustracién haber sido rechazada su solicitud de promocién en su
empleo, sino que se sorprendié “al fijarse que un brillante no es que estuviera
rayado, sino que notablemente cambiado por otro de mucho muy inferior
calidad”." El inico sospechoso era su hasta entonces amigo y acompafiante en
su paso por la capital. Este caso, que pudiera pasar como robo y abuso de con-
fianza, fue el cabo para reconstruir la trayectoria de un estafador que habia
conseguido subsistir practicamente sin otro medio que el engarfio.

Durante el juicio, se dieron a conocer los antecedentes de un sujeto
que se habfa dedicado a estafar toda su vida. En una especie de carrera pro-
fesional, este individuo llevaba a cuestas 30 afios obteniendo dinero y bienes
ajenos con base en diversos ardides. Como se comunicé en los principales
diarios, habifa sido condenado en otras entidades —por lo que estuvo preso
en al menos tres ocasiones—. Ademds, habia realizado viajes en territorio
mexicano, estadunidense y, segin decfa, en algunos paises de la Europa
meridional. Por las caracteristicas mencionadas, es importante cuestionar
la construccién sociocultural del estafador, pues no es descabellado sostener
que su representacién y, por lo tanto, presencia en los imaginarios sociales, se
transformé de manera ostensible durante un periodo concomitante con las
actividades de Malagamba.

REFERENTES Y SIGNIFICADOS:
EL ESTAFADOR COMO ANHELO DE MODERNIDAD

Debido a la trashumancia, la reiteracién de las estafas, la experiencia en la
cércel y el uso de identidades falsas, es dificil cotejar la experiencia de Mala-
gamba con un universo mds amplio. Juridicamente se consideraba la estafa

! Recurso de apelacién interpuesto por Felipe Malagamba Valadez contra el auto en el
que el Juez 6° de Instruccién decreté su formal prisidn por el delito de estafa de que se querellé
la Sefiora Lucia Salazar viuda de Gala. 8 de septiembre de 1908. Fondo Tribunal Superior de
Justicia del Distrito Federal. Caja 702, folio 124061, f. 5. Archivo General de la Nacién (en ade-
lante AGN), México.
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como una modalidad de fraude, mientras que este delito era definido como
un robo acompafiado de engafio. Por ello, el Cédigo Penal de 1871 los agrupé
dentro de los atentados contra la propiedad. Para definirlos, debia observarse
una serie de caracteristicas. Para empezar, el fraude era todo acto de apropia-
cién ilicita de una cosa “por medio del engaiio o aprovechdndose del error”.
Tomaba el nombre de estafa cuando el victimario consegufa que se le entre-
gara el dinero o “cualquier cosa ajena mueble por medio de maquinaciones o
artificios que no constituyan un delito de falsedad”.”

En esencia, las penas eran equiparables y su gravedad graduada segtin
el monto del hurto. Debe decirse, ademds, que los casos sobre los cuales se
construyd la figura del estafador moderno sumaron varios delitos contra la
propiedad y no pocos de falsedad, como usurpar funciones o profesiones,
inventar u ocultar el nombre vy, desde luego, falsificar dinero, documentos
publicos o privados, etc. Fueron considerados elaborados, “de alta escuela” y
los sujetos dedicados a esto como profesionales.

Entre los referentes de estafadores, habfa adquirido celebridad en la
prensa el “falso Mayer” hacia 1886. Este personaje se hizo pasar por agente de
una compaiifa de Gpera, vendié abonos para una supuesta funcién de Ade-
lina Patti y huyé del pais para aparecer, meses mds tarde, en Nueva York.
Cuando se descubrid su identidad, se supo que habia estado preso en Inglate-
rra por cometer fraudes y su extradicién fue truncada, igual que su vida, pues
se suicid6 cuando las autoridades mexicanas lo reclamaron. Este caso, que
retine ademds chauvinismo y un proceso de extradicién, marcé uno de los
puntos de inflexién en la representacién de los estafadores.

Por mucho que compartieran viajes, historial de estafas e imposturas,
la diferencia entre el falso Mayer y Malagamba eran notorias. Tal vez la prin-
cipal divergencia fue territorial. El primero se inserté en circuitos interna-
cionales, mientras que el segundo lo hizo, fundamentalmente, en el 4mbito
mexicano amén de algunas incursiones borrosas en el sur de Estados Unidos.
Con todo, las diferencias se atendan con base en los patrones de una vida
dedicada al hurto. Esto pudiera entenderse, por un lado, dentro de la catego-

? Cédigo penal, articulos 413-432. También se consideraba fraude contra la propiedad
el hecho de “enajenar como si fuese oro y plata metales que no lo son” o cometer de trampas
para “ganar un juego de azar o de suerte”. Otras formas de fraude eran vender a dos personas
una misma cosa o bien “entregar en depdsito algtin saco, bolsa o arca cerrada haciendo creer al
depositario que contenia dinero, alhajas u otra cosa valiosa que no se hallaba en ellas y conse-
guir dinero a cambio de estos”.
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ria de “ladrén profesional” formulada por Edwin Sutherland (1937, p. v1) en
torno un personaje dedicado al robo. Por el otro, ambos personajes muestran
en escalas distintas experiencias comprendidas por el binomio “delincuente
viajero” (Galeano, 2016, pp. 179-207). Esto obliga a contextualizar rasgos que
permiten entenderlos dentro de un dmbito de cambios en las practicas delin-
cuenciales urbanas y sus representaciones.

Dichas précticas han sido examinadas por los estudios recientes sobre
la criminalidad y el castigo. En general, la historiografia mexicanista se ha
abocado al conocimiento de los delitos de sangre, asf como a otros fenémenos
de trasgresion delaley penal asociados al bandidaje. Aunque este fue un fené-
meno social dificil de encapsular en una sola categoria, tendié a relacionarse
con grupos de sujetos armados que medraban los caminos, o bien expresiones
muy concretas de atentados contra la propiedad como asaltos y abigeato. Las
experiencias no necesariamente se reducfan al espacio rural, pero si predomi-
nan acciones desarrolladas fuera de las ciudades (Vanderwood, 1981).

En cambio, los atentados contra la propiedad urbana tuvieron menor
eco. Esto no significa que sus efectos hayan sido menos estremecedores. El
término raterismo oscilé lo mismo en circuitos verndculos que letrados para
referir un fenémeno masivo que amenazaba los bienes de la poblacién, sobre
todo la capitalina. Hubo numerosos registros en torno a la llamada “plaga” de
rateros. En este sentido, un andlisis profundo de los miedos y la peligrosidad
social construida sobre esta categorfa ha sido desarrollado por Pablo Piccato
(2010, p. 291), quien ha mostrado cémo los “aspectos ‘modernos’ de ese delito
fueron resultado de la coyuntura de cambio urbano, el discurso criminolé-
gico de fines del porfiriato y de las transformaciones politicas y culturales que
la revolucién llevé a la ciudad”.

Asi, el incremento de delitos contra la propiedad tuvo efectos en los
imaginarios de una prensa que, apoyada en transferencias de saberes crimi-
noldgicos, mostré practicas y sujetos que profesionalizaron el robo. A dife-
rencia de los “rateros” dentro de los que estaban comprendidos ladrones
urbanos, carteristas, cruzadoras y una taxonomia que figuraba lo mismo en
la gran prensa capitalina que en los boletines de policia, las fichas de los mds
buscados y en las publicaciones que debatieron con pretensiones cientifi-
cas al sujeto criminal mexicano, los estafadores recibieron menor atencién
comparativamente.

Habria, ademds, que detenerse en el periodo de la Reptiblica Restau-
rada y la fase tuxtepecana del porfiriato, pues predomina la atencién hacia
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periodos tardios de este régimen. Considerados por quinquenios, los delitos
contra la propiedad observaron un comportamiento contrario incluso a las
percepciones sociales comunicadas por la prensa. En 1871-1875 la cifra de con-
denados fue de 6 161, elevindose a 9 206 el siguiente lustro, cuando represen-
taron la mitad de los delincuentes que enfrentaron algin tipo de condena
judicial. En cambio, durante el gobierno de Manuel Gonzdlez dicha cifra se
contrajo una tercera parte, pues los reos por algin delito contra la propiedad
sumaron 4 900, es decir, 28% del total (Herrera, 1890, pp. 16-24).

Estd claro que los fraudes y estafas fueron minoritarios dentro de los
atentados contra la propiedad, compuestos en su mayor proporcién por robo.
Sin embargo, ambas figuras delictivas crecieron de manera vertiginosa. Ape-
nas promulgado el Cédigo Penal, hubo nueve condenas por fraude. La cifra
se fue duplicando de manera anual hasta pasar de la centena en 1880. A partir
de ese afio volvié a reducirse a la mitad, para promediar poco mds de 32 casos
anuales en todo el lustro siguiente. Por su parte, la estafa también experi-
mentd un pico de 80 casos para estabilizarse en cuarenta sentencias por afio
(véase cuadro 1).

El comportamiento relativamente marginal de este tipo de delitos con-
tra la propiedad no impide sopesar la transformacién cualitativa de la estafa y
el fraude. Ademds de triplicarse numéricamente, las representaciones sobre las
maneras en que se llevaron a cabo ambos delitos también observaron cambios
significativos. En apenas una década, a los defraudadores en transacciones
comerciales menudas se sumarfan exponentes locales del engafiador solitario
dotado de muiltiples habilidades. Entre estas destacaba desde la persuasién por
medio de la palabra, hasta el disfraz y la capacidad de falsificar documentos
de indole diversa. Mds adelante, al iniciar el siglo xx, emergi6 otra manifesta-
cién de estos delitos, perpetrados por organizaciones relativamente sencillas,
pero que defraudaban lo mismo compaiifas de seguros que establecimientos
comerciales o bien que falsificaban documentos de cambio y papel moneda.
Tal vez un rasgo decisivamente novedoso es que estas asociaciones se compo-
nfan por varios individuos a manera de bandas, se articulaban en torno a uno o
dos jefes y observaban una divisién y jerarquizacién del trabajo (Pulido, 2020).

En general, la posicién social de estos estafadores contrastaba con los
estereotipos producidos por algunos crimindlogos. Los sujetos que fueron
procesados por ese tipo de delitos estaban lejos de los sectores urbanos depau-
perados. De hecho, incluso los ladrones fueron relacionados con una especie
de oficio, donde las motivaciones del robo dificilmente podian reducirse a un
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Ao

1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885

Robo con
violencia

75
53
43
52
44
34
75
57
93
64
83
45
39
64
65

Fuente: elaboracién propia a partir de Herrera (1890, pp. 13-24).

Robo sin
violencia

931
979
1180
1145
760
719
1509
1509
1696
2138
1229
878
607
321
398

Abusos de
confianza

133

67
130
128

92
104
170
160
139
257
183
104
168
154
165

Fraudes contra
la propiedad

16
29
21
16
17
20
27
105
41
41
26
24
30

Estafa

37
48
56
78
47
36
64
80
42
68
19
40
65
46
28

Cuadro 1. Delitos contra la propiedad, 1871-1881

Quiebras Despojo de Despojo de
fraudulentas  cosa inmueble aguas
1 - -
5 - —
- - 2
- 1 —
31 1 -
- 1 —
1 2 -
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solo factor, como la pobreza, tal como reiteraban algunos penalistas. Estos
procesos de profesionalizacién del robo han sido subrayados en una reciente
investigacién. De manera comparada, dicho trabajo advierte que las trayec-
torias de ladrones constituyeron un oficio en 4mbitos urbanos contrastantes,
pero con una marcada diferenciacién social. Entre otras habilidades, apre-
hendian desde el uso de ganzuas hasta identificar oportunidades en espacios
concurridos y con un nutrido movimiento de personas (Ayala, 2021). Final-
mente, las brechas tecnoldgicas también generaron violaciones a la propiedad
inéditas. Aqui se encuentran servicios como la iluminacién eléctrica y varias
denuncias por robo de luz y otras trasgresiones que evidencian apropiaciones
ilegales de bienes y servicios (Montafio, 2021, p. 155).

Recapitulando, en contraste con la criminalidad de sangre, la historia
de los atentados contra la propiedad es relativamente escasa. En particular,
la estafa como un delito tipificado por el Cédigo Penal de 1871 adolece toda-
via de hitos que permitan identificar su lugar dentro de las transgresiones y,
desde luego, sus efectos sobre la esfera publica y los imaginarios sociales. Los
casos célebres ocurrieron sobre todo a partir del siglo xx y, por razones com-
plejas —acaso atribuibles al peso social y cultural de la violencia— estreme-
cieron menos que los asesinos, como El Chalequero o El Tigre de Santa Julia
(Speckman, 2002, pp. 173-191), cuya huella en diversos circuitos culturales fue
menos perecedera. Por lo tanto, los registros fueron abundantes, pero dificil-
mente se encontraron en la literatura de cordel ni novelas u otras expresiones
con que irrumpieron los homicidas en la cultura de masas.

Como en épocas anteriores, los atentados contra la propiedad durante
el dltimo tercio del siglo x1x fueron sumamente variados. Si en las goteras de
la ciudad y los caminos medraron asaltantes que genéricamente recibieron
el término de bandidos, en zonas con baja densidad de poblacién el robo de
ganado también fue asimilado a formas primitivas de atentar contra la pro-
piedad durante el impulso de marcos juridicos liberales (Lopes, 2005). Por su
parte, la criminalidad en contextos urbanos planteé la irrupcién de masivos
y anénimos ladrones con diversos grados de especializacién. La manera de
expresar dicho fenémeno alcanzé tanto el discurso pretendidamente cien-
tifico de los crimindlogos lo mismo que las representaciones e imaginarios
producidos y explotados por medios que iban desde la prensa de cardcter
sensacionalista, hasta la literatura de cordel. El variado elenco de cruzado-
ras, carteristas y ladrones de oficio figuré con asiduidad en periédicos cuyos
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titulares refirieron plagas de rateros que medraban con especial ahinco en la
capital del pafs (Piccato, 2010, pp. 255-292).

En suma, los estudios histéricos han puesto de manifiesto las diferentes
précticas del robo. Especialmente cuando la capital crecié y se modernizd, se
han identificado las especificidades de los hurtos y la emergencia de ladrones
con perfiles que desestabilizaron los rasgos que definian al sujeto criminal.
Con base en el asalto de la joyeria La Profesa y el asesinato de su encargado,
Steven Bunker ha referido cémo este episodio concentré varias formas de
trasgresion social, pues desestabilizé fronteras de clase, étnicas y espaciales.
Para dicho autor, se traté de un atentado doble. En primer lugar, los perpetra-
dores hurtaron las riquezas de la elite dentro de los limites del comercio sun-
tuario y, con ello, rompieron con principios de clase y étnicos (Bunker, 2012,
p- 213), pues entre ellos se encontraban extranjeros. A propésito de esto, cier-
tos discursos criminoldgicos con ecos en la gran prensa metropolitana esta-
blecieron un sistema de diferencias sociolégicas y raciales al definir el sujeto
criminal. Por ejemplo, se consideraba que los ladrones tenfan “mirada torva,
penetrante y fija, abaten la vista cuando se les habla; nariz roma y levantada,
labios plegados” (Martinez Baca y Vergara, 1892, p. 99). En segundo lugar, el
robo de La Profesa se interpretd en términos de una incursién criminal de
un establecimiento lujoso ubicado dentro de la zona comercial mds exclusiva
dela ciudad de México. Es decir, se violentaron las fronteras socioespaciales.

En el mismo sentido, los hurtos protagonizados por Malagamba exigen
matizar impresiones dicotémicas con que se representé el delito y el delin-
cuente. Sus acciones provocaron desconcierto y, supuestamente, exhibieron
ciertos efectos imprevistos de las comunicaciones y las posibilidades de tras-
ladarse. Por su parte, algunos fraudes reforzaron la impresién extendida en
varios congresos penitenciarios de que la modernizacién hacia evolucionar la
criminalidad. Ademds de las técnicas, las rutas de escape y la supuesta exis-
tencia de un mundo de hampones enfrentaban a las policfas con situaciones
nuevas y complejas. Los préfugos contaban con ferrocarriles y vapores tanto
continentales como trasatldnticos. Uno de los cémplices del asalto a La Pro-
fesa intenté fugarse a La Habana. Para otros, como el falso Mayer, el ferroca-
rril permitia atravesar la frontera con Estados Unidos. Al mismo tiempo, las
autoridades contaban con los mismos recursos y la informacién circulaba con
mayor amplitud y celeridad. Gracias a los periédicos y la publicacién de un
telegrama, un policfa rural comunicé el paradero de Malagamba a las autori-
dades de la capital michoacana tras uno de sus primeros golpes, en 1883.
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Otro rasgo para entender las transformaciones en la percepcién del
estafador procede de los imaginarios. Esto invita a interrogarse si habia algin
indicio que prefiguré la experiencia. Dentro de los atisbos para entender
estos cambios, podria pensarse en literatura, noticias domésticas y fordneas
publicadas por los periddicos. Los referentes literarios aparecieron, pero cro-
nolégicamente no correspondieron con los primeros golpes de Malagamba.
Serfa casi en el eclipse de su trayectoria cuando circularon traducciones de la
zaga de Arséne Lupin, “el ladrén caballero”, de Eugéne Le Blanc, como parte
de la labor editorial de la Librerfa de Ch. Bouret, y mds adelante de Botas.’
De hecho, la introduccién de algunas obras de Leblanc consta en la comu-
nicacién entre el representante legal de la librerfa Bouret, Raoul Mille, y el
secretario de Instruccién Publica y Bellas Artes. Asf, la penetracién temprana
del género policiaco es relativamente incierta. Los principales exponentes del
género tendrfan un efecto desfasado y duradero, teniendo mds aceptacién
la vertiente francesa con respecto a la inglesa, mientras que el desarrollo de
exponentes locales tendria que esperar. Ademds de esporddicas referencias en
los diarios, deben considerarse versiones en castellano realizadas por Pedro
Malabehar y Carlos Docteur. El género policial o de misterio se popularizé
en el publico mexicano varias décadas mds tarde (Piccato, 2017, pp. 193-230).

En cambio, hubo alusiones al género de aventuras, pues Malagamba
fue apodado como el Conde de Montecristo. Entonces, varias novelas de
Alexandre Dumas habifan encontrado vectores diversos y, segtin consta en los
periddicos, circularon desde ediciones originales hasta traducciones al espa-
fiol que se publicaron por entregas, abaratando costos de impresién. Es decir,
adaptaron la férmula de novela de folletin. Ademds, desde muy temprano
se representaron adaptaciones dramatdrgicas en el Gran Teatro Nacional,
con Manuela Francesconi como primera actriz.* Con todo, no estd claro por
qué se le comparé con el personaje de la novela, puesto que su historia nada

* Diario Oficial de la Federacién, 27 de enero de 1908. Para la adquisicién de estos libros por
la Biblioteca Nacional, véase “Publicaciones recibidas dltimamente. Los dientes del tigre. Ultima
aventura de Arsenio Lupin”, Biblos, 28 de febrero de 1920. En cuanto a las adaptaciones teatra-
les, véanse, entre otros registros, noticias sobre presentaciones en el Teatro Colén de “La aguja
hueca”: El Mundo Ilustrado, 13 de agosto de 1913, p. 8.

* El Siglo Diez y Nueve, 31 de enero de 1849, p. 4. La critica a los arreglos en esta adaptacién
decia que era “una de las novelas que han metido més ruido entre las de Alejandro Dumas”, El
Siglo Diez y Nueve, 4 de febrero de 1849, p. 4.
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tenia que ver con la trama. Acaso por considerarse que sus fugas de la prisién
habian sido portentosas, pues no habia sido victima de engafios ni traiciones.
En sintesis, era bastante limitado el bagaje cultural sobre los “maestros”
de la estafa. Las noticias sobre casos domésticos comenzaban a adquirir regu-
laridad, pero eran escasos, mientras que una literatura dedicada a causas céle-
bres se desarrollé de manera limitada. Dentro de los registros literarios, hubo
traducciones de la obra de Dupressoir (1853) bastante tempranas, asi como
un intento de desarrollar localmente este género que anim¢ al jurista Enrique
Enriquez (1880, pp. 8-10) a producir algunos folletos en torno a una misceld-
nea de delitos, desde robos y falsificacién de moneda hasta suicidios. Entre
los episodios domésticos, era regular la publicacidn de noticias sobre estafas
descubiertas con ayuda del telégrafo y se exaltaba la supuesta sagacidad de los
agentes que buscaron la colaboracién dentro y fuera de las fronteras naciona-
les.> Mds alld de las creaciones literarias, criminalistas como Edmond Locard
destacaron que los falsificadores y estafadores conformaron un elenco de indi-
viduos mundanos y dispendiosos (Galeano, 2016, p. 54). El cardcter estrafala-
rio que varios contempordneos observaron en Malagamba correspondia per-
fectamente con algunas de esas descripciones. Ocupaba un lugar intermedio
entre los ladrones urbanos comunes y los grandes desfalcadores en casas ban-
carias y comerciales. Como se consigné en el congreso penitenciario de Esto-
colmo, estos “criminales de profesién” viajaban “en busca de presa” (Medina
y Ormaechea, 1892, p. 275), pero no desdefiaban dedicarse a robos ordinarios.

PRIMEROS PASOS, CAPTURA
Y UNA DENUNCIA COLECTIVA

El robo de las alhajas citado al inicio del texto permitié hacer un recuento de
los delitos atribuidos a un sujeto con una carrera delincuencial consagrada.
Veinticinco afios atrds las circunstancias eran distintas. La criminologfa cien-
tifica mexicana era incipiente y el estilo sensacionalista de la prensa apenas
comenzaba a descollar. El 23 de julio de 1883, dentro de la sala del juzgado

* “El express”, El Telégrafo, 3 de febrero de 1882, p. 3. Causé azoro la estafa frustrada con
una firma falsa del presidente para cobrar 2 500 pesos. El sujeto se presentd en varias oficinas
publicas y en la casa de empefio del Monte de Piedad. Implicd, ademds, la falsificacién de
numerosos documentos. Diario Comercial, 4 de mayo de 1883.
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segundo de lo criminal, fue interrogado un individuo acusado como presunto
responsable de una cadena de robos y por cometer abuso de confianza. Des-
pués del interrogatorio, el indiciado declaré llamarse Felipe Malagamba, ser
natural de México, soltero, de 22 afios, agente de negocios sin titulo y con
domicilio en la ciudad de Morelia.® Ante nueve testigos y el jurado, siendo
agente del ministerio publico Fernando Duret —abogado campechano cer-
cano al porfirismo—, el procesado respondié a los careos de acusadores y tes-
tigos. Su abogado defensor era el licenciado Francisco Alfaro.

Unos meses antes habian circulado noticias sobre un “caballero de
industria” que defraudé a los hermanos Suinaga —reputados comerciantes de
textiles en la capital del pais—, asi como a “I. R. Cardefia y Compaiifa”. Por
medio de “golpes de audacia” y provisto de documentos que falsific, robé un
cargamento de mds de mil arrobas de lana. Desde el origen del cargamento,
en Querétaro, ese “caballero” habia realizado engafios por medio de corre-
dores también burlados. Ya en la ciudad de México, tomé el nombre de un
carrero, luego se “disfrazé de gran sefior” y con un nombre falso alquilé un
landé acarreado por frisones de lujo, se alojé en un buen hotel, visit6 la casa
de Sarré y compré alhajas en la de Zivy, donde “estafé un reloj de alto pre-
cio”, mostrando su aficién por lujos y un consumo suntuario. Precisamente,
esa joyerfa contaba con exhibidores en La Esmeralda Hauser-Zivy, filial de la
matriz que se ubicaba en Paris (Sdnchez, 2022, pp. 32-33).

Cuando los comerciantes verificaron el origen del cargamento vy la fal-
sedad de las cartas con que se presenté el supuesto corredor publico, descu-
brieron su roboy, perseguido por la policia, el embaucador se marché conuna
partida de carros robados en direccién a San Luis. Este serfa uno de sus pri-
meros golpes y contaba ya con antecedentes penales, seglin comunicaciones
publicadas: “No es la primera gallina que despluma el sefiorito Malagamba,
joven de edad, pero viejo en la carrera del crimen.”

Los relatos hacfan parecer demasiado facil una operacién que aprove-
chaba circuitos comerciales favorecidos por el ferrocarril, de una parte, y los
continuos movimientos de materias primas para la industria textil, de la otra.
En 1884, el cargamento de lana representaba 11% del embarque de animales y
productos derivados en el Ferrocarril Central, aunque el volumen se estancé

¢ “Jurisprudencia criminal. Acta de jurado”, El Foro, afio X1, nimero 53, 14 de septiembre
de 1883, p. 1; “Felipe Malagamba”, El Nacional, 10 de agosto de 1882, p. 2.
7 “Malagamba”, La Voz de México, 23 de julio de 1882, p. 2.
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entre 2 300 y 2 800 toneladas anuales del afio citado a 1907. En 1901 tuvie-
ron especial relevancia en el centro y sur de la linea troncal los embarques de
Zacatecas con 650 toneladas; Chihuahua, con 220 toneladas; la capital del
pais, con 130 toneladas, asi como los puntos de ingreso del comercio exterior
(Kuntz, 1995, pp. 229-230, 233-234).

Después de vender la mercancia robada y huir de la ciudad de México,
Malagamba se instalé en Morelia empleando una identidad falsa. En com-
pafifa de una mujer que la prensa describié como “una de esas sefioras”, se
hizo llamar licenciado Alfonso Murguia. Atrafa la atencién por sus alhajas
de oro y se decfa que pagaba con billetes de banco. Al cabo de unos dias se
descubrié que era un estafador buscado por la policfa del Distrito Federal
gracias al Monitor Republicano. El cabo de rurales dijo que “el Malagamba de
que se hablaba en dicho periddico, era el mismo Alfonso Murguia, que estaba
ya instalado con su compariera Marfa N. en una amplia casa de la calle de
Cocheras”. Ese ntimero reproducia a su vez la nota de El Nacional referida al
engafio de los comerciantes e introdujo los antecedentes criminales del sos-
pechoso.® Tras atar los cabos, de la prefectura politica efectuaron su captura,
recuperando solamente una parte de “las riquezas que trafa”. Llama la aten-
cién el peso que le dieron las autoridades michoacanas a este caso. El propio
gobernador “andaba practicando diligencias personalmente, entrando a la
prisién del reo, asf como a la cércel en que estd la compariera de este, recu-
rriendo a las casas de comercio para hacer algunas pesquisas, llamando a su
presencia a las personas con quienes habia hablado Malagamba en esta ciudad
tomdndoles declaraciones y practicando todo lo que corresponde a los agentes
del poder judicial”.’ El episodio habia exhibido a varios comerciantes locales
que le abrieron los brazos y, creyendo “que se les habia aparecido el Conde de
Montecristo”, se decepcionaron al descubrir que se trataba de un estafador. La
sociedad moreliana estaba atenta a un caso sensacional sobre el que se referfan
anécdotas, mientras que los agentes de policia contaban, “llenos de asombro,
que al registrar a Malagamba no le encontraron ningtin arma; pero que apenas
se retiraron cuando aparecié con una daga en la mano derecha, que luego se
apoderaron de él, volvieron a registrarlo y el arma que habian visto no apare-

8 El Nacional, 21 de julio de 1882, p. 4.
° “Felipe Malagamba”, El Nacional, 10 de agosto de 1882, p. 2.
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cid, y que ya una vez en el calabozo, el preso tuvo la galanteria de despedirse de
sus aprehensores con el pufial que empurfiaba y les ocultaba luego”.*

Los agentes se sorprendieron de su pericia para ocultar el arma, advir-
tiendo habilidades y una actitud soberbia en el reo. Asf, parecian enfrentar
un perfil delincuencial desafiante. Sin la nota periodistica, el cabo de Rurales
jamds hubiera sugerido la posible vinculacién entre Malagamba vy el licen-
ciado Murguia. Ademds, destacaban sus identidades, disfraces, guiones e his-
trionismo, lo mismo que el hecho de portar, pero no usar las armas ni recurrir
a la violencia. De hecho, se insistié que, sin la denuncia de los comerciantes
después de la reventa de la lana, se hubiera mantenido en la impunidad. Por
lo tanto, era un caso que conjuntaba el empleo de medios impresos, asi como
la trashumancia en poblados y ciudades tanto grandes como pequefias para
defraudar y disfrutar del producto de sus botines."

Con aire triunfal, Enrique Chdvarri interpret$ esta captura como un
acierto de las instituciones policiales modernas. Para este escritor, habian
quedado atrds los tiempos en que cruzar las garitas de la capital bastaba a los
bandidos para mantenerse libres e impunes. En cambio, la policia “moderna”
los vigilaba lo mismo en los estados que en puntos remotos de la ciudad. No
importaba que huyesen, puesto que el telégrafo era “mds veloz que ellos” y,
cuando mds seguros se crefan, “la mano de la justicia cae sobre ellos”. Es fun-
damental destacar, en las impresiones de Chévarri, la persuasién del cambio
institucional. Esta recafa, por un lado, en una serie de reformas policiales
que, efectivamente, habfan sido impulsadas por el gobierno de Manuel Gon-
zdlez (Santoni, 1983) y, por el otro, en un hecho tecnolégico. Ademds de la
cobertura policial del territorio por medio de los Rurales, la informacién se
adelantaba a los delincuentes. Esto serfa un contraste con ulteriores casos en
que los criminales empleaban igualmente la tecnologfa en su beneficio para
robar, ocultar su identidad, transportarse y falsificar.

A la captura siguié un juicio al que acudieron en calidad de testigos
personajes destacados en el comercio textil de la ciudad de México —Fran-
cisco Suinaga, Martin Larrea, Martin del Castillo, José Garcia y Telésforo
San Romdn—, asf como empleados de algunos establecimientos que también
fueron engafiados. La audiencia tuvo varias sesiones en que los testigos por-

1 El Nacional, 10 de agosto de 1882.
" “Jurado”, EI Monitor Republicano, 29 de agosto de 1882, p. 3; La Oposicidn Radical, 15 de
octubre de 1882, p. 4.
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menorizaron los engafios de que habfan sido victimas. Carlos Curvoissier,
natural de Suiza, comerciante, de 35 afios, declaré que en los primeros difas de
julio de 1882 un individuo que identificé como el acusado le compré un anillo
con un solitario de brillantes en 330 pesos y, al dia siguiente, le quiso comprar
un reloj de repeticién de cuartos con autématas cuyo ndmero y estuche fue
evaluado en 300 pesos. Esta prictica de llevarse en garantfa objetos lujosos
se volvié su modus operandi. Malagamba llevé el reloj a su casa y no lo devol-
vié ni pagd por este. Otro dependiente de la casa de Zivy, el alsaciano José
Hasser, de 23 afios, soltero y con domicilio en Espiritu Santo 10, fue victima
del mismo engafio que el anterior. Se sumé como victima de un agravio el
esparfiol José Garcia, de 38 afios, casado, comerciante y con residencia en la
calle de Leén niimero 2. En su caso, el acusado presentd una carta de Ramén
Bueno, un comerciante que calificé de honrado y se encontraba establecido
en Querétaro. Tras consultarle los precios de la lana en la capital, se dirigié
a la casa Suinaga y averigué su valor aproximado. Otra carta amparaba 180
bultos en la estacién de Buena Vista. La lana fue llevada a la fibrica del Bos-
que, situada en callején con ese nombre, que era propiedad de los hermanos
Suinaga, “bajo los sistemas mds modernos de la industria” se elaboraban casi-
mires (O’Farril, 1890, p. 52).

Por su parte, en su versién de los hechos, Malagamba no sdlo se consi-
derd inocente, sino como la principal victima. Argumenté que el responsable
por abuso de confianza habfa sido un individuo llamado Manuel Manzano.
Dicho individuo “lo hizo instrumento ciego del expresado delito con maqui-
naciones y artificios”. Describié a Manzano como “hombre de muy malos
antecedentes, nocivo a la sociedad, y responsable ante Dios y ante los hom-
bres de un homicidio terrible que lo enriquecié a costa de su victima”. En ese
momento darfa pistas sobre cémo se conocieron. Manzano fue procesado en
la cércel de Pachuca “donde el exponente se hallaba preso por una de tantas
arbitrariedades que a menudo tienen lugar, y se hicieron amigos”. Manzano le
confié un tren de carros para trabajar juntos en el transporte de mercancias a
distintos lugares del pafs. Era un negocio de fletes a simple vista, Malagamba
“no comprendié el lazo que se le tendfa y acepté gozoso el encargo” por la
posibilidad de mejorar su porvenir. Entonces “su falso protector” lo presentd
con sus cocheros y subalternos como si fuera el jefe de ellos, autorizando los
gastos relacionados con el servicio de carros. Cargé mds de mil arrobas de
lana para conducirlas a la capital, recibiendo como anticipo 780 pesos para
cubrir los gastos del camino y pagar deudas. Con autorizacién de Manzano
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vendié la lana en la ciudad y, con el dinero, compré algunos bienes y sali6 de
México sin dolo ni mala fe. Antes de esto compré un reloj Remontoir en la
casa Zivy. Negé haberlo hurtado, alegando que lo recibi6 “en confianza” para
probarlo y no pudo devolverlo porque tuvo que salir de la ciudad en forma
intempestiva. Admiti6, en cambio, que vendid la lana y gasté una parte del
importe, pero rechazé ser un “criminal”, autodefiniéndose como un “hombre
desgraciado que, por su misma honradez y buena fe, asi como también por
su inexperiencia y por infinidad de motivos, fue victima de la maldad y del
engafio de su falso protector”.”

La facilidad de este robo contrastaba con los esfuerzos por otorgar
certidumbre al comercio. Durante esta etapa se buscé dotarlo de un marco
juridico con un alcance en toda la federacién. El proceso de institucionali-
zacién fue gradual y novedoso en direcciones sefialadas por Paolo Riguzzi
(1999) para formar una “ciudadanfa econémica”, tales como reorganizar “los
derechos de propiedad” sobre una base uniforme, individual y nacional; for-
malizar los intercambios econémicos y difundir informacién sobre estos;
reglamentar el “mercado” y distinguir las esferas pdblica y privada, asf como
impulsar “espacios a la actividad econémica, levantando restricciones legales
e informales” (p. 212).

Estd claro que los delitos no correspondian a la legislacién comercial
sino a la materia penal. Sin embargo, las transgresiones flagrantes también
eran un obstdculo para refrendar las reglas e instituciones econémicas libera-
les. Acaso los robos y fraudes en pequefia escala se colocaron por debajo de la
inseguridad en las localidades y periodos en que habia bandidaje. Hipotética-
mente, las transacciones cerradas y en circulos autocontenidos dificultaban la
incursién de agentes desconocidos, pero limitaban sobremanera el comercio.
Como mencioné, las victimas fueron dependientes, corredores y comercian-
tes. Practicamente todos menos Francisco Suinaga eran subalternos o forma-
ban parte de peldafios modestos.

En cambio, la comparifa de los hermanos Pedro y Francisco Suinaga
era rentable. Habfan establecido la casa de comercio en la calle de la Cadena
numero 20, mientras que la fébrica de textiles se encontraba en el callején
del Bosque. Al ascenso econémico faltaba todavia la alianza matrimonial
con potentados locales consolidados como inversionistas. Encontraron dicha
alianza con los Escandén, que conformarfan la alta burguesia porfiriana

12

“Jurisprudencia criminal. Acta de jurado”, El Foro, 14 de septiembre de 1883, p. 1.
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junto con los Braniff, Rincén Gallardo, Pimentel y otros (Collado, 1987, pp.
9y 85). El abolengo era igual de relevante para un hombre de negocios como
Francisco Suinaga, que estaba todavia fuera de ese circuito empresarial.

Todo ello se desarrollé durante una etapa en que la honorabilidad era
igual de importante que la cualificacién. Recordemos que entonces los corre-
dores publicos habian sido estipulados por los cédigos de comercio de 1854.
Meses mds tarde se promulgaria el de 1884, pero la materia mercantil estaba
federalizada segin el articulo 73 constitucional. La reputacién exigifa sancio-
nes para mostrar respeto a un gran empresario. Aunque se exigia formalmente,
habfa numerosos agentes comerciales sin titulo para ser corredores y mediar
en transacciones comerciales. Esto era de singular relevancia para engafiado-
res que, como Malagamba, encontraron resquicios legales sobre la practica.

El comerciante espafiol confié en la operacién y dio la orden al cajero
para entregar 6 000 pesos al corredor antes de que Martin Castillo descubriese
que la lana era robada. El corredor también desconocia ese hecho y mostré
la carta que amparaba la mercancia. Otro testigo, de nombre Martin Larrea,
administrador de la Fébrica de la Minerva en el callején de San Antonio 32,
sefialé que se limitd a recibir varios carreros o mayordomos que entregaron
un cargamento de lana sin percibir nada fuera de lo ordinario. En cambio,
Martin del Castillo, originario de Veracruz, de 54 afios y casado, dijo que cele-
bré un contrato privado para acordar un porcentaje de 22 puntos con la Casa
Portilla por una compraventa de lana. Con mayor cuidado y pericia que los
demds advirtié algo en los documentos y, sin necesidad de peritajes grafol4gi-
cos, sefialé: “a todas luces se descubria que la rdbrica y el cardcter de la letra
del que firmaba como corredor era idéntica a la del que firmé como arriero”.
Ademds, el verdadero duefio del vagén de tren se llamaba Manuel Manzanoy,
en consecuencia, el nombre de Felipe Manzano era “supuesto e imaginario”.

Por rutinaria que fuera, esta transaccién comercial conformé un enca-
denamiento vulnerable en diversos eslabones. Son relativamente escasos los
estudios sobre un nivel tan ordinario o micro en torno al comercio, en el cual
emergen sujetos con pretendida honorabilidad. Los individuos defraudados
eran, en su mayor parte, casados y mayores de 30 afios. Ninguno ostentaba
abolengo y el liberalismo econémico habia abierto las puertas, junto con
cadenas migratorias relativamente privilegiadas, como la espafiola. Puede ser
diffcil sostener una generalizacién de ese nivel, pero las oportunidades de los
defraudadores se multiplicaron al desmoronarse ciertos reductos del corpora-
tivismo ante la incursién de individuos anénimos.
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Si bien las principales fibricas de hilados y tejidos se ubicaban en San
Antonio Abad y San Ildefonso (Becerril, 2011), hubo una sucesién de reventa
que puso a circular la lana de origen robado, magnificando las afectaciones
del fraude. Incluso un corredor titulado y con experiencia, como José Marfa
Salas y Blanco, intervino en las compras de lana de la casa Moncada con la
de los Portilla, que tenfan un convenio con la casa Cardefia. Por todo ello, los
afectados corrieron la voz y denunciaron los hechos (véase cuadro 2).

Cuando se recibié la denuncia, el acusado habia abandonado la ciudad
gozando del botin. Es dificil cuantificar los ingresos mal habidos de los esta-
fadores. En este caso, coseché cerca de 7 000 pesos si se suman el cargamento
de lana, el anillo de diamantes y el reloj de bolsillo. A pesar de esta consi-
derable cantidad, el abogado defensor consideré que su cliente era modesto.
Salvo el reloj, con “autématas que ejecutaba un acto muy natural pero poco
decente, vendido por la casa de Zivy para despertar los deseos de placeres
impuros”, se trataba de objetos sin lujo.”

Ademds de apelar a la modestia personal, la coartada para la defensa
fue asegurar que no tuvo intencién de cometer un fraude por medio de la
compraventa de lana robada. Esto fue argumentado por su abogado, Fran-
cisco Alfaro, quien sefialé cémo “era un instrumento de que se valfa [Man-
zano| para una combinacién extrafia y oscura”. Asi, Malagamba no era un
criminal, sino un sujeto con un historial de abandono que las circunstancias
habfan llevado a prisién, donde se intensificaron sus problemas. Nacié “en
el seno de una familia decente”, pero que “fue siempre desgraciado desde su
nifiez hasta que fue objeto de ese arrebato que las pasiones causan a todos los
que gozan de una juventud exuberante, como la de Malagamba, que sélo han
podido marchitar un tanto los mil sufrimientos que tienen los acusados en
las inmundas cdrceles de la capital”.”

En la cdrcel de Pachuca hubo dos episodios que lo afectaron. Por un
lado, conocié a Manzano, quien influirfa negativamente sobre él. Por el otro,
se encontraba preso cuando recibié la carta de su hermano, Leopoldo Batres,
comunicidndole la muerte de la madre de ambos. As{, en su defensa el abo-
gado subrayaba que Batres, en lugar de ayudarlo fraternalmente, lo afligié
mds y aumenté su “desgracia”, pues para su familia era “menos que un cono-
cido”. A esto sumaba una pérdida de posicién social y econémica, haciendo

5 “Jurisprudencia criminal. Acta de jurado”, El Foro, 14 de septiembre de 1883, p. 210.
* “Jurisprudencia criminal. Acta de jurado”, El Foro, 14 de septiembre de 1883, p. 1.
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Cuadro 2. Victimas de Malagamba en 1883

Nombre Edad  Origen Domicilio Estado Ocupacion
civil
Carlos 35 Suiza Comerciante /
Courvoissier dependiente
José Hasser 23 Alsacia Espiritu Santo 10 Comerciante /
dependiente
en Casa Zivy
José Garcia 38  Espafia Leén2 Casado Comerciante en
Casa Suinaga
Francisco Suinaga Espafia Cadena 22 Casado Propietario
Martin Larrea 48  México Callejéon de San Casado Administrador
Antonio 32 de la fabrica
La Minerva
Martin del 54  Veracruz Casado
Castillo
José Marfa Salasy 58  México Callején de Santa Casado Corredor
Blanco Inés 3 titulado

Fuente: elaboracién propia a partir de El Foro, 14 de septiembre de 1883, pp. 209-211.

notar “la vieja y sucia ropa que apenas cubre las carnes del preso, en los ya
inservibles zapatos que no pueden guardar los pies de aquel que, bien pudo
esperar en lugar de injustos reproches de familia, un pedazo de pan limpio,
una camisa cualquiera y unos zapatos que por caridad se le enviaran”. En
ese estado de abandono se vio en la necesidad de aceptar negocios con Man-
zano. En consecuencia, Malagamba fue “envuelto” en combinacién con el
sefior Bueno, que sefial$ como los verdaderos responsables que medraban en
absoluta impunidad. Por si fuera poco, el acusado dejé objetos de valor en el
cuarto de hotel que rentaba en Morelia cuando fue detenido y estos fueron
recogidos por la policia. Asf, la fatalidad supuestamente acompariaba a un
individuo que debia ser comprendido: obré por error, pero sin la conciencia
ni responsabilidad de un criminal. Ademds, era modesto y buscaba pasar des-
apercibido, salvo por el reloj.
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Los argumentos desarrollados por la defensa no tuvieron mayor efecto
en la decisién del jurado. El agente del ministerio solamente retiré la acusa-
cién por falsificar firmas, pero reiteré que era responsable por el resto de los
delitos. Se hicieron interrogatorios, mas no hubo ninguna intervencién de
las partes. Siguiendo el acto mds protocolario, se entregé al juez y jurados las
actas del proceso, los interrogatorios y se leyeron los veredictos condenato-
rios. En la audiencia de derecho a cargo del juez, leyé los articulos relaciona-
dos a la pena que debfa imponerse, concluyendo que debfa permanecer tres
afios en prisién y pagar una multa de 1 000 pesos o, en su defecto, el arresto
correspondiente que era una cuarta parte mas preso y la inhabilitacién para
toda clase de empleos, honores y cargos publicos. Felipe Malagamba fue con-
ducido nuevamente a la cdrcel nacional para cumplir el resto de su condena.

IDENTIDADES FALSAS Y TRASHUMANCIA

La impostura y los viajes fueron dos caracteristicas recurrentes en la trayecto-
ria de Malagamba. Aunque es dificil asegurar si hubo intencién con base enla
evidencia documental, ambas condiciones fueron consideradas como estra-
tegias para consumar sus engafios. Asi, los comentarios destacaron en cémo
asumi6 una multiplicidad de identidades. En practicamente todas ellas simu-
laba tener riquezas y uno de los rasgos que también llamo la atencién, fue
su donjuanismo, pues tuvo numerosas parejas sentimentales —estuvo casado
simultdneamente con dos de ellas—. Debe reconocerse que los impostores
han sido ampliamente estudiados por la historiografia. Algunos gozaron de
enorme celebridad, tuvieron motivos pragmaticos y permiten entender los
itinerarios que la gente comtn y corriente realizaba en contextos anteriores
a la masificacién de los viajes (Davis, 1983). México no ha sido la excepcién
(Cano, 2020), pero ninguno se ha propuesto establecer una relacién entre el
cambio de identidad con formas de trasgresion penal.

Algunas de las declaraciones ante los juzgados coinciden con el relato
publicado por Juvenal, es decir, Enrique Chdvarri, quien dedic6 una sem-
blanza temprana a Malagamba.” Segtin este escritor, abandoné su casa a los
quince afios debido al maltrato que recibia de su padrastro, el general Fran-
cisco Dfaz, ayudante de Sebastidn Lerdo de Tejada. Antes de escaparse se

 El Monitor Republicano, 29 de agosto de 1882, p. 1.
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apoderé de 500 pesos que luego le robarfa un amigo suyo en Tehuacdn. Se
mantuvo “perdulario” y desocupado un tiempo hasta que se alist$ en el 4°
Regimiento de Artillerfa de Oaxaca. Mds adelante destacé de manera heroica
en la batalla de Epatldn, donde fue herido en el pecho y lo ascendieron a cabo
de escuadra. Esta era la relacién de un sujeto que se hacfa llamar a s{ mismo
como el Conde de Montecristo. Cuando se le interrogé por este sobrenombre,
respondié: “Porque yo siempre he vestido bien, y porque en Morelia, donde
deslumbré con mi lujo y con mis trenes, asi me apodaron.” Dejé esa ciudad
para viajar por Europa —lo cual no cuadra a menos que su arresto haya ocu-
rrido a su regreso en la capital michoacana—. Por la devocién con que comu-
nicaba sus impresiones, Malagamba fue calificado como un “melancélico”.
Las contradicciones en su relato no impidieron que describiera pormenoriza-
damente sus impresiones sobre Paris y Varsovia. “Nos describi las bellezas
de Ndépoles, la miseria de los lazzaroni y el majestuoso silencio de Venecia.”
Recorrié territorio italiano y francés. Recordaba Bayona, Brest y Saint-Na-
zare, donde se embarcé para regresar a La Habana, de donde viajé a Nueva
York. “Yo he viajado mucho! Lastima que ahora, ya solo y enfermo, no me
quede mds que el recuerdo de aquellos dias.” Mostraban su historia para
denunciar la “audacia de un hombre a quien no han amedrentado los casti-
gos y que después de cada prisidén ha encontrado el medio para ‘desquitarse’
como él dice”.

Al considerar que el indiciado era un reincidente, el fiscal expresé las
dificultades para tratar con alguien habituado a las “penalidades de la bar-
tolina” y a las “argucias del interrogatorio”. Lo destacé el propio inspector
general de Policfa, Félix Diaz, a quien confesarfa cémo engafié a la viuda
para robarle sus alhajas. Comprd la piedra falsa en la sucursal de La Violeta
ubicada en la calle de San José del Real, mientras que la montura fue elabo-
rada en la “Alhajera”. Declaré que la piedra buena fue vendida en la casa de
empefio Bustillos donde, en efecto, se registré esa pieza con el texto “Gonzd-
lez. Un brillante suelto. 300 pesos”. Al cabo de unos dias fue vendida a un
tal Costa, montada en una sortija, mientras que Malagamba habia vendido
répidamente su boleto a cambio de plata, una sortija y una piel de tigre.”

' Recurso de apelacién interpuesto por Felipe Malagamba Valadez contra el auto en el
que el Juez 6° de Instruccién decreté su formal prisién por el delito de estafa de que se querellé
la Sefiora Lucfa Salazar viuda de Gala. 8 de septiembre de 1908. Fondo Tribunal Superior de
Justicia del Distrito Federal. Caja 702, folio 124061, f. 7. AGN, México.
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A comienzos del siglo xx, la sagacidad fue una de las caracteristi-
cas atribuidas a los estafadores que, a su vez, generalmente contaban con
un nivel medio o alto de instruccién. Segtn sus declaraciones ante el juz-
gado, Malagamba habfa estudiado medicina. Si se le creyera a pie juntillas
la entrevista que concedi6 a El Imparcial, particip en la batalla de Epatldn
tras alistarse en el 4° Regimiento de Artillerfa de Oaxaca.” En sus variadas
identidades, simuld ser desde adinerado viajero, abogado, médico y militar
hasta un empleado de confianza y mayordomo de haciendas. Con base en
ciertas nociones del alienismo, se decfa que tenfa una “monomanfa por estar
cambiando nombres”. Cuando estuvo preso en la cércel de Puebla y en Izi-
car de Matamoros, se hizo llamar Rosendo Ochoa. Entre otros apelativos, se
identificé reiteradamente con el nombre de Enrique Batres. Con esta tltima
identidad pretendia acreditar su parentesco con Leopoldo Batres, esto es, el
arquedlogo “o ingeniero conservador de monumentos y antigiiedades de la
republica”.® El propio Batres declaré que habia un sujeto que se hacia pasar
por su hermano, usurpando incluso su propio nombre.

No debe olvidarse que la relacién rendida a los jueces y la entrevista
concedida a los periodistas provenia de un hombre dedicado al engafio.” Los
periddicos mostraban su historia para ilustrar la “audacia de un hombre” que,
en lugar de enmendarse con cada castigo, después de su encierro en la prisién
habfa encontrado el medio para “desquitarse’, como él dice”. Es importante
destacar que el uso de identidades falsas estaba sumamente extendido en
el llamado mundo del hampa, especialmente cuando los métodos de iden-
tificacidn eran incipientes. Los ejemplos se referfan a una serie de pricticas
sumamente comunes para eludir el castigo en las comisarfas de policfa y las
prisiones, como un reo que habia “usado multitud de nombres en sus distin-
tos ingresos en la cdrcel porque [...] se lo aconsejaban otros para engariar a la
justicia” (Roumagnac, 1904, p. 307).

Aunque hay pocos detalles, la informacién es suficiente para sefialar
que la impostura de Malagamba tuvo una honda implicacién en sus relacio-
nes personales. Como ya se sefiald, tuvo de manera simultdnea varias parejas
y se casé con dos de ellas. Esta connotacién va mds alld de la defraudacién y

7 “El secreto de un pillo y el brillante de una viuda: Malagamba confesé su delito”, El

Imparcial, 11 de septiembre de 1908, p. 1.

¥ “Felipe Malagamba”, El Diario del Hogar, 26 de junio de 1891, p. 3.

¥ “El secreto de un pillo y el brillante de una viuda: Malagamba confesé su delito”, El
Imparcial, 11 de septiembre de 1908, p. 1.
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lo colocd en un nivel de trasgresion de leyes civiles, por un lado, mientras que
lo conecté con una forma de masculinidad viril y donjuanesca. Mostraba un
comportamiento acreditado por estdndares de hombria dominantes, pero los
problemas de género consustanciales al caso no serdn desarrollados. Lo cierto
es que era un engafio equiparable al que cometia en sus estafas, pues hizo
creer a las mujeres en sus identidades falsas. Desafortunadamente, los testi-
monios de estas fueron registrados con profusién. En un terreno netamente
especulativo, serfa fundamental encontrar denuncias en archivos locales,
tanto en territorio mexicano como estadunidense, donde supuestamente se
casé con una ciudadana norteamericana.

En suma, el rocambolesco personaje que la sociedad moreliana y la
prensa equiparé con personajes de novelas, también fue sefialado como ins-
truido, capaz de personificar identidades tan variadas que iban desde comer-
ciante y viajero hasta médico o abogado. Como se consigné en un lenguaje
influido por el discurso de alienistas, Malagamba tenfa una “monomanfa
por estar cambiando nombres” y asumir seudénimos, como Enrique Batres
o Doctor Campomanes. Esto se acompafié de intermitentes periodos de con-
finamiento penal y, sobre todo, de una notoria movilidad y trashumancia.

PRISIONES Y VIAJES

Ademds de desarrollar numerosas identidades, Felipe Malagamba estuvo
preso en varias ocasiones. De hecho, podria decirse que las sentencias conde-
natorias en su contra marcaron los tres ciclos o momentos de su trayectoria
como defraudador. A saber: la década de 1880 tras estafar a los comerciantes
en la ciudad de México; la de 1890 en Santa Rosalia, Chihuahua, después de
un periplo en Estados Unidos y, finalmente, en 1908 serfa nuevamente san-
cionado con la pena de prisién por el robo de unas alhajas. A pesar de las
dificultades para precisar su identidad, hubo concordancia en los tres ciclos
de fuentes en que Malagamba naci6 en el Distrito Federal, cerca de 1863. En
algunas declaraciones judiciales reiteraba que era profesor de medicina, pero
buena parte de su pericia estaba en evadir la justicia y fugarse de las prisiones.

Es posible establecer una relacién entre el confinamiento en las carceles
de Puebla, Belén, San Juan de Ulda y Chihuahua con un significativo reco-
rrido por el pafs, asf como una breve y borrosa incursién por la costa oeste
de Estados Unidos y un viaje por la Europa meridional. El glamour que pre-
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tendia contrastaba con las impresiones reproducidas por la prensa, especial-
mente en el declive de su trayectoria, cuando, a su vez, el estilo periodistico
se transformd ostensiblemente, incorporando caracteristicas de la yellow-press
norteamericana y su estilo sensacionalista.

El referente literario era hiperbdlico, mas no fortuito. Como se men-
ciond, las novelas de Alexandre Dumas fueron traducidas al espafiol y encon-
traron cabida en las pdginas de los periddicos igual que en otras latitudes. A eso
se sumaban adaptaciones dramatdrgicas y operisticas, de las cuales se enfati-
zaba la honda marca dejada por la prisién en el personaje. En las précticas
criminales, esta situacién era continuamente evocada. Por ejemplo, los impli-
cados en el robo de La Profesa habfan planeado su golpe en prisién (Bunker,
2012, p. 220). Por su parte, Malagamba recordé que la cdrcel fue el lugar donde
otro individuo planeé el engafio de la lana. Cabe recordar que eran escasos
los espacios de reclusién acordes con un régimen penitenciario fundado en el
trabajo comun, alternado con aislamiento en celdas durante la noche. Estas
limitaciones se encontraban continuamente mencionadas para referir que los
reos aprendfan vicios durante el tiempo que purgaban sus condenas. Entre
otros riesgos de esa comunidad asociada al hampa, se encontraban las fugas.

A pesar de que la penitenciarfa de Puebla era entonces de las pocas cér-
celes edificadas sobre criterios arquitecténicos modernos, Malagamba se fugé
en compaiifa de Trinidad Vizcarra y Juan Arellano. Entonces cumplia una
sentencia por robo y otros delitos cometidos tanto en Puebla como en Vera-
cruz. En Tlacotalpan, como supuesto agente de casas comerciales, también
habia estafado a un buen nimero de comerciantes. Los tres presos ocupaban
el departamento de la enfermeria situado en el piso alto de la prisién. “Colo-
cando sobre un ropero un buré y sobre éste una silla, consiguieron alcanzar el
techo y horadarlo; pasaron por las azoteas del primer pisoy alas del segundoy
haciendo con las sédbanas una cuerda, descendieron al atrio de la iglesia de San
Juan de Dios por donde consumaron la fuga.” Esto debe ser impreciso, pues
el atrio de esa iglesia se encontraba a dos kilémetros de distancia. Es decir, el
relato de la fuga es increfble como resefiaban los periédicos. No obstante, lo
cierto es que escaparon y los encargados de vigilar a los reos fueron aprehen-
didos, mientras que el alcaide fue declarado formalmente preso. La evasién
fue todavia mds inverosimil porque uno de los reos que se fugaron, Timoteo
Vizcarra, tenfa amputada la pierna derecha.

0 “Evasién de presos en Puebla”, El Diario del Hogar, 3 de octubre de 1891, p. 3.
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Después de estar preso en Puebla y de ser buscado a raiz de nuevos
delitos por autoridades tanto mexicanas como estadunidenses, reaparecié
en Santa Rosalfa, Chihuahua, bajo el nombre de “Doctor Campomanes”,
contando todavia con dinero del robo de un tren en Morelia y haciéndose
pasar por abogado. De Chihuahua cruzé la frontera a Estados Unidos, donde
al parecer contrajo matrimonio con una joven en San Francisco, California,
para ser recapturado a su vuelta en aquel estado.” Allf fue sentenciado a mds
de cinco afios de prisién y a pagar una multa de 1 000 pesos por los deli-
tos de fraude contra la propiedad y, desde luego, por falsificar el titulo de
médico.” La nota citada reproducia el desconcierto de las autoridades frente
a las maltiples identidades del acusado, atribuyendo a varias personas los
engarios, cuando en realidad se trataba de la misma con distintos nombres:
Francisco Campomanes, Felipe Malagamba y Enrique Batres. No existe mds
informacién sobre sus pricticas curativas, lo cierto es que habia un contexto
especialmente adverso para quienes eran sorprendidos ejerciendo de manera
ilegal la medicina. Durante ese periodo se desarroll el proceso de profesio-
nalizacién de la medicina y la construccién de los linderos entre su practica
legal de la que no lo era (Agostoni, 2000, p. 16). Esta dltima estaba en manos
de curanderos que ejecutaban una diversidad de précticas que no necesaria-
mente defraudaban a los pacientes.

La regulacién de la medicina no fue la dnica transformacién. Al rea-
parecer en los periédicos, su reputacién era la de “un hdbil estafador” con
recorridos considerablemente largos. Como se dijo, los viajes fueron otra
caracteristica de Malagamba. Igual que otros estafadores, su trayectoria con-
firmaba que la transformacién de la infraestructura también podia ser capita-
lizada por los delincuentes. La posibilidad de engafiar se potenciaba con cada
cambio de escenario y contexto social. Eso explica por qué se introdujo en
localidades como Santa Rosalia ese “individuo que ha llevado sucesivamente
los nombres de Felipe Malagamba, Enrique Batres, y tltimamente Dr. Cam-
po-Manes”. Entre sus andanzas se contaban sus varias visitas a la cdrcel. Si el
mds connotado de sus golpes habia sido el robo de un tren de mercancias en
Morelia, donde se hizo pasar por abogado cometiendo un nimero conside-
rable de estafas, en Chihuahua tuvo numerosas victimas, y partié enseguida

' “Un hébil estafador”, EI Monitor Republicano, 3 de abril de 1892, p. 3; El Siglo Diez y
Nueve, 3 de abril de 1892.
2 “Curanderos culpables”, La Patria, 7 de julio de 1893, p. 2.
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hacia Estados Unidos, donde regresé algdn tiempo después “en compaiifa
de una joven con quien decfa habia contraido matrimonio”.” A su vez, la
compafiera que lo siguié desde San Francisco también engafié a una fami-
lia. Condujo a la esposa e hija de un comerciante a San Francisco, donde tan
pronto obtuvo 4 000 pesos las abandoné a su suerte. Estas solicitaron auxilio
al padre, que procurd su repatriacién a territorio mexicano.*

Cabe destacar que a cada cambio de identidad y con los desplazamien-
tos hacia el norte del pais también cambiaba sus guiones o modus operandi.
En Chihuahua fue sentenciado a mds de cinco afios de prisién y multado
por mds de mil pesos tras un proceso en su contra por los delitos acumu-
lados de fraude contra la propiedad y falsificacién del titulo de médico. Lo
interesante es que el fallo condenatorio no necesité aclarar la identidad del
culpable.” El fallo fue reproducido por La Voz de México (9 de julio de 1893) y
afiadié que Malagamba medré con los mismos ardides en Mazatldn. Enton-
ces era un consumado estafador y, aunque no se le acusé formalmente, hubo
seflalamientos que mostraron a Malagamba como un sujeto inmoral. Fue
cuestionado por cometer bigamia, pues supuestamente sostuvo matrimonio
civil con al menos dos y hasta seis mujeres. Del periplo californiano se casé
con “una antigua demimondaine” llamada Eulogia Rosario Verdugo.* Viajero,
fue sobre todo un personaje trashumante dentro de México, pero también en
Estados Unidos y Sudamérica tuvo dos ciclos de relativa celebridad: 1893 y
1908. En su dltima peticién, el 16 de agosto, desde la cércel de Belén, solicité
su traslado a la colonia penal de las Islas Marfas “prestando sus servicios con
el cardcter de médico o para dedicarse a la agricultura”. Su peticién fue desa-
tendida, mientras que su rastro se pierde.”

El tercer y dltimo ciclo ya fue relatado al inicio de este articulo. Terminé
con la captura y condena de un “gran estafador de levita”. Segtn El Pais, no
era “una persona vulgar”, sino “un caballero bien educado en los principios

» “Un habil estafador”, El Monitor Republicano, 3 de junio de 1892, p. 4; “Malagamba”, El
Siglo Diez y Nueve, 3 de junio de 1892, p. 3.

** “Expiacién”, El Diario del Hogar, 1 de diciembre de 1892, p. 3.
“Curanderos culpables”, La Patria, 7 de julio de 1893, p. 3.
“Expiacién”, El Diario del Hogar, 1de diciembre de 1892, p. 3.
Reos enviados a la colonia penal desde el 16 de agosto de 1906 hasta el 28 de diciembre
de 1912. Antiguo Fondo de la Secretaria de Gobernacién. AGN, México. En 1908 se enviaron
1881y, en 1909, 2 340. La Secretaria de Gobernacién no respondié a su solicitud: La Opinidn,
Veracruz, 16 de agosto de 1909, p. 3.
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de la farsa”.” Tal vez fue el menos elaborado de sus engafios, pero se habfa
transformado ya la percepcién misma del estafador en la prensa moderna:
“Cambiando de nombre como de camisa y estafando a cuantos se le ponen
delante, ha pasado su vida Felipe Malagamba segtin datos que tiene la policfa.
Su dltimo robo consisti6 en un par de brillantes que valen 1200 pesos, los que
ingeniosamente sustituyd por otros falsos, en unas dormilonas que le confié
la sefiora Lucia S. viuda de Gala, empleada de correos de San Andrés Chalchi-
comula.” Ese mismo dfa iniciaba el juicio en contra de El Chalequero, que
desde luego capturé el grueso de la atencién. Aun asf, la sala de audiencias se
llené en el proceso instruido contra Malagamba debido a la “malsana curiosi-
dad que arrastra al ptblico”.*

Los casos de fraude y estafa animaron a los penalistas a recordar la
legislacién penal en su capitulo referido a fraude contra la propiedad (art.
432), que se consideraba laxo. Uno de los jueces correccionales consultados en
el marco de la comisién revisora del c6digo penal, respondié que los fraudes
eran atentados contra la propiedad cuyos responsables debian ser sancionados
con las mismas penas que castigan el robo, “sin preocuparse de las habilidades
y astucias que ponga en juego el timador para hacerse ilicitamente de lo ajeno,
pues de otra suerte se desvirtuarian los efectos de la ley, la cual debe proteger
poderosamente la propiedad con su sancién penal”.* No sélo urgfa a sancio-
nar esos delitos, sino que abonaba al informe difundido con motivo de los
congresos penitenciarios, en el que Medina y Ormaechea identificé “a los que
quiebran fraudulentamente, cuyo crimen tiene consecuencias incalculables
en la moral publica” en contraste con los “ladronzuelos”. En medio de ambos
delitos estaban los estafadores “que hacen alternativamente de las diferentes
naciones el teatro de sus proezas” (Medina y Ormaechea, 1892, pp. 274-275).

Detrds de personajes como Malagamba habfa una experiencia acredi-
tada como ladrén, pero no se trataba del robo ratero ni menudo, ni del ingreso
a establecimientos comerciales o casas por medio de ganzdas. Se trataba de

28 «

Buen golpe de la policia reservada”, El Pais, 5 de septiembre de 1908, p. 1; “Catch Great
Swindler”, The Mexican Herald, 5 de septiembre de 1908.

» “Un encuentro favorable”, El Imparcial, 4 de septiembre de 1908, p. 3.

** “Hojas de carnet”, Iberia, 5 de septiembre de 1908, p. 4.

* Opinién del juez correccional Lic. Ismael Elizondo, “Estudios juridicos. Proyectos de
reformas al cédigo penal”, Diario de Jurisprudencia, 1° de octubre de 1904, p. 8. Trabajaba como
juez en la ciudad de México y opina para la comision revisora del cédigo penal presidida por
Miguel Macedo.
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un atentado a la propiedad basado fundamentalmente en el engafio. Eso era
el componente esencial en la estafa. Los rasgos que marcan cierto profesiona-
lismo eran la especialidad en mercancfas determinadas, emplear identidades
diferentes pero consolidadas en un guion, pues no eran inventadas de manera
espontdnea, sino ensayadas y repetidas en diversos golpes. Hemos insistido
en la multiplicidad de identidades que desafiaban la incipiente fotografia e
identificacién judicial. Esto dificultaba la creciente, pero todavia escasa comu-
nicacién entre oficinas policiales dentro y fuera del territorio. Tal vez la tinica
policia con jurisdiccién extensa eran los Rurales, pero obedecfan mids al pro-
pésito de resguardar los caminos y abatir delitos relacionados con el bandi-
daje. Precisamente en Morelia fue capturado por un grupo de agentes rurales.

Es dificil atisbar un itinerario deliberado en los viajes de Malagamba.
Su ruta siguié Puebla, la ciudad de México, Morelia, Tlacotalpan, Chi-
huahua, San Francisco, Santa Rosalia, Pachuca, ciudad de México. El periplo
europeo no puede confirmarse, pero si parte de su recorrido en el suroeste de
Estados Unidos. En San Francisco llegé a residir y se llegé a suponer que “tuvo
estrechas relaciones con los Flores Magén”. Para difundir cémo engafiaba,
fue entrevistado por un reportero de El Imparcial.* “Quiero sincerarme con la
sociedad, que me tiene por un malvado, cuando en realidad no soy mds que
un extraviado.” Llevaba mds de 20 afios su supuesto extravio. La tesis de pro-
fesionalizacién criminal estuvo en el centro de los discursos sobre este sujeto.
Para la opinién vertida en los diarios, se trataba de una “carrera criminal”. En
cambio, Malagamba calificé sus acciones como “desgracias individuales” que
comenzaron con el robo de un carro repleto de lana, cargamento que vendié
en 27 000 pesos que, “pareciéndole fabulosos, fue a gastar a Europa”. Las exa-
geraciones contrastaban con la descripcién legada por el reportero en torno
a un estafador que se encontraba en el ocaso de su carrera: “Malagamba es
ya un viejo, tiene desde luego la apariencia de un ‘habitante de calabozo’. Su
color se ha vuelto amarillento, con ese amarillo de pergamino que denuncia la
humedad y la falta de sol de la bartolina.” Con todo, declaraba haber pasado

* Si bien se buscd esta pista, fue imposible confirmarlo. Sin embargo, un tal Francisco
Malagamba figura con actividades afines al magonismo casi una década mds tarde. Era vocal
del Centro Liberal Tlaxcalteca (“Junta Preliminar”, Redencién: Periédico de Combate, Defensor de
los Intereses del Pueblo, 14 de julio de 1917). Mds adelante, suscribi6 el “Manifiesto del Partido
Liberal Tlaxcalteca” (Redencion: Periddico de Combate, Defensor de los Intereses del Pueblo, 31 de
julio de 1917).

% “El secreto de un pillo y el brillante de una viuda”, El Imparcial, 11 de septiembre de 1908.
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varios afios encarcelado como resultado de traiciones desde Manzano hasta
su padrastro Francisco Diaz, “el Zuavo”. Segtn sus interlocutores mentfa, y
lo sefialaron como “el Briareo de mil formas de la estafa moderna”.

CONCLUSIONES

No es comun encontrarse con trayectorias criminales largas ni —sobre todo—
con evidencia documental para rastrearlas. Malagamba aparecié en tres ciclos
distintos. En ese recorrido sus golpes muestran diferentes técnicas del delito
de estafa. Todas dependieron de un repertorio de habilidades estable, como
falsificar su identidad, persuadir y engafiar.

Entre otros delitos, concretd fraudulentamente la venta de un carga-
mento de lana exhibiendo no sélo la vulnerabilidad de los marcos institucio-
nales que normaron el comercio, sino la posibilidad de desarrollar una carrera
basada en el engafio y el fraude. Todo esto manifiesta que la historia de los
delitos contra la propiedad es todavia incipiente. Dentro de ese universo de
transgresiones, los casos concernientes a estafas apenas comienzan a figurar
en la historiograffa mexicanista. Su importancia radica en la posibilidad de
identificar un perfil social distinto, comprender la conexién entre estas for-
mas de delincuencia con la evolucién de las comunicaciones, tecnologias y,
desde luego, el papel de las instituciones de control, pues como confesarfa el
protagonista de estos hechos, no fue extrafio que los presuntos delincuentes
planearan sus golpes mientras cumplian su condena.

La averiguacién, iniciada por la policia reservada, mostré el itinerario
de un personaje que, bajo diferentes nombres, realizé estafas diversas por
cantidades que al comienzo fueron relativamente altas y terminaron por ser
muy modestas en una suerte de decadencia como delincuente. En contraste
con otros delitos, el perfil del estafador solitario no serfa forzosamente des-
plazado por la aparicién de formas organizadas para defraudar, estafar o fal-
sificar. Este es el caso de Malagamba, personaje rocambolesco que la prensa
mostré en distintas fases de su vida y que pudiera ilustrar ciertos vacios en la
historiografia sobre el delito, la justicia y el control social.

De manera creciente, dicha historiografia ha dejado de visibilizar prac-
ticas y perfiles delincuenciales que contrastan con la hasta entonces predomi-
nante atencién hacia los sectores populares. Entre los incidentes delictivos para
situar en la escena a sectores medios, los delitos de fraude, estafa y falsificacién
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permiten situar, a finales del siglo X1x, sujetos especializados en algunas mani-
festaciones de estos delitos. Cabe diferenciarlos, también, de los ulteriormente
denominados “delincuentes de cuello blanco”, pues los botines cosechados
por estafadores como Malagamba eran menudos en comparacién con los frau-
des financieros que, en el caso mexicano, falta todavia por investigar.

Para explicar dicho fenédmeno, se sugieren tres elementos sobre los que
se cimentaron las condiciones de posibilidad: la expansién del capitalismo
financiero y global, la conexién por medio de transportes y comunicaciones
que aceleraron los tiempos y extendieron los traslados y, por dltimo, la cir-
culacién de saberes e imaginarios sobre formas de transgresién modernas.
Desconocemos todavia estas grandes evasiones que resultaron del manejo de
influencias y de operaciones ilegales que se mantuvieron en la impunidad.

En contraste, la cdrcel habia sido, al menos en dos ocasiones, significa-
tiva para Malagamba. Estuvo preso en Pachuca cuando el individuo que se
hacia pasar como el hermano de un importante comerciante lo sumé a uno de
sus golpes. Malagamba recordaba a su iniciador en el delito como peligroso,
pues a diferencia de él, entre sus antecedentes se encontraba un homicidio.
Si esto era verdad o una invencién para defenderse pasa a segundo orden. En
todo caso, resulta relevante su incidencia en el sistema de valores de un delin-
cuente con rudimentos legales. Para este sujeto, las instituciones de control,
como la cdrcel y las policfas, fueron especialmente relevantes, pero menos
como vehiculos de la pena que como espacios donde los reos tendieron redes,
pues algunos golpes se planearon en compafifa de individuos que cumplian
una condena. De hecho, Malagamba desarroll6 su primer golpe importante
después de fugarse de la prisién de Puebla.

La incidencia de este tipo de delitos fue baja, la atencién de criminé-
logos casi nula y la jurisprudencia desatendida por la literatura juridica. Sin
embargo, transformé de manera ostensible sus rasgos. La prensa detallé un
tipo de criminal sagaz, con recursos como el disfraz, el disimulo y la auda-
cia. Los campos de accién remitfan a numerosas actividades asociadas con
la modernizacién social, como por ejemplo los viajes, el uso cotidiano de
tecnologfas de comunicacién y la sociabilidad carcelaria. Paradéjicamente, el
rasgo caracteristico de Malagamba fue la solitud. Asi, esta historia reclama
un interés por sujetos que se profesionalizaron, pero que fueron desafectos de
la organizacién colectiva, como ocurrirfa con estas formas de delito. Podria
reflexionarse sobre varios indicadores e interrogantes en torno a la profe-
sionalizacién. Detrds de este personaje habia vivido de lo que usurpaba por
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medio del engafio. Aproveché dotes histriénicas reconocidas por los testigos
que declararon en su contra. Sobre todo, fue posible sostener sus actividades
gracias a una serie de factores, como la movilidad dentro y fuera de las fron-
teras nacionales por medio de ferrocarriles. De hecho, se apropié de un car-
gamento en su golpe mds significativo o, por lo menos, cuantioso. Acaso los
estafadores lucraron o consiguieron sus ingresos sobre la base del éxito de sus
fraudes. ;Lo hicieron con tal grado de premeditacién y cuidado, como si fuese
un oficio que demandaba pericia y cualificacién? O bien y, de manera com-
plementaria, puede considerarse una construccién cultural producida por los
imaginarios de medios de informacién y, mds adelante, por criminélogos.

Finalmente, estd claro que la cultura material condicioné formas inédi-
tas de delinquir. Algunos bienes simplemente no existian. Mds alld de esta
obviedad, la apropiacién de objetos ajenos muestra, de manera literal y sim-
bélica, formas de acceder a bienes de consumo que representaban lujo. Esta
subjetivacién se advierte en Malagamba, cuando sefialaba los motivos por los
cuales le conocieron como el Conde de Montecristo. Las narrativas crimina-
les sugieren una versién alterna de la modernidad y, aunque no se usaba en
la época, el término robo “aspiracional” sugiere el desigual acceso a servicios
y bienes. Es posible que los engafios entrafiaron una burla frente al deber ser.

Esto pudiera exigir exploraciones en profundidad sobre los cédigos que
regfan en un nivel personal la credibilidad de los comerciantes y otros inter-
cambios. Se ha avanzado en el conocimiento de un marco juridico normativo.
Es importante sefialar el cardcter evanescente de dicho marco en las practicas
cotidianas. Nadie exigi6 titulo de corredor en una transaccién considerable. A
pesar de ser sentenciado por cometer actos tipificados como delitos, las repre-
sentaciones fueron ambivalentes. En contraste con la planeacién y ejecucién
colectiva de las estafas, Malagamba fue revelado como un estafador solitario.
Este rasgo serfa explotado en manifestaciones literarias que construyeron la
nocién de “delincuente de altos vuelos”.
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