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Resumen: El estudio histórico de los delitos contra la propiedad en México es 
todavía incipiente. Dentro de ese universo de transgresiones, los casos con-
cernientes a fraudes y estafas apenas figuran en la historiografía mexicana. La 
importancia de este campo radica en la posibilidad de reconocer fenómenos 
sociales y culturales asociados a la modernización e identificados con el ethos 
porfiriano. Especialmente, permite examinar la conexión entre estas formas 
de delincuencia con la evolución de las comunicaciones, las tecnologías y, 
desde luego, el papel de las instituciones de control y sus contingencias. El 
propósito de este artículo es ampliar nuestro conocimiento sobre esos temas 
con base en la carrera delincuencial de Felipe Malagamba, un estafador que 
empleó varias identidades al cometer sus engaños.
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Abstract: The historical research of crimes against property in Mexico is still 
incipient. Within this universe of felonies, frauds and scams barely feature in 
Mexican historiography. The importance of this topic lies in the possibility of 
framing social and cultural phenomena associated with modernization and 
identified with the Porfirian ethos. Specially, it allow us to examine the connec-
tion between these forms of crime and the evolution of communications, tech-
nologies and, of course, the role of social control institutions and their limits. 
This article seeks to expand our understanding on these issues based on the 
criminal career of Felipe Malagamba, a swindler who used various identities 
to commit his deceptions.
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El 2 de septiembre de 1908, la Inspección General de Policía del Distrito 
Federal recibió a un reo identificado con los nombres de Felipe Mala-

gamba, doctor Campomanes y Enrique Batres. No era atípico el uso de alias 
entre los reos, pero estos apelativos resultaban, acaso, fuera de lo ordinario. 
Sus custodios llevaban consigo un oficio debidamente sellado que remitió la 
jefatura política del distrito de Chalchicomula –un municipio localizado al 
oriente del estado de Puebla–. Firmado cuatro meses atrás por el titular del 
cargo, Raúl Díaz Ordaz, dicho documento iba acompañado de un expediente.

En decenas de fojas que integraban una carpeta se podían leer las 
primeras diligencias practicadas para esclarecer el robo de unos diamantes. 
Como el supuesto delito se había cometido en la capital mexicana, se entregó 
el acusado “con las seguridades debidas” a las oficinas cuyo responsable era el 
general Félix Díaz, sobrino del entonces presidente de la república.

Ante el juzgado, el acusado declaró llamarse Felipe Malagamba Vala-
dez, tener 47 años y ser originario de la ciudad de México, pero con domicilio 
en San Andrés Chalchicomula. Era casado y, según decía, había ejercido como 
“profesión la medicina”. Sus padres eran Francisco Malagamba y Francisca 
Huerta Valadez. Más allá de las generales, ratificó todo lo que había asentado 
por escrito el jefe político y fue conducido a la cárcel general de Belén, donde 
permaneció durante el proceso judicial.
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Por su parte, la denunciante acusaba al indiciado de haber sido robada 
mientras la acompañó a la ciudad de México. Se trataba de una empleada de 
la oficina de correos, llamada Lucía S. de la Gala. Era originaria de Campeche, 
viuda y con una hija que todavía mantenía con tan escaso patrimonio que se 
veía en la necesidad de trabajar. Algunos días después de los hechos, no sólo 
le produjo frustración haber sido rechazada su solicitud de promoción en su 
empleo, sino que se sorprendió “al fijarse que un brillante no es que estuviera 
rayado, sino que notablemente cambiado por otro de mucho muy inferior 
calidad”.1 El único sospechoso era su hasta entonces amigo y acompañante en 
su paso por la capital. Este caso, que pudiera pasar como robo y abuso de con-
fianza, fue el cabo para reconstruir la trayectoria de un estafador que había 
conseguido subsistir prácticamente sin otro medio que el engaño.

Durante el juicio, se dieron a conocer los antecedentes de un sujeto 
que se había dedicado a estafar toda su vida. En una especie de carrera pro-
fesional, este individuo llevaba a cuestas 30 años obteniendo dinero y bienes 
ajenos con base en diversos ardides. Como se comunicó en los principales 
diarios, había sido condenado en otras entidades –por lo que estuvo preso 
en al menos tres ocasiones–. Además, había realizado viajes en territorio 
mexicano, estadunidense y, según decía, en algunos países de la Europa 
meridional. Por las características mencionadas, es importante cuestionar 
la construcción sociocultural del estafador, pues no es descabellado sostener 
que su representación y, por lo tanto, presencia en los imaginarios sociales, se 
transformó de manera ostensible durante un periodo concomitante con las 
actividades de Malagamba.

REFERENTES Y SIGNIFICADOS:  
EL ESTAFADOR COMO ANHELO DE MODERNIDAD

Debido a la trashumancia, la reiteración de las estafas, la experiencia en la 
cárcel y el uso de identidades falsas, es difícil cotejar la experiencia de Mala-
gamba con un universo más amplio. Jurídicamente se consideraba la estafa 

	 1	 Recurso de apelación interpuesto por Felipe Malagamba Valadez contra el auto en el 
que el Juez 6º de Instrucción decretó su formal prisión por el delito de estafa de que se querelló 
la Señora Lucía Salazar viuda de Gala. 8 de septiembre de 1908. Fondo Tribunal Superior de 
Justicia del Distrito Federal. Caja 702, folio 124061, f. 5. Archivo General de la Nación (en ade-
lante agn), México.
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como una modalidad de fraude, mientras que este delito era definido como 
un robo acompañado de engaño. Por ello, el Código Penal de 1871 los agrupó 
dentro de los atentados contra la propiedad. Para definirlos, debía observarse 
una serie de características. Para empezar, el fraude era todo acto de apropia-
ción ilícita de una cosa “por medio del engaño o aprovechándose del error”. 
Tomaba el nombre de estafa cuando el victimario conseguía que se le entre-
gara el dinero o “cualquier cosa ajena mueble por medio de maquinaciones o 
artificios que no constituyan un delito de falsedad”.2

En esencia, las penas eran equiparables y su gravedad graduada según 
el monto del hurto. Debe decirse, además, que los casos sobre los cuales se 
construyó la figura del estafador moderno sumaron varios delitos contra la 
propiedad y no pocos de falsedad, como usurpar funciones o profesiones, 
inventar u ocultar el nombre y, desde luego, falsificar dinero, documentos 
públicos o privados, etc. Fueron considerados elaborados, “de alta escuela” y 
los sujetos dedicados a esto como profesionales.

Entre los referentes de estafadores, había adquirido celebridad en la 
prensa el “falso Mayer” hacia 1886. Este personaje se hizo pasar por agente de 
una compañía de ópera, vendió abonos para una supuesta función de Ade-
lina Patti y huyó del país para aparecer, meses más tarde, en Nueva York. 
Cuando se descubrió su identidad, se supo que había estado preso en Inglate-
rra por cometer fraudes y su extradición fue truncada, igual que su vida, pues 
se suicidó cuando las autoridades mexicanas lo reclamaron. Este caso, que 
reúne además chauvinismo y un proceso de extradición, marcó uno de los 
puntos de inflexión en la representación de los estafadores.

Por mucho que compartieran viajes, historial de estafas e imposturas, 
la diferencia entre el falso Mayer y Malagamba eran notorias. Tal vez la prin-
cipal divergencia fue territorial. El primero se insertó en circuitos interna-
cionales, mientras que el segundo lo hizo, fundamentalmente, en el ámbito 
mexicano amén de algunas incursiones borrosas en el sur de Estados Unidos. 
Con todo, las diferencias se atenúan con base en los patrones de una vida 
dedicada al hurto. Esto pudiera entenderse, por un lado, dentro de la catego-

	 2	 Código penal, artículos 413-432. También se consideraba fraude contra la propiedad 
el hecho de “enajenar como si fuese oro y plata metales que no lo son” o cometer de trampas 
para “ganar un juego de azar o de suerte”. Otras formas de fraude eran vender a dos personas 
una misma cosa o bien “entregar en depósito algún saco, bolsa o arca cerrada haciendo creer al 
depositario que contenía dinero, alhajas u otra cosa valiosa que no se hallaba en ellas y conse-
guir dinero a cambio de estos”.
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ría de “ladrón profesional” formulada por Edwin Sutherland (1937, p. vi) en 
torno un personaje dedicado al robo. Por el otro, ambos personajes muestran 
en escalas distintas experiencias comprendidas por el binomio “delincuente 
viajero” (Galeano, 2016, pp. 179-207). Esto obliga a contextualizar rasgos que 
permiten entenderlos dentro de un ámbito de cambios en las prácticas delin-
cuenciales urbanas y sus representaciones.

Dichas prácticas han sido examinadas por los estudios recientes sobre 
la criminalidad y el castigo. En general, la historiografía mexicanista se ha 
abocado al conocimiento de los delitos de sangre, así como a otros fenómenos 
de trasgresión de la ley penal asociados al bandidaje. Aunque este fue un fenó-
meno social difícil de encapsular en una sola categoría, tendió a relacionarse 
con grupos de sujetos armados que medraban los caminos, o bien expresiones 
muy concretas de atentados contra la propiedad como asaltos y abigeato. Las 
experiencias no necesariamente se reducían al espacio rural, pero sí predomi-
nan acciones desarrolladas fuera de las ciudades (Vanderwood, 1981).

En cambio, los atentados contra la propiedad urbana tuvieron menor 
eco. Esto no significa que sus efectos hayan sido menos estremecedores. El 
término raterismo osciló lo mismo en circuitos vernáculos que letrados para 
referir un fenómeno masivo que amenazaba los bienes de la población, sobre 
todo la capitalina. Hubo numerosos registros en torno a la llamada “plaga” de 
rateros. En este sentido, un análisis profundo de los miedos y la peligrosidad 
social construida sobre esta categoría ha sido desarrollado por Pablo Piccato 
(2010, p. 291), quien ha mostrado cómo los “aspectos ‘modernos’ de ese delito 
fueron resultado de la coyuntura de cambio urbano, el discurso criminoló-
gico de fines del porfiriato y de las transformaciones políticas y culturales que 
la revolución llevó a la ciudad”.

Así, el incremento de delitos contra la propiedad tuvo efectos en los 
imaginarios de una prensa que, apoyada en transferencias de saberes crimi-
nológicos, mostró prácticas y sujetos que profesionalizaron el robo. A dife-
rencia de los “rateros” dentro de los que estaban comprendidos ladrones 
urbanos, carteristas, cruzadoras y una taxonomía que figuraba lo mismo en 
la gran prensa capitalina que en los boletines de policía, las fichas de los más 
buscados y en las publicaciones que debatieron con pretensiones científi-
cas al sujeto criminal mexicano, los estafadores recibieron menor atención 
comparativamente.

Habría, además, que detenerse en el periodo de la República Restau-
rada y la fase tuxtepecana del porfiriato, pues predomina la atención hacia 
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periodos tardíos de este régimen. Considerados por quinquenios, los delitos 
contra la propiedad observaron un comportamiento contrario incluso a las 
percepciones sociales comunicadas por la prensa. En 1871-1875 la cifra de con-
denados fue de 6 161, elevándose a 9 206 el siguiente lustro, cuando represen-
taron la mitad de los delincuentes que enfrentaron algún tipo de condena 
judicial. En cambio, durante el gobierno de Manuel González dicha cifra se 
contrajo una tercera parte, pues los reos por algún delito contra la propiedad 
sumaron 4 900, es decir, 28% del total (Herrera, 1890, pp. 16-24).

Está claro que los fraudes y estafas fueron minoritarios dentro de los 
atentados contra la propiedad, compuestos en su mayor proporción por robo. 
Sin embargo, ambas figuras delictivas crecieron de manera vertiginosa. Ape-
nas promulgado el Código Penal, hubo nueve condenas por fraude. La cifra 
se fue duplicando de manera anual hasta pasar de la centena en 1880. A partir 
de ese año volvió a reducirse a la mitad, para promediar poco más de 32 casos 
anuales en todo el lustro siguiente. Por su parte, la estafa también experi-
mentó un pico de 80 casos para estabilizarse en cuarenta sentencias por año 
(véase cuadro 1).

El comportamiento relativamente marginal de este tipo de delitos con-
tra la propiedad no impide sopesar la transformación cualitativa de la estafa y 
el fraude. Además de triplicarse numéricamente, las representaciones sobre las 
maneras en que se llevaron a cabo ambos delitos también observaron cambios 
significativos. En apenas una década, a los defraudadores en transacciones 
comerciales menudas se sumarían exponentes locales del engañador solitario 
dotado de múltiples habilidades. Entre estas destacaba desde la persuasión por 
medio de la palabra, hasta el disfraz y la capacidad de falsificar documentos 
de índole diversa. Más adelante, al iniciar el siglo xx, emergió otra manifesta-
ción de estos delitos, perpetrados por organizaciones relativamente sencillas, 
pero que defraudaban lo mismo compañías de seguros que establecimientos 
comerciales o bien que falsificaban documentos de cambio y papel moneda. 
Tal vez un rasgo decisivamente novedoso es que estas asociaciones se compo-
nían por varios individuos a manera de bandas, se articulaban en torno a uno o 
dos jefes y observaban una división y jerarquización del trabajo (Pulido, 2020).

En general, la posición social de estos estafadores contrastaba con los 
estereotipos producidos por algunos criminólogos. Los sujetos que fueron 
procesados por ese tipo de delitos estaban lejos de los sectores urbanos depau-
perados. De hecho, incluso los ladrones fueron relacionados con una especie 
de oficio, donde las motivaciones del robo difícilmente podían reducirse a un 
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Cuadro 1. Delitos contra la propiedad, 1871-1881

Año
Robo con 
violencia

Robo sin 
violencia

Abusos de 
confianza

Fraudes contra 
la propiedad Estafa

Quiebras 
fraudulentas

Despojo de 
cosa inmueble

Despojo de 
aguas

1871 75 931 133 9 37 – – –
1872 53 979 67 7 48 – – –
1873 43 1 180 130 16 56 – – –
1874 52 1 145 128 29 78 – – –
1875 44 760 92 21 47 1 – –
1876 34 719 104 16 36 – – –
1877 75 1 509 170 17 64 – – –
1878 57 1 509 160 20 80 – – –
1879 93 1 696 139 27 42 5 – –
1880 64 2 138 257 105 68 – – 2
1881 83 1 229 183 41 19 – 1 –
1882 45 878 104 41 40 31 1 –
1883 39 607 168 26 65 – 1 –
1884 64 321 154 24 46 1 2 –
1885 65 398 165 30 28 – – –

Fuente: elaboración propia a partir de Herrera (1890, pp. 13-24).
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solo factor, como la pobreza, tal como reiteraban algunos penalistas. Estos 
procesos de profesionalización del robo han sido subrayados en una reciente 
investigación. De manera comparada, dicho trabajo advierte que las trayec-
torias de ladrones constituyeron un oficio en ámbitos urbanos contrastantes, 
pero con una marcada diferenciación social. Entre otras habilidades, apre-
hendían desde el uso de ganzúas hasta identificar oportunidades en espacios 
concurridos y con un nutrido movimiento de personas (Ayala, 2021). Final-
mente, las brechas tecnológicas también generaron violaciones a la propiedad 
inéditas. Aquí se encuentran servicios como la iluminación eléctrica y varias 
denuncias por robo de luz y otras trasgresiones que evidencian apropiaciones 
ilegales de bienes y servicios (Montaño, 2021, p. 155).

Recapitulando, en contraste con la criminalidad de sangre, la historia 
de los atentados contra la propiedad es relativamente escasa. En particular, 
la estafa como un delito tipificado por el Código Penal de 1871 adolece toda-
vía de hitos que permitan identificar su lugar dentro de las transgresiones y, 
desde luego, sus efectos sobre la esfera pública y los imaginarios sociales. Los 
casos célebres ocurrieron sobre todo a partir del siglo xx y, por razones com-
plejas –acaso atribuibles al peso social y cultural de la violencia– estreme-
cieron menos que los asesinos, como El Chalequero o El Tigre de Santa Julia 
(Speckman, 2002, pp. 173-191), cuya huella en diversos circuitos culturales fue 
menos perecedera. Por lo tanto, los registros fueron abundantes, pero difícil-
mente se encontraron en la literatura de cordel ni novelas u otras expresiones 
con que irrumpieron los homicidas en la cultura de masas.

Como en épocas anteriores, los atentados contra la propiedad durante 
el último tercio del siglo xix fueron sumamente variados. Si en las goteras de 
la ciudad y los caminos medraron asaltantes que genéricamente recibieron 
el término de bandidos, en zonas con baja densidad de población el robo de 
ganado también fue asimilado a formas primitivas de atentar contra la pro-
piedad durante el impulso de marcos jurídicos liberales (Lopes, 2005). Por su 
parte, la criminalidad en contextos urbanos planteó la irrupción de masivos 
y anónimos ladrones con diversos grados de especialización. La manera de 
expresar dicho fenómeno alcanzó tanto el discurso pretendidamente cien-
tífico de los criminólogos lo mismo que las representaciones e imaginarios 
producidos y explotados por medios que iban desde la prensa de carácter 
sensacionalista, hasta la literatura de cordel. El variado elenco de cruzado-
ras, carteristas y ladrones de oficio figuró con asiduidad en periódicos cuyos 
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titulares refirieron plagas de rateros que medraban con especial ahínco en la 
capital del país (Piccato, 2010, pp. 255-292).

En suma, los estudios históricos han puesto de manifiesto las diferentes 
prácticas del robo. Especialmente cuando la capital creció y se modernizó, se 
han identificado las especificidades de los hurtos y la emergencia de ladrones 
con perfiles que desestabilizaron los rasgos que definían al sujeto criminal. 
Con base en el asalto de la joyería La Profesa y el asesinato de su encargado, 
Steven Bunker ha referido cómo este episodio concentró varias formas de 
trasgresión social, pues desestabilizó fronteras de clase, étnicas y espaciales. 
Para dicho autor, se trató de un atentado doble. En primer lugar, los perpetra-
dores hurtaron las riquezas de la elite dentro de los límites del comercio sun-
tuario y, con ello, rompieron con principios de clase y étnicos (Bunker, 2012, 
p. 213), pues entre ellos se encontraban extranjeros. A propósito de esto, cier-
tos discursos criminológicos con ecos en la gran prensa metropolitana esta-
blecieron un sistema de diferencias sociológicas y raciales al definir el sujeto 
criminal. Por ejemplo, se consideraba que los ladrones tenían “mirada torva, 
penetrante y fija, abaten la vista cuando se les habla; nariz roma y levantada, 
labios plegados” (Martínez Baca y Vergara, 1892, p. 99). En segundo lugar, el 
robo de La Profesa se interpretó en términos de una incursión criminal de 
un establecimiento lujoso ubicado dentro de la zona comercial más exclusiva 
de la ciudad de México. Es decir, se violentaron las fronteras socioespaciales.

En el mismo sentido, los hurtos protagonizados por Malagamba exigen 
matizar impresiones dicotómicas con que se representó el delito y el delin-
cuente. Sus acciones provocaron desconcierto y, supuestamente, exhibieron 
ciertos efectos imprevistos de las comunicaciones y las posibilidades de tras-
ladarse. Por su parte, algunos fraudes reforzaron la impresión extendida en 
varios congresos penitenciarios de que la modernización hacía evolucionar la 
criminalidad. Además de las técnicas, las rutas de escape y la supuesta exis-
tencia de un mundo de hampones enfrentaban a las policías con situaciones 
nuevas y complejas. Los prófugos contaban con ferrocarriles y vapores tanto 
continentales como trasatlánticos. Uno de los cómplices del asalto a La Pro-
fesa intentó fugarse a La Habana. Para otros, como el falso Mayer, el ferroca-
rril permitía atravesar la frontera con Estados Unidos. Al mismo tiempo, las 
autoridades contaban con los mismos recursos y la información circulaba con 
mayor amplitud y celeridad. Gracias a los periódicos y la publicación de un 
telegrama, un policía rural comunicó el paradero de Malagamba a las autori-
dades de la capital michoacana tras uno de sus primeros golpes, en 1883.
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Otro rasgo para entender las transformaciones en la percepción del 
estafador procede de los imaginarios. Esto invita a interrogarse si había algún 
indicio que prefiguró la experiencia. Dentro de los atisbos para entender 
estos cambios, podría pensarse en literatura, noticias domésticas y foráneas 
publicadas por los periódicos. Los referentes literarios aparecieron, pero cro-
nológicamente no correspondieron con los primeros golpes de Malagamba. 
Sería casi en el eclipse de su trayectoria cuando circularon traducciones de la 
zaga de Arséne Lupin, “el ladrón caballero”, de Eugène Le Blanc, como parte 
de la labor editorial de la Librería de Ch. Bouret, y más adelante de Botas.3 
De hecho, la introducción de algunas obras de Leblanc consta en la comu-
nicación entre el representante legal de la librería Bouret, Raoul Mille, y el 
secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes. Así, la penetración temprana 
del género policiaco es relativamente incierta. Los principales exponentes del 
género tendrían un efecto desfasado y duradero, teniendo más aceptación 
la vertiente francesa con respecto a la inglesa, mientras que el desarrollo de 
exponentes locales tendría que esperar. Además de esporádicas referencias en 
los diarios, deben considerarse versiones en castellano realizadas por Pedro 
Malabehar y Carlos Docteur. El género policial o de misterio se popularizó 
en el público mexicano varias décadas más tarde (Piccato, 2017, pp. 193-230).

En cambio, hubo alusiones al género de aventuras, pues Malagamba 
fue apodado como el Conde de Montecristo. Entonces, varias novelas de 
Alexandre Dumas habían encontrado vectores diversos y, según consta en los 
periódicos, circularon desde ediciones originales hasta traducciones al espa-
ñol que se publicaron por entregas, abaratando costos de impresión. Es decir, 
adaptaron la fórmula de novela de folletín. Además, desde muy temprano 
se representaron adaptaciones dramatúrgicas en el Gran Teatro Nacional, 
con Manuela Francesconi como primera actriz.4 Con todo, no está claro por 
qué se le comparó con el personaje de la novela, puesto que su historia nada 

	 3	 Diario Oficial de la Federación, 27 de enero de 1908. Para la adquisición de estos libros por 
la Biblioteca Nacional, véase “Publicaciones recibidas últimamente. Los dientes del tigre. Última 
aventura de Arsenio Lupin”, Biblos, 28 de febrero de 1920. En cuanto a las adaptaciones teatra-
les, véanse, entre otros registros, noticias sobre presentaciones en el Teatro Colón de “La aguja 
hueca”: El Mundo Ilustrado, 13 de agosto de 1913, p. 8.
	 4	 El Siglo Diez y Nueve, 31 de enero de 1849, p. 4. La crítica a los arreglos en esta adaptación 
decía que era “una de las novelas que han metido más ruido entre las de Alejandro Dumas”, El 
Siglo Diez y Nueve, 4 de febrero de 1849, p. 4.
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tenía que ver con la trama. Acaso por considerarse que sus fugas de la prisión 
habían sido portentosas, pues no había sido víctima de engaños ni traiciones.

En síntesis, era bastante limitado el bagaje cultural sobre los “maestros” 
de la estafa. Las noticias sobre casos domésticos comenzaban a adquirir regu-
laridad, pero eran escasos, mientras que una literatura dedicada a causas céle-
bres se desarrolló de manera limitada. Dentro de los registros literarios, hubo 
traducciones de la obra de Dupressoir (1853) bastante tempranas, así como 
un intento de desarrollar localmente este género que animó al jurista Enrique 
Enríquez (1880, pp. 8-10) a producir algunos folletos en torno a una miscelá-
nea de delitos, desde robos y falsificación de moneda hasta suicidios. Entre 
los episodios domésticos, era regular la publicación de noticias sobre estafas 
descubiertas con ayuda del telégrafo y se exaltaba la supuesta sagacidad de los 
agentes que buscaron la colaboración dentro y fuera de las fronteras naciona-
les.5 Más allá de las creaciones literarias, criminalistas como Edmond Locard 
destacaron que los falsificadores y estafadores conformaron un elenco de indi-
viduos mundanos y dispendiosos (Galeano, 2016, p. 54). El carácter estrafala-
rio que varios contemporáneos observaron en Malagamba correspondía per-
fectamente con algunas de esas descripciones. Ocupaba un lugar intermedio 
entre los ladrones urbanos comunes y los grandes desfalcadores en casas ban-
carias y comerciales. Como se consignó en el congreso penitenciario de Esto-
colmo, estos “criminales de profesión” viajaban “en busca de presa” (Medina 
y Ormaechea, 1892, p. 275), pero no desdeñaban dedicarse a robos ordinarios.

PRIMEROS PASOS, CAPTURA  
Y UNA DENUNCIA COLECTIVA

El robo de las alhajas citado al inicio del texto permitió hacer un recuento de 
los delitos atribuidos a un sujeto con una carrera delincuencial consagrada. 
Veinticinco años atrás las circunstancias eran distintas. La criminología cien-
tífica mexicana era incipiente y el estilo sensacionalista de la prensa apenas 
comenzaba a descollar. El 23 de julio de 1883, dentro de la sala del juzgado 

	 5	 “El express”, El Telégrafo, 3 de febrero de 1882, p. 3. Causó azoro la estafa frustrada con 
una firma falsa del presidente para cobrar 2 500 pesos. El sujeto se presentó en varias oficinas 
públicas y en la casa de empeño del Monte de Piedad. Implicó, además, la falsificación de 
numerosos documentos. Diario Comercial, 4 de mayo de 1883.
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segundo de lo criminal, fue interrogado un individuo acusado como presunto 
responsable de una cadena de robos y por cometer abuso de confianza. Des-
pués del interrogatorio, el indiciado declaró llamarse Felipe Malagamba, ser 
natural de México, soltero, de 22 años, agente de negocios sin título y con 
domicilio en la ciudad de Morelia.6 Ante nueve testigos y el jurado, siendo 
agente del ministerio público Fernando Duret –abogado campechano cer-
cano al porfirismo–, el procesado respondió a los careos de acusadores y tes-
tigos. Su abogado defensor era el licenciado Francisco Alfaro.

Unos meses antes habían circulado noticias sobre un “caballero de 
industria” que defraudó a los hermanos Suinaga –reputados comerciantes de 
textiles en la capital del país–, así como a “I. R. Cardeña y Compañía”. Por 
medio de “golpes de audacia” y provisto de documentos que falsificó, robó un 
cargamento de más de mil arrobas de lana. Desde el origen del cargamento, 
en Querétaro, ese “caballero” había realizado engaños por medio de corre-
dores también burlados. Ya en la ciudad de México, tomó el nombre de un 
carrero, luego se “disfrazó de gran señor” y con un nombre falso alquiló un 
landó acarreado por frisones de lujo, se alojó en un buen hotel, visitó la casa 
de Sarré y compró alhajas en la de Zivy, donde “estafó un reloj de alto pre-
cio”, mostrando su afición por lujos y un consumo suntuario. Precisamente, 
esa joyería contaba con exhibidores en La Esmeralda Hauser-Zivy, filial de la 
matriz que se ubicaba en París (Sánchez, 2022, pp. 32-33).

Cuando los comerciantes verificaron el origen del cargamento y la fal-
sedad de las cartas con que se presentó el supuesto corredor público, descu-
brieron su robo y, perseguido por la policía, el embaucador se marchó con una 
partida de carros robados en dirección a San Luis. Este sería uno de sus pri-
meros golpes y contaba ya con antecedentes penales, según comunicaciones 
publicadas: “No es la primera gallina que despluma el señorito Malagamba, 
joven de edad, pero viejo en la carrera del crimen.”7

Los relatos hacían parecer demasiado fácil una operación que aprove-
chaba circuitos comerciales favorecidos por el ferrocarril, de una parte, y los 
continuos movimientos de materias primas para la industria textil, de la otra. 
En 1884, el cargamento de lana representaba 11% del embarque de animales y 
productos derivados en el Ferrocarril Central, aunque el volumen se estancó 

	 6	 “Jurisprudencia criminal. Acta de jurado”, El Foro, año xi, número 53, 14 de septiembre 
de 1883, p. 1; “Felipe Malagamba”, El Nacional, 10 de agosto de 1882, p. 2.
	 7	 “Malagamba”, La Voz de México, 23 de julio de 1882, p. 2.
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entre 2 300 y 2 800 toneladas anuales del año citado a 1907. En 1901 tuvie-
ron especial relevancia en el centro y sur de la línea troncal los embarques de 
Zacatecas con 650 toneladas; Chihuahua, con 220 toneladas; la capital del 
país, con 130 toneladas, así como los puntos de ingreso del comercio exterior 
(Kuntz, 1995, pp. 229-230, 233-234).

Después de vender la mercancía robada y huir de la ciudad de México, 
Malagamba se instaló en Morelia empleando una identidad falsa. En com-
pañía de una mujer que la prensa describió como “una de esas señoras”, se 
hizo llamar licenciado Alfonso Murguía. Atraía la atención por sus alhajas 
de oro y se decía que pagaba con billetes de banco. Al cabo de unos días se 
descubrió que era un estafador buscado por la policía del Distrito Federal 
gracias al Monitor Republicano. El cabo de rurales dijo que “el Malagamba de 
que se hablaba en dicho periódico, era el mismo Alfonso Murguía, que estaba 
ya instalado con su compañera María N. en una amplia casa de la calle de 
Cocheras”. Ese número reproducía a su vez la nota de El Nacional referida al 
engaño de los comerciantes e introdujo los antecedentes criminales del sos-
pechoso.8 Tras atar los cabos, de la prefectura política efectuaron su captura, 
recuperando solamente una parte de “las riquezas que traía”. Llama la aten-
ción el peso que le dieron las autoridades michoacanas a este caso. El propio 
gobernador “andaba practicando diligencias personalmente, entrando a la 
prisión del reo, así como a la cárcel en que está la compañera de este, recu-
rriendo a las casas de comercio para hacer algunas pesquisas, llamando a su 
presencia a las personas con quienes había hablado Malagamba en esta ciudad 
tomándoles declaraciones y practicando todo lo que corresponde a los agentes 
del poder judicial”.9 El episodio había exhibido a varios comerciantes locales 
que le abrieron los brazos y, creyendo “que se les había aparecido el Conde de 
Montecristo”, se decepcionaron al descubrir que se trataba de un estafador. La 
sociedad moreliana estaba atenta a un caso sensacional sobre el que se referían 
anécdotas, mientras que los agentes de policía contaban, “llenos de asombro, 
que al registrar a Malagamba no le encontraron ningún arma; pero que apenas 
se retiraron cuando apareció con una daga en la mano derecha, que luego se 
apoderaron de él, volvieron a registrarlo y el arma que habían visto no apare-

	 8	 El Nacional, 21 de julio de 1882, p. 4.
	 9	 “Felipe Malagamba”, El Nacional, 10 de agosto de 1882, p. 2.
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ció, y que ya una vez en el calabozo, el preso tuvo la galantería de despedirse de 
sus aprehensores con el puñal que empuñaba y les ocultaba luego”.10

Los agentes se sorprendieron de su pericia para ocultar el arma, advir-
tiendo habilidades y una actitud soberbia en el reo. Así, parecían enfrentar 
un perfil delincuencial desafiante. Sin la nota periodística, el cabo de Rurales 
jamás hubiera sugerido la posible vinculación entre Malagamba y el licen-
ciado Murguía. Además, destacaban sus identidades, disfraces, guiones e his-
trionismo, lo mismo que el hecho de portar, pero no usar las armas ni recurrir 
a la violencia. De hecho, se insistió que, sin la denuncia de los comerciantes 
después de la reventa de la lana, se hubiera mantenido en la impunidad. Por 
lo tanto, era un caso que conjuntaba el empleo de medios impresos, así como 
la trashumancia en poblados y ciudades tanto grandes como pequeñas para 
defraudar y disfrutar del producto de sus botines.11

Con aire triunfal, Enrique Chávarri interpretó esta captura como un 
acierto de las instituciones policiales modernas. Para este escritor, habían 
quedado atrás los tiempos en que cruzar las garitas de la capital bastaba a los 
bandidos para mantenerse libres e impunes. En cambio, la policía “moderna” 
los vigilaba lo mismo en los estados que en puntos remotos de la ciudad. No 
importaba que huyesen, puesto que el telégrafo era “más veloz que ellos” y, 
cuando más seguros se creían, “la mano de la justicia cae sobre ellos”. Es fun-
damental destacar, en las impresiones de Chávarri, la persuasión del cambio 
institucional. Esta recaía, por un lado, en una serie de reformas policiales 
que, efectivamente, habían sido impulsadas por el gobierno de Manuel Gon-
zález (Santoni, 1983) y, por el otro, en un hecho tecnológico. Además de la 
cobertura policial del territorio por medio de los Rurales, la información se 
adelantaba a los delincuentes. Esto sería un contraste con ulteriores casos en 
que los criminales empleaban igualmente la tecnología en su beneficio para 
robar, ocultar su identidad, transportarse y falsificar.

A la captura siguió un juicio al que acudieron en calidad de testigos 
personajes destacados en el comercio textil de la ciudad de México –Fran-
cisco Suinaga, Martín Larrea, Martín del Castillo, José García y Telésforo 
San Román–, así como empleados de algunos establecimientos que también 
fueron engañados. La audiencia tuvo varias sesiones en que los testigos por-

	 10	 El Nacional, 10 de agosto de 1882.
	 11	 “Jurado”, El Monitor Republicano, 29 de agosto de 1882, p. 3; La Oposición Radical, 15 de 
octubre de 1882, p. 4.
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menorizaron los engaños de que habían sido víctimas. Carlos Curvoissier, 
natural de Suiza, comerciante, de 35 años, declaró que en los primeros días de 
julio de 1882 un individuo que identificó como el acusado le compró un anillo 
con un solitario de brillantes en 330 pesos y, al día siguiente, le quiso comprar 
un reloj de repetición de cuartos con autómatas cuyo número y estuche fue 
evaluado en 300 pesos. Esta práctica de llevarse en garantía objetos lujosos 
se volvió su modus operandi. Malagamba llevó el reloj a su casa y no lo devol-
vió ni pagó por este. Otro dependiente de la casa de Zivy, el alsaciano José 
Hasser, de 23 años, soltero y con domicilio en Espíritu Santo 10, fue víctima 
del mismo engaño que el anterior. Se sumó como víctima de un agravio el 
español José García, de 38 años, casado, comerciante y con residencia en la 
calle de León número 2. En su caso, el acusado presentó una carta de Ramón 
Bueno, un comerciante que calificó de honrado y se encontraba establecido 
en Querétaro. Tras consultarle los precios de la lana en la capital, se dirigió 
a la casa Suinaga y averiguó su valor aproximado. Otra carta amparaba 180 
bultos en la estación de Buena Vista. La lana fue llevada a la fábrica del Bos-
que, situada en callejón con ese nombre, que era propiedad de los hermanos 
Suinaga, “bajo los sistemas más modernos de la industria” se elaboraban casi-
mires (O’Farril, 1890, p. 52).

Por su parte, en su versión de los hechos, Malagamba no sólo se consi-
deró inocente, sino como la principal víctima. Argumentó que el responsable 
por abuso de confianza había sido un individuo llamado Manuel Manzano. 
Dicho individuo “lo hizo instrumento ciego del expresado delito con maqui-
naciones y artificios”. Describió a Manzano como “hombre de muy malos 
antecedentes, nocivo a la sociedad, y responsable ante Dios y ante los hom-
bres de un homicidio terrible que lo enriqueció a costa de su víctima”. En ese 
momento daría pistas sobre cómo se conocieron. Manzano fue procesado en 
la cárcel de Pachuca “donde el exponente se hallaba preso por una de tantas 
arbitrariedades que a menudo tienen lugar, y se hicieron amigos”. Manzano le 
confió un tren de carros para trabajar juntos en el transporte de mercancías a 
distintos lugares del país. Era un negocio de fletes a simple vista, Malagamba 
“no comprendió el lazo que se le tendía y aceptó gozoso el encargo” por la 
posibilidad de mejorar su porvenir. Entonces “su falso protector” lo presentó 
con sus cocheros y subalternos como si fuera el jefe de ellos, autorizando los 
gastos relacionados con el servicio de carros. Cargó más de mil arrobas de 
lana para conducirlas a la capital, recibiendo como anticipo 780 pesos para 
cubrir los gastos del camino y pagar deudas. Con autorización de Manzano 
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vendió la lana en la ciudad y, con el dinero, compró algunos bienes y salió de 
México sin dolo ni mala fe. Antes de esto compró un reloj Remontoir en la 
casa Zivy. Negó haberlo hurtado, alegando que lo recibió “en confianza” para 
probarlo y no pudo devolverlo porque tuvo que salir de la ciudad en forma 
intempestiva. Admitió, en cambio, que vendió la lana y gastó una parte del 
importe, pero rechazó ser un “criminal”, autodefiniéndose como un “hombre 
desgraciado que, por su misma honradez y buena fe, así como también por 
su inexperiencia y por infinidad de motivos, fue víctima de la maldad y del 
engaño de su falso protector”.12

La facilidad de este robo contrastaba con los esfuerzos por otorgar 
certidumbre al comercio. Durante esta etapa se buscó dotarlo de un marco 
jurídico con un alcance en toda la federación. El proceso de institucionali-
zación fue gradual y novedoso en direcciones señaladas por Paolo Riguzzi 
(1999) para formar una “ciudadanía económica”, tales como reorganizar “los 
derechos de propiedad” sobre una base uniforme, individual y nacional; for-
malizar los intercambios económicos y difundir información sobre estos; 
reglamentar el “mercado” y distinguir las esferas pública y privada, así como 
impulsar “espacios a la actividad económica, levantando restricciones legales 
e informales” (p. 212).

Está claro que los delitos no correspondían a la legislación comercial 
sino a la materia penal. Sin embargo, las transgresiones flagrantes también 
eran un obstáculo para refrendar las reglas e instituciones económicas libera-
les. Acaso los robos y fraudes en pequeña escala se colocaron por debajo de la 
inseguridad en las localidades y periodos en que había bandidaje. Hipotética-
mente, las transacciones cerradas y en círculos autocontenidos dificultaban la 
incursión de agentes desconocidos, pero limitaban sobremanera el comercio. 
Como mencioné, las víctimas fueron dependientes, corredores y comercian-
tes. Prácticamente todos menos Francisco Suinaga eran subalternos o forma-
ban parte de peldaños modestos.

En cambio, la compañía de los hermanos Pedro y Francisco Suinaga 
era rentable. Habían establecido la casa de comercio en la calle de la Cadena 
número 20, mientras que la fábrica de textiles se encontraba en el callejón 
del Bosque. Al ascenso económico faltaba todavía la alianza matrimonial 
con potentados locales consolidados como inversionistas. Encontraron dicha 
alianza con los Escandón, que conformarían la alta burguesía porfiriana 

	 12	 “Jurisprudencia criminal. Acta de jurado”, El Foro, 14 de septiembre de 1883, p. 1.
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junto con los Braniff, Rincón Gallardo, Pimentel y otros (Collado, 1987, pp. 
9 y 85). El abolengo era igual de relevante para un hombre de negocios como 
Francisco Suinaga, que estaba todavía fuera de ese circuito empresarial.

Todo ello se desarrolló durante una etapa en que la honorabilidad era 
igual de importante que la cualificación. Recordemos que entonces los corre-
dores públicos habían sido estipulados por los códigos de comercio de 1854. 
Meses más tarde se promulgaría el de 1884, pero la materia mercantil estaba 
federalizada según el artículo 73 constitucional. La reputación exigía sancio-
nes para mostrar respeto a un gran empresario. Aunque se exigía formalmente, 
había numerosos agentes comerciales sin título para ser corredores y mediar 
en transacciones comerciales. Esto era de singular relevancia para engañado-
res que, como Malagamba, encontraron resquicios legales sobre la práctica.

El comerciante español confió en la operación y dio la orden al cajero 
para entregar 6 000 pesos al corredor antes de que Martín Castillo descubriese 
que la lana era robada. El corredor también desconocía ese hecho y mostró 
la carta que amparaba la mercancía. Otro testigo, de nombre Martín Larrea, 
administrador de la Fábrica de la Minerva en el callejón de San Antonio 32, 
señaló que se limitó a recibir varios carreros o mayordomos que entregaron 
un cargamento de lana sin percibir nada fuera de lo ordinario. En cambio, 
Martín del Castillo, originario de Veracruz, de 54 años y casado, dijo que cele-
bró un contrato privado para acordar un porcentaje de 22 puntos con la Casa 
Portilla por una compraventa de lana. Con mayor cuidado y pericia que los 
demás advirtió algo en los documentos y, sin necesidad de peritajes grafológi-
cos, señaló: “a todas luces se descubría que la rúbrica y el carácter de la letra 
del que firmaba como corredor era idéntica a la del que firmó como arriero”. 
Además, el verdadero dueño del vagón de tren se llamaba Manuel Manzano y, 
en consecuencia, el nombre de Felipe Manzano era “supuesto e imaginario”.

Por rutinaria que fuera, esta transacción comercial conformó un enca-
denamiento vulnerable en diversos eslabones. Son relativamente escasos los 
estudios sobre un nivel tan ordinario o micro en torno al comercio, en el cual 
emergen sujetos con pretendida honorabilidad. Los individuos defraudados 
eran, en su mayor parte, casados y mayores de 30 años. Ninguno ostentaba 
abolengo y el liberalismo económico había abierto las puertas, junto con 
cadenas migratorias relativamente privilegiadas, como la española. Puede ser 
difícil sostener una generalización de ese nivel, pero las oportunidades de los 
defraudadores se multiplicaron al desmoronarse ciertos reductos del corpora-
tivismo ante la incursión de individuos anónimos.
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Si bien las principales fábricas de hilados y tejidos se ubicaban en San 
Antonio Abad y San Ildefonso (Becerril, 2011), hubo una sucesión de reventa 
que puso a circular la lana de origen robado, magnificando las afectaciones 
del fraude. Incluso un corredor titulado y con experiencia, como José María 
Salas y Blanco, intervino en las compras de lana de la casa Moncada con la 
de los Portilla, que tenían un convenio con la casa Cardeña. Por todo ello, los 
afectados corrieron la voz y denunciaron los hechos (véase cuadro 2).

Cuando se recibió la denuncia, el acusado había abandonado la ciudad 
gozando del botín. Es difícil cuantificar los ingresos mal habidos de los esta-
fadores. En este caso, cosechó cerca de 7 000 pesos si se suman el cargamento 
de lana, el anillo de diamantes y el reloj de bolsillo. A pesar de esta consi-
derable cantidad, el abogado defensor consideró que su cliente era modesto. 
Salvo el reloj, con “autómatas que ejecutaba un acto muy natural pero poco 
decente, vendido por la casa de Zivy para despertar los deseos de placeres 
impuros”, se trataba de objetos sin lujo.13

Además de apelar a la modestia personal, la coartada para la defensa 
fue asegurar que no tuvo intención de cometer un fraude por medio de la 
compraventa de lana robada. Esto fue argumentado por su abogado, Fran-
cisco Alfaro, quien señaló cómo “era un instrumento de que se valía [Man-
zano] para una combinación extraña y oscura”. Así, Malagamba no era un 
criminal, sino un sujeto con un historial de abandono que las circunstancias 
habían llevado a prisión, donde se intensificaron sus problemas. Nació “en 
el seno de una familia decente”, pero que “fue siempre desgraciado desde su 
niñez hasta que fue objeto de ese arrebato que las pasiones causan a todos los 
que gozan de una juventud exuberante, como la de Malagamba, que sólo han 
podido marchitar un tanto los mil sufrimientos que tienen los acusados en 
las inmundas cárceles de la capital”.14

En la cárcel de Pachuca hubo dos episodios que lo afectaron. Por un 
lado, conoció a Manzano, quien influiría negativamente sobre él. Por el otro, 
se encontraba preso cuando recibió la carta de su hermano, Leopoldo Batres, 
comunicándole la muerte de la madre de ambos. Así, en su defensa el abo-
gado subrayaba que Batres, en lugar de ayudarlo fraternalmente, lo afligió 
más y aumentó su “desgracia”, pues para su familia era “menos que un cono-
cido”. A esto sumaba una pérdida de posición social y económica, haciendo 

	 13	 “Jurisprudencia criminal. Acta de jurado”, El Foro, 14 de septiembre de 1883, p. 210.
	 14	 “Jurisprudencia criminal. Acta de jurado”, El Foro, 14 de septiembre de 1883, p. 1.
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Cuadro 2. Víctimas de Malagamba en 1883

Nombre Edad Origen Domicilio Estado 
civil

Ocupación

Carlos 
Courvoissier

35 Suiza Comerciante / 
dependiente

José Hasser 23 Alsacia Espíritu Santo 10 Comerciante / 
dependiente 
en Casa Zivy

José García 38 España León 2 Casado Comerciante en 
Casa Suinaga

Francisco Suinaga España Cadena 22 Casado Propietario
Martín Larrea 48 México Callejón de San 

Antonio 32
Casado Administrador 

de la fábrica 
La Minerva

Martín del 
Castillo

54 Veracruz Casado

José María Salas y 
Blanco

58 México Callejón de Santa 
Inés 3

Casado Corredor 
titulado

Fuente: elaboración propia a partir de El Foro, 14 de septiembre de 1883, pp. 209-211.

notar “la vieja y sucia ropa que apenas cubre las carnes del preso, en los ya 
inservibles zapatos que no pueden guardar los pies de aquel que, bien pudo 
esperar en lugar de injustos reproches de familia, un pedazo de pan limpio, 
una camisa cualquiera y unos zapatos que por caridad se le enviaran”. En 
ese estado de abandono se vio en la necesidad de aceptar negocios con Man-
zano. En consecuencia, Malagamba fue “envuelto” en combinación con el 
señor Bueno, que señaló como los verdaderos responsables que medraban en 
absoluta impunidad. Por si fuera poco, el acusado dejó objetos de valor en el 
cuarto de hotel que rentaba en Morelia cuando fue detenido y estos fueron 
recogidos por la policía. Así, la fatalidad supuestamente acompañaba a un 
individuo que debía ser comprendido: obró por error, pero sin la conciencia 
ni responsabilidad de un criminal. Además, era modesto y buscaba pasar des-
apercibido, salvo por el reloj.
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Los argumentos desarrollados por la defensa no tuvieron mayor efecto 
en la decisión del jurado. El agente del ministerio solamente retiró la acusa-
ción por falsificar firmas, pero reiteró que era responsable por el resto de los 
delitos. Se hicieron interrogatorios, mas no hubo ninguna intervención de 
las partes. Siguiendo el acto más protocolario, se entregó al juez y jurados las 
actas del proceso, los interrogatorios y se leyeron los veredictos condenato-
rios. En la audiencia de derecho a cargo del juez, leyó los artículos relaciona-
dos a la pena que debía imponerse, concluyendo que debía permanecer tres 
años en prisión y pagar una multa de 1 000 pesos o, en su defecto, el arresto 
correspondiente que era una cuarta parte más preso y la inhabilitación para 
toda clase de empleos, honores y cargos públicos. Felipe Malagamba fue con-
ducido nuevamente a la cárcel nacional para cumplir el resto de su condena.

IDENTIDADES FALSAS Y TRASHUMANCIA

La impostura y los viajes fueron dos características recurrentes en la trayecto-
ria de Malagamba. Aunque es difícil asegurar si hubo intención con base en la 
evidencia documental, ambas condiciones fueron consideradas como estra-
tegias para consumar sus engaños. Así, los comentarios destacaron en cómo 
asumió una multiplicidad de identidades. En prácticamente todas ellas simu-
laba tener riquezas y uno de los rasgos que también llamó la atención, fue 
su donjuanismo, pues tuvo numerosas parejas sentimentales –estuvo casado 
simultáneamente con dos de ellas–. Debe reconocerse que los impostores 
han sido ampliamente estudiados por la historiografía. Algunos gozaron de 
enorme celebridad, tuvieron motivos pragmáticos y permiten entender los 
itinerarios que la gente común y corriente realizaba en contextos anteriores 
a la masificación de los viajes (Davis, 1983). México no ha sido la excepción 
(Cano, 2020), pero ninguno se ha propuesto establecer una relación entre el 
cambio de identidad con formas de trasgresión penal.

Algunas de las declaraciones ante los juzgados coinciden con el relato 
publicado por Juvenal, es decir, Enrique Chávarri, quien dedicó una sem-
blanza temprana a Malagamba.15 Según este escritor, abandonó su casa a los 
quince años debido al maltrato que recibía de su padrastro, el general Fran-
cisco Díaz, ayudante de Sebastián Lerdo de Tejada. Antes de escaparse se 

	 15	 El Monitor Republicano, 29 de agosto de 1882, p. 1.



E-ISSN 2395-8464	 ARTÍCULOS� 21/34

Secuencia (115), enero-abril, 2023: e2067� doi: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i115.2067

apoderó de 500 pesos que luego le robaría un amigo suyo en Tehuacán. Se 
mantuvo “perdulario” y desocupado un tiempo hasta que se alistó en el 4º 
Regimiento de Artillería de Oaxaca. Más adelante destacó de manera heroica 
en la batalla de Epatlán, donde fue herido en el pecho y lo ascendieron a cabo 
de escuadra. Esta era la relación de un sujeto que se hacía llamar a sí mismo 
como el Conde de Montecristo. Cuando se le interrogó por este sobrenombre, 
respondió: “Porque yo siempre he vestido bien, y porque en Morelia, donde 
deslumbré con mi lujo y con mis trenes, así me apodaron.” Dejó esa ciudad 
para viajar por Europa –lo cual no cuadra a menos que su arresto haya ocu-
rrido a su regreso en la capital michoacana–. Por la devoción con que comu-
nicaba sus impresiones, Malagamba fue calificado como un “melancólico”. 
Las contradicciones en su relato no impidieron que describiera pormenoriza-
damente sus impresiones sobre París y Varsovia. “Nos describió las bellezas 
de Nápoles, la miseria de los lazzaroni y el majestuoso silencio de Venecia.” 
Recorrió territorio italiano y francés. Recordaba Bayona, Brest y Saint-Na-
zare, donde se embarcó para regresar a La Habana, de donde viajó a Nueva 
York. “Yo he viajado mucho! Lástima que ahora, ya solo y enfermo, no me 
quede más que el recuerdo de aquellos días.” Mostraban su historia para 
denunciar la “audacia de un hombre a quien no han amedrentado los casti-
gos y que después de cada prisión ha encontrado el medio para ‘desquitarse’ 
como él dice”.

Al considerar que el indiciado era un reincidente, el fiscal expresó las 
dificultades para tratar con alguien habituado a las “penalidades de la bar-
tolina” y a las “argucias del interrogatorio”. Lo destacó el propio inspector 
general de Policía, Félix Díaz, a quien confesaría cómo engañó a la viuda 
para robarle sus alhajas. Compró la piedra falsa en la sucursal de La Violeta 
ubicada en la calle de San José del Real, mientras que la montura fue elabo-
rada en la “Alhajera”. Declaró que la piedra buena fue vendida en la casa de 
empeño Bustillos donde, en efecto, se registró esa pieza con el texto “Gonzá-
lez. Un brillante suelto. 300 pesos”. Al cabo de unos días fue vendida a un 
tal Costa, montada en una sortija, mientras que Malagamba había vendido 
rápidamente su boleto a cambio de plata, una sortija y una piel de tigre.16

	 16	 Recurso de apelación interpuesto por Felipe Malagamba Valadez contra el auto en el 
que el Juez 6º de Instrucción decretó su formal prisión por el delito de estafa de que se querelló 
la Señora Lucía Salazar viuda de Gala. 8 de septiembre de 1908. Fondo Tribunal Superior de 
Justicia del Distrito Federal. Caja 702, folio 124061, f. 7. agn, México.
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A comienzos del siglo xx, la sagacidad fue una de las característi-
cas atribuidas a los estafadores que, a su vez, generalmente contaban con 
un nivel medio o alto de instrucción. Según sus declaraciones ante el juz-
gado, Malagamba había estudiado medicina. Si se le creyera a pie juntillas 
la entrevista que concedió a El Imparcial, participó en la batalla de Epatlán 
tras alistarse en el 4º Regimiento de Artillería de Oaxaca.17 En sus variadas 
identidades, simuló ser desde adinerado viajero, abogado, médico y militar 
hasta un empleado de confianza y mayordomo de haciendas. Con base en 
ciertas nociones del alienismo, se decía que tenía una “monomanía por estar 
cambiando nombres”. Cuando estuvo preso en la cárcel de Puebla y en Izú-
car de Matamoros, se hizo llamar Rosendo Ochoa. Entre otros apelativos, se 
identificó reiteradamente con el nombre de Enrique Batres. Con esta última 
identidad pretendía acreditar su parentesco con Leopoldo Batres, esto es, el 
arqueólogo “o ingeniero conservador de monumentos y antigüedades de la 
república”.18 El propio Batres declaró que había un sujeto que se hacía pasar 
por su hermano, usurpando incluso su propio nombre.

No debe olvidarse que la relación rendida a los jueces y la entrevista 
concedida a los periodistas provenía de un hombre dedicado al engaño.19 Los 
periódicos mostraban su historia para ilustrar la “audacia de un hombre” que, 
en lugar de enmendarse con cada castigo, después de su encierro en la prisión 
había encontrado el medio para “‘desquitarse’, como él dice”. Es importante 
destacar que el uso de identidades falsas estaba sumamente extendido en 
el llamado mundo del hampa, especialmente cuando los métodos de iden-
tificación eran incipientes. Los ejemplos se referían a una serie de prácticas 
sumamente comunes para eludir el castigo en las comisarías de policía y las 
prisiones, como un reo que había “usado multitud de nombres en sus distin-
tos ingresos en la cárcel porque […] se lo aconsejaban otros para engañar a la 
justicia” (Roumagnac, 1904, p. 307).

Aunque hay pocos detalles, la información es suficiente para señalar 
que la impostura de Malagamba tuvo una honda implicación en sus relacio-
nes personales. Como ya se señaló, tuvo de manera simultánea varias parejas 
y se casó con dos de ellas. Esta connotación va más allá de la defraudación y 

	 17	 “El secreto de un pillo y el brillante de una viuda: Malagamba confesó su delito”, El 
Imparcial, 11 de septiembre de 1908, p. 1.
	 18	 “Felipe Malagamba”, El Diario del Hogar, 26 de junio de 1891, p. 3.
	 19	 “El secreto de un pillo y el brillante de una viuda: Malagamba confesó su delito”, El 
Imparcial, 11 de septiembre de 1908, p. 1.
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lo colocó en un nivel de trasgresión de leyes civiles, por un lado, mientras que 
lo conectó con una forma de masculinidad viril y donjuanesca. Mostraba un 
comportamiento acreditado por estándares de hombría dominantes, pero los 
problemas de género consustanciales al caso no serán desarrollados. Lo cierto 
es que era un engaño equiparable al que cometía en sus estafas, pues hizo 
creer a las mujeres en sus identidades falsas. Desafortunadamente, los testi-
monios de estas fueron registrados con profusión. En un terreno netamente 
especulativo, sería fundamental encontrar denuncias en archivos locales, 
tanto en territorio mexicano como estadunidense, donde supuestamente se 
casó con una ciudadana norteamericana.

En suma, el rocambolesco personaje que la sociedad moreliana y la 
prensa equiparó con personajes de novelas, también fue señalado como ins-
truido, capaz de personificar identidades tan variadas que iban desde comer-
ciante y viajero hasta médico o abogado. Como se consignó en un lenguaje 
influido por el discurso de alienistas, Malagamba tenía una “monomanía 
por estar cambiando nombres” y asumir seudónimos, como Enrique Batres 
o Doctor Campomanes. Esto se acompañó de intermitentes periodos de con-
finamiento penal y, sobre todo, de una notoria movilidad y trashumancia.

PRISIONES Y VIAJES

Además de desarrollar numerosas identidades, Felipe Malagamba estuvo 
preso en varias ocasiones. De hecho, podría decirse que las sentencias conde-
natorias en su contra marcaron los tres ciclos o momentos de su trayectoria 
como defraudador. A saber: la década de 1880 tras estafar a los comerciantes 
en la ciudad de México; la de 1890 en Santa Rosalía, Chihuahua, después de 
un periplo en Estados Unidos y, finalmente, en 1908 sería nuevamente san-
cionado con la pena de prisión por el robo de unas alhajas. A pesar de las 
dificultades para precisar su identidad, hubo concordancia en los tres ciclos 
de fuentes en que Malagamba nació en el Distrito Federal, cerca de 1863. En 
algunas declaraciones judiciales reiteraba que era profesor de medicina, pero 
buena parte de su pericia estaba en evadir la justicia y fugarse de las prisiones.

Es posible establecer una relación entre el confinamiento en las cárceles 
de Puebla, Belén, San Juan de Ulúa y Chihuahua con un significativo reco-
rrido por el país, así como una breve y borrosa incursión por la costa oeste 
de Estados Unidos y un viaje por la Europa meridional. El glamour que pre-
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tendía contrastaba con las impresiones reproducidas por la prensa, especial-
mente en el declive de su trayectoria, cuando, a su vez, el estilo periodístico 
se transformó ostensiblemente, incorporando características de la yellow-press 
norteamericana y su estilo sensacionalista.

El referente literario era hiperbólico, mas no fortuito. Como se men-
cionó, las novelas de Alexandre Dumas fueron traducidas al español y encon-
traron cabida en las páginas de los periódicos igual que en otras latitudes. A eso 
se sumaban adaptaciones dramatúrgicas y operísticas, de las cuales se enfati-
zaba la honda marca dejada por la prisión en el personaje. En las prácticas 
criminales, esta situación era continuamente evocada. Por ejemplo, los impli-
cados en el robo de La Profesa habían planeado su golpe en prisión (Bunker, 
2012, p. 220). Por su parte, Malagamba recordó que la cárcel fue el lugar donde 
otro individuo planeó el engaño de la lana. Cabe recordar que eran escasos 
los espacios de reclusión acordes con un régimen penitenciario fundado en el 
trabajo común, alternado con aislamiento en celdas durante la noche. Estas 
limitaciones se encontraban continuamente mencionadas para referir que los 
reos aprendían vicios durante el tiempo que purgaban sus condenas. Entre 
otros riesgos de esa comunidad asociada al hampa, se encontraban las fugas.

A pesar de que la penitenciaría de Puebla era entonces de las pocas cár-
celes edificadas sobre criterios arquitectónicos modernos, Malagamba se fugó 
en compañía de Trinidad Vizcarra y Juan Arellano. Entonces cumplía una 
sentencia por robo y otros delitos cometidos tanto en Puebla como en Vera-
cruz. En Tlacotalpan, como supuesto agente de casas comerciales, también 
había estafado a un buen número de comerciantes. Los tres presos ocupaban 
el departamento de la enfermería situado en el piso alto de la prisión. “Colo-
cando sobre un ropero un buró y sobre éste una silla, consiguieron alcanzar el 
techo y horadarlo; pasaron por las azoteas del primer piso y a las del segundo y 
haciendo con las sábanas una cuerda, descendieron al atrio de la iglesia de San 
Juan de Dios por donde consumaron la fuga.”20 Esto debe ser impreciso, pues 
el atrio de esa iglesia se encontraba a dos kilómetros de distancia. Es decir, el 
relato de la fuga es increíble como reseñaban los periódicos. No obstante, lo 
cierto es que escaparon y los encargados de vigilar a los reos fueron aprehen-
didos, mientras que el alcaide fue declarado formalmente preso. La evasión 
fue todavía más inverosímil porque uno de los reos que se fugaron, Timoteo 
Vizcarra, tenía amputada la pierna derecha.

	 20	 “Evasión de presos en Puebla”, El Diario del Hogar, 3 de octubre de 1891, p. 3.
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Después de estar preso en Puebla y de ser buscado a raíz de nuevos 
delitos por autoridades tanto mexicanas como estadunidenses, reapareció 
en Santa Rosalía, Chihuahua, bajo el nombre de “Doctor Campomanes”, 
contando todavía con dinero del robo de un tren en Morelia y haciéndose 
pasar por abogado. De Chihuahua cruzó la frontera a Estados Unidos, donde 
al parecer contrajo matrimonio con una joven en San Francisco, California, 
para ser recapturado a su vuelta en aquel estado.21 Allí fue sentenciado a más 
de cinco años de prisión y a pagar una multa de 1 000 pesos por los deli-
tos de fraude contra la propiedad y, desde luego, por falsificar el título de 
médico.22 La nota citada reproducía el desconcierto de las autoridades frente 
a las múltiples identidades del acusado, atribuyendo a varias personas los 
engaños, cuando en realidad se trataba de la misma con distintos nombres: 
Francisco Campomanes, Felipe Malagamba y Enrique Batres. No existe más 
información sobre sus prácticas curativas, lo cierto es que había un contexto 
especialmente adverso para quienes eran sorprendidos ejerciendo de manera 
ilegal la medicina. Durante ese periodo se desarrolló el proceso de profesio-
nalización de la medicina y la construcción de los linderos entre su práctica 
legal de la que no lo era (Agostoni, 2000, p. 16). Esta última estaba en manos 
de curanderos que ejecutaban una diversidad de prácticas que no necesaria-
mente defraudaban a los pacientes.

La regulación de la medicina no fue la única transformación. Al rea-
parecer en los periódicos, su reputación era la de “un hábil estafador” con 
recorridos considerablemente largos. Como se dijo, los viajes fueron otra 
característica de Malagamba. Igual que otros estafadores, su trayectoria con-
firmaba que la transformación de la infraestructura también podía ser capita-
lizada por los delincuentes. La posibilidad de engañar se potenciaba con cada 
cambio de escenario y contexto social. Eso explica por qué se introdujo en 
localidades como Santa Rosalía ese “individuo que ha llevado sucesivamente 
los nombres de Felipe Malagamba, Enrique Batres, y últimamente Dr. Cam-
po-Manes”. Entre sus andanzas se contaban sus varias visitas a la cárcel. Si el 
más connotado de sus golpes había sido el robo de un tren de mercancías en 
Morelia, donde se hizo pasar por abogado cometiendo un número conside-
rable de estafas, en Chihuahua tuvo numerosas víctimas, y partió enseguida 

	 21	 “Un hábil estafador”, El Monitor Republicano, 3 de abril de 1892, p. 3; El Siglo Diez y 
Nueve, 3 de abril de 1892.
	 22	 “Curanderos culpables”, La Patria, 7 de julio de 1893, p. 2.
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hacia Estados Unidos, donde regresó algún tiempo después “en compañía 
de una joven con quien decía había contraído matrimonio”.23 A su vez, la 
compañera que lo siguió desde San Francisco también engañó a una fami-
lia. Condujo a la esposa e hija de un comerciante a San Francisco, donde tan 
pronto obtuvo 4 000 pesos las abandonó a su suerte. Estas solicitaron auxilio 
al padre, que procuró su repatriación a territorio mexicano.24

Cabe destacar que a cada cambio de identidad y con los desplazamien-
tos hacia el norte del país también cambiaba sus guiones o modus operandi. 
En Chihuahua fue sentenciado a más de cinco años de prisión y multado 
por más de mil pesos tras un proceso en su contra por los delitos acumu-
lados de fraude contra la propiedad y falsificación del título de médico. Lo 
interesante es que el fallo condenatorio no necesitó aclarar la identidad del 
culpable.25 El fallo fue reproducido por La Voz de México (9 de julio de 1893) y 
añadió que Malagamba medró con los mismos ardides en Mazatlán. Enton-
ces era un consumado estafador y, aunque no se le acusó formalmente, hubo 
señalamientos que mostraron a Malagamba como un sujeto inmoral. Fue 
cuestionado por cometer bigamia, pues supuestamente sostuvo matrimonio 
civil con al menos dos y hasta seis mujeres. Del periplo californiano se casó 
con “una antigua demimondaine” llamada Eulogia Rosario Verdugo.26 Viajero, 
fue sobre todo un personaje trashumante dentro de México, pero también en 
Estados Unidos y Sudamérica tuvo dos ciclos de relativa celebridad: 1893 y 
1908. En su última petición, el 16 de agosto, desde la cárcel de Belén, solicitó 
su traslado a la colonia penal de las Islas Marías “prestando sus servicios con 
el carácter de médico o para dedicarse a la agricultura”. Su petición fue desa-
tendida, mientras que su rastro se pierde.27

El tercer y último ciclo ya fue relatado al inicio de este artículo. Terminó 
con la captura y condena de un “gran estafador de levita”. Según El País, no 
era “una persona vulgar”, sino “un caballero bien educado en los principios 

	 23	 “Un hábil estafador”, El Monitor Republicano, 3 de junio de 1892, p. 4; “Malagamba”, El 
Siglo Diez y Nueve, 3 de junio de 1892, p. 3.
	 24	 “Expiación”, El Diario del Hogar, 1 de diciembre de 1892, p. 3.
	 25	 “Curanderos culpables”, La Patria, 7 de julio de 1893, p. 3.
	 26	 “Expiación”, El Diario del Hogar, 1 de diciembre de 1892, p. 3.
	 27	 Reos enviados a la colonia penal desde el 16 de agosto de 1906 hasta el 28 de diciembre 
de 1912. Antiguo Fondo de la Secretaría de Gobernación. agn, México. En 1908 se enviaron 
1 881 y, en 1909, 2 340. La Secretaría de Gobernación no respondió a su solicitud: La Opinión, 
Veracruz, 16 de agosto de 1909, p. 3.
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de la farsa”.28 Tal vez fue el menos elaborado de sus engaños, pero se había 
transformado ya la percepción misma del estafador en la prensa moderna: 
“Cambiando de nombre como de camisa y estafando a cuantos se le ponen 
delante, ha pasado su vida Felipe Malagamba según datos que tiene la policía. 
Su último robo consistió en un par de brillantes que valen 1 200 pesos, los que 
ingeniosamente sustituyó por otros falsos, en unas dormilonas que le confió 
la señora Lucía S. viuda de Gala, empleada de correos de San Andrés Chalchi-
comula.”29 Ese mismo día iniciaba el juicio en contra de El Chalequero, que 
desde luego capturó el grueso de la atención. Aun así, la sala de audiencias se 
llenó en el proceso instruido contra Malagamba debido a la “malsana curiosi-
dad que arrastra al público”.30

Los casos de fraude y estafa animaron a los penalistas a recordar la 
legislación penal en su capítulo referido a fraude contra la propiedad (art. 
432), que se consideraba laxo. Uno de los jueces correccionales consultados en 
el marco de la comisión revisora del código penal, respondió que los fraudes 
eran atentados contra la propiedad cuyos responsables debían ser sancionados 
con las mismas penas que castigan el robo, “sin preocuparse de las habilidades 
y astucias que ponga en juego el timador para hacerse ilícitamente de lo ajeno, 
pues de otra suerte se desvirtuarían los efectos de la ley, la cual debe proteger 
poderosamente la propiedad con su sanción penal”.31 No sólo urgía a sancio-
nar esos delitos, sino que abonaba al informe difundido con motivo de los 
congresos penitenciarios, en el que Medina y Ormaechea identificó “a los que 
quiebran fraudulentamente, cuyo crimen tiene consecuencias incalculables 
en la moral pública” en contraste con los “ladronzuelos”. En medio de ambos 
delitos estaban los estafadores “que hacen alternativamente de las diferentes 
naciones el teatro de sus proezas” (Medina y Ormaechea, 1892, pp. 274-275).

Detrás de personajes como Malagamba había una experiencia acredi-
tada como ladrón, pero no se trataba del robo ratero ni menudo, ni del ingreso 
a establecimientos comerciales o casas por medio de ganzúas. Se trataba de 

	 28	 “Buen golpe de la policía reservada”, El País, 5 de septiembre de 1908, p. 1; “Catch Great 
Swindler”, The Mexican Herald, 5 de septiembre de 1908.
	 29	 “Un encuentro favorable”, El Imparcial, 4 de septiembre de 1908, p. 3.
	 30	 “Hojas de carnet”, Iberia, 5 de septiembre de 1908, p. 4.
	 31	 Opinión del juez correccional Lic. Ismael Elizondo, “Estudios jurídicos. Proyectos de 
reformas al código penal”, Diario de Jurisprudencia, 1º de octubre de 1904, p. 8. Trabajaba como 
juez en la ciudad de México y opina para la comisión revisora del código penal presidida por 
Miguel Macedo.
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un atentado a la propiedad basado fundamentalmente en el engaño. Eso era 
el componente esencial en la estafa. Los rasgos que marcan cierto profesiona-
lismo eran la especialidad en mercancías determinadas, emplear identidades 
diferentes pero consolidadas en un guion, pues no eran inventadas de manera 
espontánea, sino ensayadas y repetidas en diversos golpes. Hemos insistido 
en la multiplicidad de identidades que desafiaban la incipiente fotografía e 
identificación judicial. Esto dificultaba la creciente, pero todavía escasa comu-
nicación entre oficinas policiales dentro y fuera del territorio. Tal vez la única 
policía con jurisdicción extensa eran los Rurales, pero obedecían más al pro-
pósito de resguardar los caminos y abatir delitos relacionados con el bandi-
daje. Precisamente en Morelia fue capturado por un grupo de agentes rurales.

Es difícil atisbar un itinerario deliberado en los viajes de Malagamba. 
Su ruta siguió Puebla, la ciudad de México, Morelia, Tlacotalpan, Chi-
huahua, San Francisco, Santa Rosalía, Pachuca, ciudad de México. El periplo 
europeo no puede confirmarse, pero sí parte de su recorrido en el suroeste de 
Estados Unidos. En San Francisco llegó a residir y se llegó a suponer que “tuvo 
estrechas relaciones con los Flores Magón”.32 Para difundir cómo engañaba, 
fue entrevistado por un reportero de El Imparcial.33 “Quiero sincerarme con la 
sociedad, que me tiene por un malvado, cuando en realidad no soy más que 
un extraviado.” Llevaba más de 20 años su supuesto extravío. La tesis de pro-
fesionalización criminal estuvo en el centro de los discursos sobre este sujeto. 
Para la opinión vertida en los diarios, se trataba de una “carrera criminal”. En 
cambio, Malagamba calificó sus acciones como “desgracias individuales” que 
comenzaron con el robo de un carro repleto de lana, cargamento que vendió 
en 27 000 pesos que, “pareciéndole fabulosos, fue a gastar a Europa”. Las exa-
geraciones contrastaban con la descripción legada por el reportero en torno 
a un estafador que se encontraba en el ocaso de su carrera: “Malagamba es 
ya un viejo, tiene desde luego la apariencia de un ‘habitante de calabozo’. Su 
color se ha vuelto amarillento, con ese amarillo de pergamino que denuncia la 
humedad y la falta de sol de la bartolina.” Con todo, declaraba haber pasado 

	 32	 Si bien se buscó esta pista, fue imposible confirmarlo. Sin embargo, un tal Francisco 
Malagamba figura con actividades afines al magonismo casi una década más tarde. Era vocal 
del Centro Liberal Tlaxcalteca (“Junta Preliminar”, Redención: Periódico de Combate, Defensor de 
los Intereses del Pueblo, 14 de julio de 1917). Más adelante, suscribió el “Manifiesto del Partido 
Liberal Tlaxcalteca” (Redención: Periódico de Combate, Defensor de los Intereses del Pueblo, 31 de 
julio de 1917).
	 33	 “El secreto de un pillo y el brillante de una viuda”, El Imparcial, 11 de septiembre de 1908.
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varios años encarcelado como resultado de traiciones desde Manzano hasta 
su padrastro Francisco Díaz, “el Zuavo”. Según sus interlocutores mentía, y 
lo señalaron como “el Briareo de mil formas de la estafa moderna”.

CONCLUSIONES

No es común encontrarse con trayectorias criminales largas ni –sobre todo– 
con evidencia documental para rastrearlas. Malagamba apareció en tres ciclos 
distintos. En ese recorrido sus golpes muestran diferentes técnicas del delito 
de estafa. Todas dependieron de un repertorio de habilidades estable, como 
falsificar su identidad, persuadir y engañar.

Entre otros delitos, concretó fraudulentamente la venta de un carga-
mento de lana exhibiendo no sólo la vulnerabilidad de los marcos institucio-
nales que normaron el comercio, sino la posibilidad de desarrollar una carrera 
basada en el engaño y el fraude. Todo esto manifiesta que la historia de los 
delitos contra la propiedad es todavía incipiente. Dentro de ese universo de 
transgresiones, los casos concernientes a estafas apenas comienzan a figurar 
en la historiografía mexicanista. Su importancia radica en la posibilidad de 
identificar un perfil social distinto, comprender la conexión entre estas for-
mas de delincuencia con la evolución de las comunicaciones, tecnologías y, 
desde luego, el papel de las instituciones de control, pues como confesaría el 
protagonista de estos hechos, no fue extraño que los presuntos delincuentes 
planearan sus golpes mientras cumplían su condena.

La averiguación, iniciada por la policía reservada, mostró el itinerario 
de un personaje que, bajo diferentes nombres, realizó estafas diversas por 
cantidades que al comienzo fueron relativamente altas y terminaron por ser 
muy modestas en una suerte de decadencia como delincuente. En contraste 
con otros delitos, el perfil del estafador solitario no sería forzosamente des-
plazado por la aparición de formas organizadas para defraudar, estafar o fal-
sificar. Este es el caso de Malagamba, personaje rocambolesco que la prensa 
mostró en distintas fases de su vida y que pudiera ilustrar ciertos vacíos en la 
historiografía sobre el delito, la justicia y el control social.

De manera creciente, dicha historiografía ha dejado de visibilizar prác-
ticas y perfiles delincuenciales que contrastan con la hasta entonces predomi-
nante atención hacia los sectores populares. Entre los incidentes delictivos para 
situar en la escena a sectores medios, los delitos de fraude, estafa y falsificación 
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permiten situar, a finales del siglo xix, sujetos especializados en algunas mani-
festaciones de estos delitos. Cabe diferenciarlos, también, de los ulteriormente 
denominados “delincuentes de cuello blanco”, pues los botines cosechados 
por estafadores como Malagamba eran menudos en comparación con los frau-
des financieros que, en el caso mexicano, falta todavía por investigar.

Para explicar dicho fenómeno, se sugieren tres elementos sobre los que 
se cimentaron las condiciones de posibilidad: la expansión del capitalismo 
financiero y global, la conexión por medio de transportes y comunicaciones 
que aceleraron los tiempos y extendieron los traslados y, por último, la cir-
culación de saberes e imaginarios sobre formas de transgresión modernas. 
Desconocemos todavía estas grandes evasiones que resultaron del manejo de 
influencias y de operaciones ilegales que se mantuvieron en la impunidad.

En contraste, la cárcel había sido, al menos en dos ocasiones, significa-
tiva para Malagamba. Estuvo preso en Pachuca cuando el individuo que se 
hacía pasar como el hermano de un importante comerciante lo sumó a uno de 
sus golpes. Malagamba recordaba a su iniciador en el delito como peligroso, 
pues a diferencia de él, entre sus antecedentes se encontraba un homicidio. 
Si esto era verdad o una invención para defenderse pasa a segundo orden. En 
todo caso, resulta relevante su incidencia en el sistema de valores de un delin-
cuente con rudimentos legales. Para este sujeto, las instituciones de control, 
como la cárcel y las policías, fueron especialmente relevantes, pero menos 
como vehículos de la pena que como espacios donde los reos tendieron redes, 
pues algunos golpes se planearon en compañía de individuos que cumplían 
una condena. De hecho, Malagamba desarrolló su primer golpe importante 
después de fugarse de la prisión de Puebla.

La incidencia de este tipo de delitos fue baja, la atención de criminó-
logos casi nula y la jurisprudencia desatendida por la literatura jurídica. Sin 
embargo, transformó de manera ostensible sus rasgos. La prensa detalló un 
tipo de criminal sagaz, con recursos como el disfraz, el disimulo y la auda-
cia. Los campos de acción remitían a numerosas actividades asociadas con 
la modernización social, como por ejemplo los viajes, el uso cotidiano de 
tecnologías de comunicación y la sociabilidad carcelaria. Paradójicamente, el 
rasgo característico de Malagamba fue la solitud. Así, esta historia reclama 
un interés por sujetos que se profesionalizaron, pero que fueron desafectos de 
la organización colectiva, como ocurriría con estas formas de delito. Podría 
reflexionarse sobre varios indicadores e interrogantes en torno a la profe-
sionalización. Detrás de este personaje había vivido de lo que usurpaba por 
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medio del engaño. Aprovechó dotes histriónicas reconocidas por los testigos 
que declararon en su contra. Sobre todo, fue posible sostener sus actividades 
gracias a una serie de factores, como la movilidad dentro y fuera de las fron-
teras nacionales por medio de ferrocarriles. De hecho, se apropió de un car-
gamento en su golpe más significativo o, por lo menos, cuantioso. Acaso los 
estafadores lucraron o consiguieron sus ingresos sobre la base del éxito de sus 
fraudes. ¿Lo hicieron con tal grado de premeditación y cuidado, como si fuese 
un oficio que demandaba pericia y cualificación? O bien y, de manera com-
plementaria, puede considerarse una construcción cultural producida por los 
imaginarios de medios de información y, más adelante, por criminólogos.

Finalmente, está claro que la cultura material condicionó formas inédi-
tas de delinquir. Algunos bienes simplemente no existían. Más allá de esta 
obviedad, la apropiación de objetos ajenos muestra, de manera literal y sim-
bólica, formas de acceder a bienes de consumo que representaban lujo. Esta 
subjetivación se advierte en Malagamba, cuando señalaba los motivos por los 
cuales le conocieron como el Conde de Montecristo. Las narrativas crimina-
les sugieren una versión alterna de la modernidad y, aunque no se usaba en 
la época, el término robo “aspiracional” sugiere el desigual acceso a servicios 
y bienes. Es posible que los engaños entrañaron una burla frente al deber ser.

Esto pudiera exigir exploraciones en profundidad sobre los códigos que 
regían en un nivel personal la credibilidad de los comerciantes y otros inter-
cambios. Se ha avanzado en el conocimiento de un marco jurídico normativo. 
Es importante señalar el carácter evanescente de dicho marco en las prácticas 
cotidianas. Nadie exigió título de corredor en una transacción considerable. A 
pesar de ser sentenciado por cometer actos tipificados como delitos, las repre-
sentaciones fueron ambivalentes. En contraste con la planeación y ejecución 
colectiva de las estafas, Malagamba fue revelado como un estafador solitario. 
Este rasgo sería explotado en manifestaciones literarias que construyeron la 
noción de “delincuente de altos vuelos”.
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