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Resumen: Desde hace aproximadamente dos décadas, Colombia se ha visto
expuesta a flujos migratorios de africanos, asidticos y caribefios (general-
mente cubanos y haitianos). Este articulo analiza la manera en que estos
flujos son tratados en la prensa nacional digital, la academia y la legislacién
colombiana. Las construcciones del problema que encontramos en estas esfe-
ras muestran una predominancia de la asociacién entre esta forma de movili-
dad humana y el trifico de migrantes. Sugerimos que esta perspectiva no da
cuenta de la diversidad de formas en las que se puede gestionar el viaje y que
mds bien estigmatiza y criminaliza las relaciones espontdneas o desinteresa-
das que se puedan crear en el transito, negando la capacidad de agencia que
tiene la gente en movimiento.

Palabras clave: trifico de migrantes; Urabd; migracién extracontinental;
prensa digital.

Abstract: For approximately two decades, Colombia has experienced migratory
flows of Africans, Asians, and Caribbeans (mainly Cubans and Haitians). This
article analyzes the way these flows are treated in the national digital press,
academia, and Colombian legislation. Construction of the problem in these
spheres tends to associate this form of human mobility with migrant smug-
gling. We suggest that this perspective fails to account for the range of ways
the journey can be interpreted and instead stigmatizes and criminalizes the
spontaneous or disinterested relationships that can emerge in transit, denying
the capacity for agency of people on the move.

Keywords: migrant smuggling; Uraba; extracontinental migration; digital
press.
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INTRODUCCION

n la esquina noroccidental de América del Sur, la regién colombiana de

Urab4 se ha convertido desde el cambio de milenio en una especie de cue-
llo de botella donde convergen varias de las rutas por las que transitan afri-
canos, caribefios y surasidticos que llegan a Colombia desde Brasil, Ecuador
y Venezuela y que tienen la intencién de eventualmente alcanzar la frontera
entre Estados Unidos y México. Por décadas, diferentes factores han impe-
dido la construccién del tnico tramo sin terminar de la Via Panamericana
que pasaria por esta frontera, lo que obliga a estas personas a hacer una trave-
sfa en lancha y un recorrido a pie absurdamente largo (entre tres y ocho dfas)
para evitar a las autoridades fronterizas y llegar a la provincia de Darién en
Panamd, donde empieza nuevamente la Panamericana.

A diferencia de otros paises de la regién, Colombia nunca tuvo flu-
jos significativos de migrantes a su territorio, aun cuando la influencia de
migrantes europeos y del Medio y Lejano Oriente tuvo efectos importantes
en el desarrollo de diferentes regiones del pais (Aya Smitmans, Carvajal Her-
ndndez, y Téllez Iregui 2010; Bibliowicz, 2001; Garcia Estrada, 2006; Garcia,
2007). Para el nuevo milenio y en parte gracias a la violencia interna, la pre-
sencia de migrantes se reducia a unas comunidades pequefias de extranjeros
y sus descendientes y un bajo flujo de turistas y personas de la regién andina
(Ramirez y Mendoza, 2013).

En contraste, en la actualidad es el masivo éxodo venezolano el que
ocupa a las autoridades, los medios y la academia en un pafs con pocas herra-
mientas juridicas para regular la migracién (Real, 2022). En un panorama
como este, el trdnsito de africanos, caribefios y surasidticos hacia Panamd
queda pricticamente fuera del campo de visién, desplazado por otros asuntos
mds urgentes por visibilizar y solucionar. Cuando aparece, es bajo los lentes
del trifico de migrantes y la trata de personas, delitos tipificados internacio-
nalmente y a nivel nacional, que terminan tergiversado y homogeneizando
la experiencia de una multitud de personas que son muy diferentes entre si'y
que transitan por el continente usando diferentes estrategias.

Inspirados por Khosravi (2011) y Collyer (2007), elegimos el término
“viajero” en lugar del término “migrante” para describir a esta poblacién.
Mientras el primer autor usa los términos “transgresor de fronteras” y “via-
jero ilegal”, el segundo acuiia el concepto de “viaje fragmentado,” con el cual
busca marcar la diferencia entre un desplazamiento con un destino y una
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duracién para el trayecto preestablecidos y un desplazamiento basado en una
gestién independiente de cada trecho en relacién con factores como las opor-
tunidades que ofrece cada parada. Ambos autores buscan hacer énfasis en los
obstaculos, reglas e interdicciones que los estados nacionales crean al movi-
miento. Tanto la prensa como trabajos académicos dan por sentado que “los
migrantes” tienen un destino y una duracién para el trayecto preestablecidos.
Sin embargo, para muchas de las personas que hemos conocido, la migracién
estd marcada por la espera y el estancamiento, lo que abre a la indagacién los
puntos intermedios del trayecto y las relaciones con quienes los habitan.

Este articulo se pregunta por la forma en que se construye el trdnsito
de estos viajeros por el Darién en la prensa digital, en los documentos insti-
tucionales y desde algunos andlisis académicos, visiones que se distancian de
lo que encontramos en algunas temporadas de trabajo etnografico en la zona.
Sugerimos que el énfasis en las redes criminales y de trdfico que encontra-
mos en estos dmbitos construye el problema como uno de seguridad y orden
publico, eclipsando las motivaciones y la agencia de los viajeros y simplifi-
cando las complejas dindmicas entre ellos y actores locales en el Urabd.

El andlisis de prensa constituyé en un principio una estrategia para
darle continuidad a un proyecto de investigacién durante el confinamiento
de la pandemia de la CoviD-19. Se basé en la revisién de varios medios digi-
tales colombianos, los periédicos El Tiempo, El Colombianoy la Revista Semana
entre los afios 2013 y 2019. La metodologfa implementada para analizar la
prensa digital consistié en un ejercicio inductivo a partir del lenguaje encon-
trado en los articulos. Se identificaron los términos “redes de trafico”, “trafico
de migrantes” y “trata de personas”. Estos se usaron para seleccionar siste-
mdticamente todos los articulos publicados en los medios escogidos y, final-
mente, depurar la muestra seleccionando sélo aquellos que hicieran referen-
cia a la poblacién de interés, es decir a los viajeros que transitan por Urabd.
No pretendimos hacer una andlisis cuantitativo ni discursivo que abarcara
todas las noticias, sino mds bien discutir las tensiones que vimos surgir en la
realidad que construyen la prensa, la academia y las instituciones. En cambio,
el trabajo etnografico que hemos hecho en Turbo y Necocli, dos ciudades con
puertos desde donde salen viajeros hacia el istmo en la regién de Urab4, nos
dieron una perspectiva diferente sobre estas tensiones.

Hicimos dos salidas de campo a Urabd entre febrero y abril de 2019 y
en agosto de 2021. Adicionalmente pasamos una semana en Tijuana, México,
a finales de 2019 hablando con migrantes que ya habian hecho todo el tra-
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yecto hasta la frontera con Estados Unidos. En Turbo y Necocli hablamos
informalmente con personas que trabajan en los puertos, en algunas insti-
tuciones estatales y de la cooperacién internacional. También conversamos
con duetios de los hostales que reciben a los viajeros. Nuestro foco princi-
pal fueron viajeros haitianos y africanos quienes en agosto de 2021 llevaban
esperando varias semanas para obtener su pasaje y cruzar en lancha el golfo
de Uraba. Esta espera prolongada nos permitié interactuar con individuos y
familias en repetidas ocasiones y conocer las estrategias de transito que los
habian traido hasta Colombia y las que esperaban usar para cruzar el Darién
y seguir su camino hacia Norteamérica. En conversaciones posteriores tuvi-
mos la retroalimentacién de los mismos viajeros y pudimos discutir con ellos
nuestras impresiones de campo.' Sin embargo, el centro de este articulo sigue
siendo el rastreo de prensa y, como su correlato, las publicaciones académicas
e institucionales.

Necocli y Turbo son puertos desde los que se cruza el golfo de Urabd
donde periédicamente los viajeros se quedan varados. Sus procedencias, con-
diciones econdmicas y habilidades culturales (por ejemplo, el conocimiento
del espafiol) son muy diversas. Una buena parte de ellos viene de paises
sudamericanos donde han vivido y sido objeto de fuertes discriminaciones
antes de tomar la ruta hacia Estados Unidos (Alvarez Velasco, 2019; Liberona,
Pifionez y Dilla, 2021; Rodriguez-Torrent y Gissi-Barbieri, 2020; Rojas Pede-
monte, Amode y Visquez Rencoret, 2015). Algunas personas viajan en gru-
pos compuestos por familiares y amigos cercanos que parten desde un punto
especifico con miras a llegar todos juntos a Estados Unidos. Pero muchos gru-
pos también incluyen desconocidos con los que se juntan a lo largo de los tra-
yectos y con los que viajan por periodos, separdindose cuando los intereses de
unos no concuerdan con los de los otros. Juntos, conocidos y desconocidos,
se reparten el trabajo de conseguir transporte, alojamiento, procurar comida
y ayudar con el cuidado de nifios, si es el caso. Siguiendo algunos grupos de
haitianos, cubanos, cameruneses y nigerianos a lo largo de su transito por
Centroamérica, hemos constatado que los grupos se escinden, reconfiguran o
mantienen por los intereses y necesidades de sus integrantes y no hemos oido
de grupos “cooptados” que sean obligados a moverse de una forma u otra o
cuyos movimientos son restringidos por personas externas.

! Estos acercamientos etnograficos se hicieron sin usar grabadoras y bajo condiciones de
confidencialidad y confianza.
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Urabd es una regidn cuya economia se ha basado histéricamente en
bonanzas extractivas (maderas, marihuana, cocaina y bananos, entre otras),
la mds reciente de las cuales es la circulacién de caribefios, africanos y asid-
ticos hacia Panamd. Allf grupos paramilitares y guerrillas han establecido
soberanias que compiten con la soberanfa estatal (Garcfa, 2004) generando
violencia. La incertidumbre alrededor de cruzar fronteras entre cédigos nor-
mativos paralelos permea constantemente la vida cotidiana (Monroy, 2013).
Esto hace que se presuponga el control de los viajeros por parte de las redes
criminales. Sin embargo, como se verd mds adelante, la observacién cotidiana
de la circulacién de viajeros en puntos como Necocli muestra que tienen un
amplio rango de opciones para elegir entre formas y medios de transporte,
alojamiento, cambio de divisas y compra de implementos para la caminata
por la selva. Cuando se les pregunta por el trayecto recorrido, las historias que
hemos recogido muestran algo similar.

Este articulo se enfoca en tres discusiones que vemos emerger del and-
lisis: las ambigtiedades de la normatividad internacional y los trabajos acadé-
micos que se prestan para la confusién entre tréfico de migrantes y trata de
personas; los relatos de la prensa que suelen circular y recircular el lenguaje
institucional y le confieren un sustrato “empirico”; por dltimo, el contraste
entre estos discursos y algunas observaciones etnograficas preliminares.

AMBIGUEDADES EN LAS DEFINICIONES DE TRATA
DE PERSONAS Y TRAFICO DE MIGRANTES

Internacionalmente, la trata de personas y el trifico de migrantes han sido
diferenciados progresivamente en el dmbito institucional desde la década
de 1990. De ser originalmente pensados como el mismo delito, pasaron a ser
tipificados en anexos diferentes en los protocolos de Palermo. Hoy en dia,
parecen estar bien delimitados en la literatura de los organismos humanita-
rios y multilaterales y en el cédigo penal colombiano que sigue el espiritu
del segundo Protocolo de Palermo, a pesar de que Colombia no lo haya rati-
ficado (Botero, 2016; Palma, 2016). Sin embargo, el trafico y la trata, aunque
legalmente diferentes, comparten elementos importantes que muchas veces
generan confusiones y han afectado la forma en que las politicas de preven-
cién y control de estos fenémenos en Colombia se localizan (Acharya, 2004),
especialmente en las regiones donde hay presencia de grupos armados. Uno
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de estos elementos es el movimiento de personas implicito en ambos; el otro
es la asociacidn que tienen con las redes criminales o “grupos delictivos orga-
nizados” (oNU, 2004, p. 5), que en Urabd movilizan la imaginacién colonial
de los centros de poder urbanos al interior del pafs.

Segun las definiciones que dan los diferentes organismos, el trifico
aparece cuando un grupo de personas ayuda a alguien a cruzar una frontera,
con la intencién de obtener algin tipo de lucro (ACNUR, 2011). Por su parte,
la trata implica un movimiento ilegal de personas con el objeto de explotar-
los, por ejemplo, obligdndolos a trabajos forzados, sin remuneracién o subyu-
gdndolos a la explotacién sexual (oNU, 2004). Los organismos multilaterales
sefialan que la diferencia entre tréfico y trata se refleja en la relacién que esta-
blece la victima con la persona que la mueve. Desde sus discursos, en el trd-
fico aparece una relacién temporal que los migrantes contratan, que, si bien
puede ser coercitiva y estar marcada por los abusos, se acaba en el momento
en que ellos llegan a su destino o terminan de cruzar la zona del traficante. En
la trata, el vinculo entre victima y victimario no desaparece en el momento de
llegada al destino donde ocurre la explotacién; ademds, la trata se puede dar
dentro de un mismo estado mientras que el trifico implica necesariamente el
cruce de fronteras internacionales.

La diferencia entre los dos estd, entonces, ligada a la agencia de la vic-
tima, es decir, a la libertad de decidir entrar en contacto con los agentes de
una u otra y a la habilidad de separarse de ellos. Baird y van Liempt (2016) y
otros autores que han estudiado el trifico de migrantes hacia Norteamérica
y Europa también llaman la atencién sobre la facilidad con la que el trifico
puede convertirse en trata cuando los traficantes engafian a los migrantes,
los amenazan o les quitan sus documentos para obligarlos a actuar de cier-
tas formas o para extorsionarlos. Estas diferencias son trascendentales para
la configuracién juridica de estas practicas: mientras el trifico es entendido
como un delito contra el Estado, perpetuado por actores que buscan ganancia
econémica ayudando a los migrantes a entrar a uno o varios paises ilegal-
mente, la trata es un delito contra personas que son cooptadas a través de la
fuerza o el engafio por actores criminales que buscan explotarlos a cambio de
ganancia econdmica (Palma, 2016).

De lo anterior, es claro que distinguir entre las dos categorias puede lle-
gar a ser complejo, especialmente en terreno. Tanto administradores y burd-
cratas como los medios tienden a confundir estos delitos o hablar de ellos
como si fueran lo mismo. Como lo resalta Palma, en Colombia esto ocurre
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en parte porque el tréfico es relativamente reciente en el pafs, pero principal-
mente porque los casos de trata son mds comunes y muchas veces implican
facilitar el cruce ilegal de fronteras de las victimas (Palma, 2016, pp. 97-100).
Instituciones como la defensorfa del pueblo y otros organismos del Estado
que contactamos en Urabd parecen tener la trata muy presente en sus lecturas
de las problemiticas actuales, acentuadas por la comuin asociacién entre trata
y migracién en el caso de venezolanos que transitan por la regién.

La revisién bibliografica sobre el tréfico de migrantes por el Darién
sugiere varios elementos bésicos sobre los cuales se ha entendido y, en efecto,
construido el problema. Tanto el Estado como los académicos en el pafs han
resaltado los lazos de este fenémeno con el crimen organizado, haciendo hin-
capié en la influencia de las redes de tréfico sobre la movilidad de caribefios,
africanos y asidticos que cruzan el pafs (Badrdn y Palma, 2017; Garcia, 2016;
Ocampo y Arboleda, 2016; Palma, 2016). Incluso algunos trabajos con poco
piso empirico parecen sugerir conexiones entre conceptos poscoloniales como
el de necropolitica (Mbembé, 2003) y el control del territorio de grupos para-
militares que se registra en la prensa (Cdrdenas-Benitez, 2021; Rojas y Uribe,
2021;). Segtin esta bibliograffa, toda la movilidad humana de paso hacia Nor-
teamérica parece estar articulada de una forma u otra a traficantes que estin
asociados entre sf a diferentes escalas. Estas escalas van desde las redes trans-
nacionales que controlan casi todos los aspectos del trayecto —desde el pafs de
origen hasta el pafs de llegada (Badrdn y Palma, 2017)—, a nodos regionales
(Ocampo y Arboleda, 2016) donde, por ejemplo, Urabd emerge como un foco
de actividades al margen de la ley que entrelazan el trifico de migrantes con el
tréfico de armas y drogas (Cabrera, 2016, p. 222; Rojas y Uribe, 2021).

En otros contextos, algunos autores han identificado relaciones dife-
rentes entre viajeros y trafico. Por ejemplo, Clot (2017), quien reflexiona
acerca de la migracién irregular en el Caribe y América Central, ha llamado
la atencién sobre la relacién entre las politicas represivas de control migra-
torio y la frecuencia con la que los migrantes recurren a las redes de trafico.
Torre (2018), analizando representaciones del coyotaje en la prensa mexicana,
hace énfasis en la imagen sesgada que los medios construyen alrededor de los
traficantes en didlogo casi exclusivo con el estado. Por su parte, Liberona et
al. (2021) hacen un andlisis critico de la forma en que politicas nacionales y
regionales para combatir el trdfico en Sudamérica tienden a criminalizar a las
personas que contratan traficantes que pocas veces parecen estar asociados
a redes criminales transnacionales. En su lugar, los autores reconocen una
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serie de actores locales independientes que incluyen a agentes de diferentes
estados, conductores de servicios de trasporte publicos y privados y otras per-
sonas que explotan la vulnerabilidad de los viajeros durante sus trdnsitos.

En el contexto colombiano, el énfasis en el vinculo entre viajeros y trafi-
cantes crea la sensacién de que organizaciones criminales, que en Colombia se
asocian a las actividades de grupos guerrilleros y paramilitares, monopolizan
lamovilidad. Planteamos que ademds del Estado y la prensa, también intervie-
nen los académicos en la construccién de las redes como organizaciones com-
plejas que tienen capacidades locales y/o transnacionales para administrar la
movilidad. Esto es claro cuando se revisan la Ley 800 de 2003 y la Ley 0985 de
2005 que se refieren directamente a medidas contra el trifico y la trata de per-
sonas. La primera ley aprueba la convencién contra la delincuencia organizada
transnacional y el primer Protocolo de Palermo contra la trata de personas.
Aqui se incluye una serie de medidas para actuar en contra de la delincuen-
cia internacional dentro de las cuales estdn incluidos el trifico y la trata. La
segunda ley tiene la intencién directa de legislar sobre la trata, su definicién
claramente es tomada del acuerdo de Palermo, pero no hace referencia al tréfico
de personas. Por otro lado, el delito “trafico de migrantes” estd tipificado en el
c6digo penal colombiano, donde estd agrupado junto con la trata en los crime-
nes contra la autonomia personal. Segun el cédigo, el trifico ocurre cuando se
“promueva, induzca, constrifia, facilite, financie, colabore o de cualquier otra
forma participe en la entrada o salida de personas del pafs, sin el cumplimiento
de los requisitos legales, con el dnimo de lucrarse o cualquier otro provecho
para si o otra persona” (articulo 188). Segun esta ley, el trifico ocurre cuando se
ayuda a alguien a estar en el pafs sin cumplir los requisitos legales.

Estudios sobre la forma en que politicas internacionales se localizan en
terreno resaltan la necesidad de entender los contextos histéricos y coloniales
en que las “ideas” echan raices (Acharya, 2004) y toman formas particulares
articuladas a dindmicas locales. En muchos casos, la localizacién o como lo
llaman Levitt y Merry (2009) esta “vernacularizacién” agrega dimensiones
totalmente nuevas alos conceptos y a las politicas que salen de ellos. En el caso
de Ecuador, que es el puerto de entrada a Colombia para la mayorfa de estos
viajeros, Ruiz Muriel y Alvarez Velasco (2019, p- 716) han mostrado que las
politicas de trata y trdfico también emergen como respuestas y articulaciones
neoliberales a los regimenes globales de la migracién donde se incrementan
los controles para supuestamente proteger la vida y seguridad de los migran-
tes. De esta forma, la perspectiva de redes criminales articuladas al trdfico de
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migrantes también la da por sentada el Estado que construye las actividades
de los actores armados como un problema de seguridad. Esta perspectiva
también se ve reflejada en algunos trabajos académicos. Asi, en un articulo
de Ocampo y Arboleda (2016), un oficial de Migracién Colombia (la agencia
que regula el fenémeno migratorio) presenta el trifico de la siguiente forma:

La red internacional de traficantes estd compuesta por personas organizadas
y ubicadas en distintos lugares de varios paises, que prestan un servicio para
facilitar, permitir, conducir, alojar o transportar los migrantes hasta su destino
final. Una persona de la red recibe el dinero antes de que el migrante salga del
pais, y se encarga de pagarle a cada persona que realiza una funcién durante
el trayecto (Migracién Colombia, 2015). Migracién Colombia ha determinado
que los traficantes cobran un promedio de 10 mil ddlares a los ciudadanos
cubanos, y entre 30 mil y 40 mil a un migrante extra-continental (p. 102).

Otro elemento importante es que el giro punitivo en las pricticas y
politicas de control y vigilancia de la migracién que se han dado en los dlti-
mos afios en América Latina (Domenech, 2017) se articula, en Colombia, con
las politicas de seguridad frente al conflicto armado. Guerrillas, paramilita-
res y otras derivaciones contempordneas de los grupos que controlan partes
del territorio nacional entran entonces en las discusiones sobre el trafico de
migrantes. Badrdn y Palma (2017), por ejemplo, localizan las redes en las
estructuras criminales tradicionales de Colombia asi:

La proliferacién de estructuras dedicadas al trfico de migrantes en Colombia
ha sido evidente conforme la demanda por estas se ha acentuado. Como el
resto de trdficos que se gestan en y a través del pais, se han ido estableciendo
diferentes mecanismos que regulan las interacciones entre diferentes grupos.
Para el caso en cuestidn, es interesante observar [...] la cohabitacién entre
estructuras enemigas —del tipo guerrillas y Grupos Armados Organizados—
en torno a los roles que toman dentro del tréfico (p. 90).

Estas dos citas muestran la presuncién del control absoluto por parte
de las redes criminales de los movimientos migratorios en Colombia. En la
primera los autores dan cuenta del enfoque institucional que ve el funciona-
miento de las redes como una trama que se despliega desde lo global hasta lo
local; la segunda entrelaza el trifico con los actores armados que controlan la
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geografia social y econémica de gran parte del pais. Mientras que estas pers-
pectivas representan elementos centrales de la realidad colombiana, asumir
que todo el movimiento es “controlado” por agentes criminales reduce la agen-
cia de los viajeros y borra otras précticas sociales y econémicas en la regién que
no estdn directamente atadas a los grupos armados. En otras palabras, si para
estos autores las victimas del trifico son los migrantes, sus estrategias de movi-
lidad no pueden estar desligadas del accionar de las redes, y sus relaciones
sociales durante el trayecto no se pueden entender como auténomas. Como
mostraremos abajo, esto genera problemas en cémo se lee el fenémeno desde
el Estado y la prensa, y resulta en una ausencia significativa de informacién
sobre las estrategias de movilidad y la experiencia de estos viajeros.
Adicionalmente, si pensamos el contexto de Urabd a través de las citas
de estos autores, se hace evidente una légica de jerarquizacién entre centro y
periferia. Hay una preponderancia de presunciones sobre la falta de presencia
estatal en esta zona fronteriza y sobre los actores armados no estatales, cuyo
control se asume como omnipresente (Serje, 2005). En la prensa, los discursos
institucionales y académicos acerca del trafico adquieren forma en eventos y
acciones en los que paradgjicamente hay una significativa ausencia de la voz
de los migrantes y, por ende, de su propia agencia. Sin embargo, un andlisis
profundo de lo reportado en los medios, al igual que nuestras incursiones etno-
graficas, sugieren que la preponderancia de redes criminales en la forma en que
se entiende el trifico es, en parte, un artificio juridico y politico que muestra
una realidad parcializada de la circulacién por Urabd hacia Centro y Norteamé-
rica. Esto no significa que los viajeros no sean vulnerables a ser victimas de las
formas de violencia endémicas a la regién de Urabd, sino que sugiere que como
en otros casos de América Latina (Liberona et al., 2021), muchos de los actores
que facilitan el trénsito estdn trabajando de formas individuales, desarticuladas
y no coordinadas por un poder centralizado, aun cuando algunos de los trafi-
cantes tangan que pagarles a los actores armados para trabajar es sus territorios.

EL UNIVERSO DEL TRAFICO DE
MIGRANTES EN LA PRENSA DIGITAL

En la prensa revisada, la palabra red alude a una organizacién o estructura,
con una cabeza y multiples tentdculos que cubren diferentes dimensiones de
lo que serfa la experiencia del viaje. Abarca el transporte, la orientacién, el
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alojamiento, y los documentos para cruzar fronteras y circular por diferen-
tes paises. También parece lograr colapsar la distincidén entre funcionarios
del Estado y redes de tréfico, pues cuando se desmantelan estas dltimas es
comun que caigan con ellas funcionarios de Migracién Colombia o de la poli-
cia. Incluso se han capturado periodistas que participaban en estas redes.”
Esta idea de omnipresencia de la red coincide con las descripciones juridicas
y académicas del fenémeno.

Las dimensiones de la red no sélo tienen que ver con sus funciones, sino
con su extensién geografica. Al igual que en los documentos discutidos ante-
riormente, en los articulos revisados las redes a veces se limitan a una regién
especifica de Colombia y en otras tienen tentdculos globales. La desarticula-
cién de la organizacién “Los Coyotes” en 2018, por ejemplo, muestra que las
redes basadas en Colombia pueden tener una amplia extensién. “Los Coyotes”
era dirigida por un nepali, alias Pool, capturado en septiembre de 2018, estaba
aliada con otras organizaciones en Colombia (denominadas “estructuras” por
la prensa) y sus clientes eran ingresados al pafs® desde Espaiia.* Sin embargo,
la relacién entre la parte transnacional y las partes locales no es clara en la
prensa, parecen asumirse mds relaciones de las que realmente se conocen.

Esto se evidencia en la forma en que la prensa entiende a las perso-
nas articuladas a las redes. Los traficantes son representados de diferentes
formas a partir de la ambigtiedad entre lo local y lo global. En general, las
redes de traficantes son organizaciones criminales sin rostro (salvo cuando
hay arrestos) o son individuos actuando en el Urabd cuya asociacién con las
redes muchas veces es asumida por los medios o los oficiales del Estado. Asf,
la figura del “coyote”, el traficante local, adquiere una importancia significa-
tiva en cémo se entiende el trafico.

A diferencia del trdfico y la trata, el término coyote no estd definido y
tipificado. Se refiere originalmente a un predador, un perro salvaje, y es un tér-
mino que viene de los trdnsitos en la frontera entre México y Estados Unidos
(Spener, 2009) y se ha expandido a diferentes regiones de Sudamérica. En la
prensa colombiana se refiere a los traficantes locales que facilitan los transitos

> “EE. UU. pedird en extradicién a coyotes asesinos de migrantes africanos”, El Tiempo, 3

de marzo de 2019.

® “Los audios del nepali que mandaba en el trifico de migrantes en Urabd”, Semana, 26
de septiembre de 2018.

* “Un nepali lideraba red de trifico de migrantes ilegales en Colombia”, EI Tiempo, 26 de
septiembre 2018.
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y muchas veces parece confundirse también con cualquier ayuda que reciben
los viajeros. El coyote es la pieza individual de la red; toda persona que entre
en contacto con los viajeros es potencialmente un coyote o traficante. La ten-
sién entre la red como una organizacién criminal casi ubicua, y redes locales
que no tienen una extension tan amplia acd es muy clara. Sergio Bueno, direc-
tor general de Migracién Colombia entre enero de 2012 y mayo de 2015, citado
por El Colombiano, describe redes acéfalas, pero subraya el rol de los coyotes:
“El funcionario explicé que en el tréfico irregular de migrantes no hay una
organizacién como tal reconocida internacionalmente. Pero sf estin los lla-
mados ‘coyotes’, que tienen distintas funciones: unos se encargan de ingresar
a los migrantes ilegales, otros de darles la manutencién, de buscar el lugar
donde duerman y otros se encargan del trdnsito de los migrantes por el pafs.”

Los coyotes emergen como proveedores de servicios que necesitan los
migrantes. Estos servicios a veces siguen una légica paralela a la del turismo,
donde se ofrecen planes o precios exclusivos dependiendo del paquete que
el viajero adquiere, algunos de ellos con cobertura internacional. Inclusive
la prensa hace alusién a la variacién de los precios segin la procedencia del
migrante, directamente reproduciendo el lenguaje turistico:

Hace unas semanas se conoci6 uno de los “paquetes ilegales” que ofrecen los
coyotes a los inmigrantes con documentos colombianos falsos en Cali. Darfo
Daza, director regional occidente de Migracién Colombia, le dijo a Semana
que los paquetes vip, que inclufan documentacién completa y hasta un pasaje
en avién a México, variaban de acuerdo a la nacionalidad, “un cubano puede
pagar hasta 3.500 délares; y a los que sélo pedian cédula les salia mucho mds
barato, 400.000 pesos.*

Otro elemento que aparece con fuerza en la prensa es el cardcter
maligno del fenémeno el cual queda bien recogido en uno de los articulos
consultados que lo califica de negocio “macabro y muy lucrativo”.” Ese rasgo
oscuro del tréfico logra absorber y ocultar a los viajeros, lo cual se evidencia
en la ausencia significativa de informacién sobre ellos en la prensa. Los via-

5 «

Tréfico de migrantes ilegales en Colombia aumenté en un 160%”, El Colombiano, 26 de
agosto de 2014.

¢ “Turbo, el hueco inhumano”, Semana, 18 de junio de 2016.

7 “Los coyotes de la muerte: obligaban a migrantes a pasar droga hasta Panam4”, Semana,
22 de febrero de 2018.
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jeros parecen estar permanentemente acompariados ya sea de traficantes o de
organismos de control del Estado; lo mds comtin es encontrarlos en articulos
y fotograffas rodeados o conducidos por unos u otros. El margen de manio-
bra de los viajeros queda reducido y, en ese sentido, son escasos los articulos
en los que aparecen solos. Hay pocas instancias donde la prensa ofrece mds
contexto, y las voces de los viajeros estdn generalmente ausentes. Es mds, esta
ausencia en ocasiones se les atribuye a las mismas redes, pues como telén de
fondo a todo el fenémeno, los traficantes parecen controlar hasta la voz de los
migrantes: “Si bien las motivaciones de hacer este largo viaje a Centroamérica
o Estados Unidos podrian [sic] ser econédmica, o para reunirse con su familia
en el otro lado del mundo o huir de las crisis que viven sus paises origen, la
precaria informacién que dan [sic] no se puede hacer una radiografia, en espe-
cial cuando detrds de ellos estdn las redes de trdfico de personas, las cuales les
retiran sus pasaportes y los instruyen para decir nada.”

En esta nota se entiende la falta de informacién directa sobre los viaje-
ros como el efecto del poder de las redes. Sin embargo, nuestra propia expe-
riencia en Urabd y en el norte de México ha mostrado que por mds que las
barreras del idioma y la desconfianza hagan la comunicacién con estas per-
sonas algo dificil, no es imposible y hay muchas oportunidades para sentarse
a hablar donde nadie parece estar “controldndolos”. La ausencia de una voz
directa de los viajeros es, mds bien, parte de un aire de incertidumbre y sospe-
cha que, para la prensa, permea esta forma de movilidad donde la extrafieza
del fenémeno y de sus actores centrales parecen ser infranqueables.

La ubicuidad del poder de las redes en los articulos revisados, sin
embargo, no parece impedir el conocer los pormenores econémicos de los tra-
yectos, ni algunos detalles de cémo operan los traficantes. Ademds de los cos-
tos de los paquetes mencionados arriba, encontramos descripciones de activi-
dades especificas desempeifiadas por individuos dentro del proceso de tréfico.
Asi, nos encontramos con las descripciones de diferentes “oficios” dentro del
tréfico como “campanero” que hace referencia a personas encargadas de vigi-
lar alos migrantes mientras se encuentran en sus rutas de viaje, o “transportis-

g «

2013.

Colombia enfrenta nueva ola asidtica de inmigrantes ilegales”, El Tiempo, 23 de abril de
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tas” y “acogedores”,’ también aparecen esporddicamente referencias a lo que
estas personas dicen y piensan del problema.

En el siguiente aparte, un “chilinguero”, que es un término local de
Urabd y sinénimo de “coyote”, aparece explicdndole al periodista los alcances
de una orden dada por las redes:

Desde el pasado 28 de enero, la faccién prohibié a los “coyotes” o “chilingue-
ros” transportar mds desarraigados por la ruta maritima de Chocé a Panamad.
El motivo fue un accidente que atrajo la atencién de las autoridades, en el
que una embarcacién sin permisos naufragé contra los pefiascos en la costa
de Acandi'y fallecieron 19 extranjeros |[...] Benigno sefial6 que en la cadena de
ganancias se involucran los lancheros y sus ayudantes, como él, que llevan a
los pasajeros hasta el caserio indigena Ana Chukuna (mds alld de Obaldia);
también ganan los indios que los recogen ahi, para llevarlos por una trocha de

dos dias hasta la via Panamericana.?

Al examinar detenidamente la anterior cita, podemos ver y ofr a los
coyotes, que en estos casos no son directamente parte de las redes. Los grupos
armados que controlan la regién detienen el transporte y esto afecta no sélo
al lanchero, sino también a las comunidades indigenas que se benefician de
la cadena de ganancias del trifico. De esta forma, la prensa indirectamente
sugiere panoramas més complejos de los que discute explicitamente. En algu-
nos casos excepcionales, los articulos permiten también reconocer las accio-
nes de otros actores desconectados o por lo menos distantes de las redes de
tréfico: “Sobreviven gracias a la caridad de la gente de Capurgand y la nues-
tra, esos que llaman coyotes. Si, existen coyotes que los estafan y les roban,
pero no todos, yo también he sufrido los horrores de la guerra y el desplaza-
miento”, relata Reinel.*

Del aparte anterior, llama la atencién que es el coyote mismo quien
habla del oficio y lo defiende, al mismo tiempo que genera una ambigiiedad
entre el “coyote” y la caridad de la gente. No es claro entonces a qué se refieren
realmente algunos de los términos que usa la prensa para describir a los tra-

° “Las impresionantes cifras del trdnsito de migrantes por Colombia”, EI Colombiano, 7
de agosto de 2016.

1 “Clan del Golfo tapona a migrantes en el Darién”, EI Colombiano, 19 de febrero de 2019.

" “Capurgand, el infierno de los migrantes africanos”, Semana, 2 de febrero de 2018.
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ficantes. Palabras como coyote, chilinguero, campanero y otros parecen estar
franqueando el drea gris que hay entre las relaciones de sociabilidad y negocio
entre “la gente”, y los traficantes entendidos como miembros de organizacio-
nes complejas, pero no lo logran.

Con nuestro andlisis no pretendemos afirmar que las redes de trdfico no
tengan un sustrato de realidad. Las declaraciones de las autoridades de policia,
las capturas, y la evidencia que las acomparia disipan dudas acerca de su fun-
cionamiento, su existencia y su capacidad de monopolizar el fenémeno. Pero
tanto los documentos del Estado, como la prensa y la poca produccién acadé-
mica que ha salido sobre este tema parecen ignorar los elementos de sociabili-
dad y la heterogeneidad de los viajeros que, en terreno, no siempre se ven como
los presentan y que claramente también estdn estableciendo relaciones comer-
ciales y generando empatia entre personas de la regién que prestan servicios.
Parece haber una necesidad de cooptar los vinculos sociales que generan la
prestacién de servicios, la empatia y la ayuda que pueden recibir los viajeros y
atribuirlos al accionar de las redes de trafico. En efecto, el Estado mismo evita
acciones de asistencia en la medida en que pueden ser leidas como tréfico.
Durante el represamiento de 2016, esta es la 16gica que siguieron las autorida-
des: “La resignacién les gané [a los cubanos]. Ante la negativa del Ejecutivo
colombiano de habilitar un vuelo que los lleve a México, bajo el argumento de
que serfa contribuir a una cadena de trdfico de personas, los cubanos se empie-
zan a ir a pesar del temor que les genera el inhéspito camino.””

Enla relacién entre instituciones y medios, la prensa tiene el rol de pro-
veer un firme sustrato empirico a la legislacién y las politicas de gobierno. Sin
embargo, la realidad de la prensa, mds que confrontar y corregir las versiones
institucionales las confirma, subordinando sus versiones y reduciendo dicha
realidad alos fragmentarios acercamientos al fenémeno que hace el gobierno.

EL TRAFICO VISTO DESDE ABAJO:
PERSPECTIVAS DE VIAJEROS Y OTROS ACTORES

Estudios sobre trifico de migrantes en otras partes del mundo, especialmente
la frontera entre Estados Unidos y México, han llamado la atencién sobre

los fenédmenos que esta perspectiva de redes complejas, organizadas y arti-

2 “Laresignada salida de los cubanos migrantes en Colombia”, El Pais, 7 de agosto de 2016.
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culadas no deja ver. La imagen sensacionalista de las redes criminales invi-
sibiliza actividades mds localizadas de personas de las regiones que prestan
servicios a los migrantes a escalas mds bajas como una respuesta a las contin-
gencias econémicas de sus regiones (Sanchez y Zhang, 2018). Algo similar
es reportado para el caso de migrantes cubanos en Brasil y Chile (Liberona
et al., 2021) y surasidticos en Colombia (Valenzuela, 2019). De acuerdo con
algunos estudios (Igduygu y Toktas, 2002), las redes no son homogéneas y
los contactos entre migrantes y traficantes muchas veces ocurren a nivel per-
sonal a través de otros migrantes o conocidos (Bilger, Hofman y Jandl, 2006;
Slack y Martinez, 2018). De forma similar, como mostramos arriba, algunos
reportes en los medios sefialan a personas locales que entran en contacto con
migrantes como un problema de trafico a priori. Para la migracién del Africa
subsahariana hacia Europa por el Mediterrineo, Collyer ha encontrado tra-
yectos independientes que los viajeros van organizando a medida que se mue-
ven. Llama la atencién c6mo en ese contexto las politicas migratorias también
“siguen centrdndose en las operaciones de contrabando organizadas a nivel
internacional hasta el punto de fetichizarlas como tnico medio de contra-
bando internacional” (Collyer, 2007, pp. 676-678).

Muchas de estas personas que simplemente estaban organizando
transporte, viveres, o ayuddndolos a reclamar envios de dinero internacio-
nales de bancos o agencias de cambio terminan criminalizadas por el Estado
como traficantes. Sin embargo, poniendo atencién a la cotidianidad en el
Urabd, y especificamente en Necocli, es posible cuestionar la velocidad con
que las personas que prestan servicios o ayudan a los migrantes se asocian
al tréfico. Alli, la presencia de los viajeros se asemeja mds a la del turismo
de la regién que a la de una poblacién traficada. En el malecén, los locales
venden comida y equipos para la selva a los viajeros. Los negocios playeros
ponen musica popular haitiana, y en agosto de 2021 encontramos haitianos y
cubanos en la playa jugando voleibol y tomando cerveza al son de Tony Mix y
otros musicos que cantan en creole. Los viajeros en esta época escogian entre
quedarse en hoteles o alquilar cuartos o casas a locales y pasaban una semana
o mds aprovechando las playas y los restaurantes. En febrero de 2020, cuando
el volumen de viajeros era mucho menor, tomamos cerveza al son de musica

5 El texto original en inglés dice: “Migration policy, however, remains focused on the
internationally organised smuggling operations to the point where this is fetishised as the only
means of international smuggling” (Collyer, 2007, p. 678).
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popular india pedida por unos nepalies en una tienda. Varios negocios en el
barrio Caribe, contiguo al muelle de Necocli, ahora promueven sus productos
en creole. Por ningtin lado se ven miembros de grupos criminales que supues-
tamente controlan el movimiento y el consume de los viajeros.

Jimson, un joven haitiano que conocimos en agosto de 2021 en Necocli,
venia desde Chile. Del trayecto por Colombia, nos conté que habia entrado
desde Ecuador por el puesto fronterizo de Rumichaca, sirviéndose de guias.
Para cruzar la frontera entre Perd y Ecuador habfa hecho lo mismo. Pagé 110
délares de Ipiales a Pasto y 230 de pasto a Necocli. A la altura de Medellin,
faltando ocho horas de viaje por carretera, lo bajaron del bus y no le hicieron
ningdn reembolso. Para este ltimo trayecto de Medellin a Necocli viajé por
70 ddlares en un Uber. En su paso por Colombia habia gastado en total 970
délares. Pagé caro, pero afortunadamente no lo atracaron en todo el camino.
La dltima vez que hablamos antes de que tomara la lancha para el Darién
no tenfa todavia un gufa, pero estaba negociando por WhatsApp con uno
que le habfan recomendado sus compatriotas. Como Jimson, los diferentes
viajeros con los que hablamos en Necocli, habian organizado su viaje auténo-
mamente, apoydndose mds bien en las experiencias y contactos de familiares
para sortear las dificultades y solucionar los impases propios de la migracién
irregular. Segtin Valenzuela (2019), hay otros apoyos que surgen de manera
espontdnea entre migrantes, o entre ellos y los locales, aunque el autor no
desconoce la influencia de grupos que controlan las economias de la regién.

En efecto, la presencia de grupos paramilitares y otros actores armados
en Urabd es latente y estd en voz de comerciantes, hoteleros, la fuerza publica
y los cambistas. Sin embargo, en lugares como Necocli, su influencia sobre
el movimiento parece ser mds indirecta. Esto en el sentido de que, como en
muchos otros lugares de Colombia, estos grupos controlan regiones geogra-
ficas y zonas urbanas donde diferentes actores locales deben pagar vacunas o
cuotas para poder trabajar ahi. Asi, es mds comun oir de guias que ayudan a
los migrantes a cruzar el Darién por dinero que oir de viajeros interactuando
directamente con redes criminales. Que estos guias tengan que pagar un por-
centaje de la plata a los grupos no implica necesariamente que sean parte de
ellos y en muchos casos son personas que viven del trdnsito de viajeros en
una zona donde el trabajo legal es bastante escaso, como se ha visto en otras
fronteras (Sdnchez y Zhang, 2018).

Sin embargo, la mirada del gobierno sobre la migracién, por lo menos
en lo que se refiere a los trdnsitos de viajeros caribefios, africanos y surasidti-
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cos es una mirada alejada de las realidades locales, y esto hace ficil presupo-
ner la monopolizacién de esos transitos por redes criminales. La agencia de
los viajeros en sus trayectos no es parte de la ecuacién, omisién que se articula
de forma violenta contra los migrantes, que pueden llegar a ser criminaliza-
dos al ejercerla (Domenech y Boito, 2019; Mainwaring, 2016).

Por ejemplo, durante el periodo de confinamiento entre marzo y agosto
de 2020, mds de 250 personas quedaron varadas en Necocli por el cierre de
la frontera. Tal vez por la emergencia de la Covip-19 o por el hecho de que
no hubo naufragios y muertos, este represamiento quedé débilmente repre-
sentado en la prensa digital. En su gran mayorfa, las personas que queda-
ron varadas en Necoclf eran haitianas, pero también habia algunos cubanos,
congolefios, guineanos y senegaleses, segin nos conté un funcionario de la
regién. Los gobiernos municipal y departamental organizaron un albergue
en el coliseo municipal. Para el funcionario, se estaban generando tensiones
debido a la barrera lingtifstica y a la dificultad de entender las disposiciones
del gobierno local y nacional. La alternativa para superar estas dificultades
era la funcién de intérprete de uno de los lideres del grupo de nacionalidad
dominicana que hablaba espafiol y creole. Las tensiones en las negociaciones
encaminadas a explicar los motivos para el confinamiento llegaron hasta la
puesta de una barricada por los viajeros para impedir la salida de los funcio-
narios publicos del coliseo municipal.

Del relato del funcionario nos llamé la atencién que las habilidades lin-
guisticas del dominicano condujeron a la hipétesis de que se trataba de un
traficante. Otra situacién que nos llamé la atencién en esta entrevista fue la
mencién de un menor que habia llegado solo hasta Necocli. El solo hecho de
que no hubiera adultos con él, dio a pensar que se trataba de un caso de trata
de personas. La incertidumbre acerca de la historia del menor, junto con la
presencia del dominicano, un potencial traficante, hacfa pensar a las autorida-
des que probablemente habia algo mds funesto en juego. Este funcionario era
parte de la Defensoria del Pueblo, institucién que se encarga de garantizar los
derechos humanos de las personas frente al estado y particulares a nivel local.

En contraste con esta narrativa que criminaliza la agencia, tanto en
Urabd, como en conversaciones que tuvimos en Tijuana, México, con viaje-
ros que habfan pasado por el Darién, aparecen muchas formas de viajar por
la regién y las habilidades para sortear problemas en diferentes partes del
trayecto, muchas veces determinadas por las historias personales y habilida-
des sociales y lingiiisticas de los migrantes. Asi como lo evidencia el trayecto
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de Jimson, en buena parte de los casos, estos viajeros no hablan de redes de
trdfico, sino que mencionan a personas locales que contratan para servicios
especificos y que los ayudan por empatia o los engafian.

En todos estos escenarios la autonomia de los viajeros prima sobre la
influencia que tienen los actores criminales sobre su movimiento. Coyotes y
otros locales pueden estafarlos, pero también entablar amistades estrechas
con ellos, manteniéndose en contacto meses o afios después de que siguen su
camino. Estos actores locales son quienes muchas veces terminan entrando
esa drea gris donde coadyuvar al movimiento de viajeros se asocia al trifico de
migrantes que puede tener consecuencias juridicas. Hoteleros, conductores
de bus y de Uber y hasta miembros de la Pastoral Social en Apartadé han
reportado el peligro de ser acusados legalmente por trifico al ayudar a los
extranjeros en la regién a moverse de un pueblo a otro, a retirar dinero y a
alojarse. Son ellos los tinicos “traficantes” con los que hemos podido ver a los
viajeros interactuar en el Urabd.

CONCLUSIONES

En este articulo hemos mostrado que las politicas colombianas al hacer énfa-
sis en el fenémeno del trifico, de la mano de regulaciones migratorias que se
acercan a las definiciones del delito, tienden a crear la necesidad de enmarcar
el trdnsito de viajeros hacia Panamd dentro del accionar de traficantes, y en
consecuencia, tienden a invisibilizar la autonomfa de los viajeros. Desde un
enfoque centrado en la autonomia de la migracién, se busca precisamente
llamar la atencién sobre las estrategias y acciones que “enfrentan, negociany
resisten” (Rho, 2021, p. 3) tanto los marcos legales y de interpretacién, como
las operaciones concretas de regulacién por parte de las agencias del estado
(Domenech y Boito, 2019). Estas estrategias y acciones incluyen las relaciones
con otros actores locales y en muchos casos son imperceptibles para las insti-
tuciones que regulan la movilidad, pero de hecho constituyen una fuerza que
le da forma en su dia a dfa.

La existencia de actores y organizaciones involucrados en facilitar y
controlar los transitos es una realidad que al mismo tiempo se convierte en
una necesidad institucional y discursiva para entender y regular la migracién
que tiene como consecuencia criminalizarla (Papadopoulos, Stephenson y
Tsianos, 2008). Estos migrantes, en un mundo ideal sin tréfico que los enmu-
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dezcay les quite agencia, serfan simplemente gente en movimiento que cruza
fronteras sin los documentos de ley. En otras palabras, sin organizaciones
delictivas y traficantes organizados, no hay marcos legales ni humanitarios
para “leer” el problema como algo mds que simplemente un transito inusual
por el territorio nacional. Un mundo ideal donde esa apropiacién institucio-
nal y discursiva del trifico estuviera ausente aliviarfa a los viajeros de una
herramienta mds de criminalizacién por parte de los Estados. Sin embargo,
la politica migratoria en su conjunto, incluyendo los controles fronterizos y
el sistema de visas y pasaportes siguen estando ahi, y son un factor crucial en
la fragmentacién de los viajes. Por ejemplo, Collyer (2007) sefiala c6mo hasta
el inicio de la década de 1980, en los desplazamientos hacia Europa, la gente
llegaba directo a los puertos de entrada fronterizo desde donde se admitia
o deportaba. En el caso puntual que hemos discutido, Alvarez (2019, 2020)
enfatiza la relacién que hay entre las politicas nacionales y regionales a la luz
de la externalizacién de la frontera de Estados Unidos donde estos trdnsi-
tos se complejizan y criminalizan en un sistema de gobierno del movimiento
transnacional.

La construccién medidtica, académica y politica de la mal llamada
migracién extracontinental que pasa por Colombia como un fenémeno ilegal
estd intimamente ligada a la construccién de los delitos y conceptos asocia-
dos al trdfico de migrantes y a la trata de personas. Estas categorfas, confu-
sas desde su concepcién, son usadas para entender el transito de los viajeros
hacia la frontera con Panamd. La consecuencia directa es que el Estado, los
medios y muchos otros actores usan amalgamas de “trata” y “trdfico” a dife-
rentes escalas del Estado asumiendo, a priori que los migrantes que entran
al pafs buscando llegar a esta frontera para seguir el largo camino a Amé-
rica del Norte son, de una manera u otra, guiados por estructuras altamente
organizadas de traficantes que hacen posible su movilidad y se lucran de los
servicios que prestan. Las relaciones son concebidas como problemiticas,
donde los viajeros corren el riesgo de ser explotados, secuestrados y abusados
de diferentes formas, poniendo en riesgo su integridad fisica y emocional.
Académicos, periodistas y funcionarios publicos terminan magnificando el
rol de los actores armados en el trdnsito de caribefios, africanos y asidticos
hacia América Central.

Observaciones etnograficas preliminares permiten ver otras dimen-
siones del fenémeno. Muestran, por ejemplo, en qué medida la historia de
violencia y relaciones coloniales en la regién de Urab4 condicionan el acerca-
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miento institucional y de la poblacién local a los viajeros (cf. Acharya, 2004;
Levitt y Merry, 2009). La etnografia también permite documentar las multi-
ples relaciones de codependencia entre locales y viajeros y los recursos de los
que los viajeros disponen mds alld del control que las redes de trifico pueden
ejercer.
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