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En México, en los últimos diez años, hemos atestiguado la publicación de cientos de 

libros sobre la llamada “guerra contra las drogas”, “guerra contra el narco”, o varian-

tes de lo mismo. La mayoría son textos llenos de lugares comunes que siguen la 

misma lógica: narran una historia que se sitúa, invariablemente, en el año 2006, du-

rante el gobierno del presidente Felipe Calderón (2006-2012), y plantean que es ese 

el inicio de esta “guerra”; luego aventuran argumentos del porqué creen que ésta ha 

fracasado; y, finalmente, proponen con ambigüedad alternativas para solucionar el 

conflicto y la violencia. Si los autores de estos libros se presentan como abanderados 

de la democracia liberal, o de alguna corriente progresista de izquierda, piden lega-

lizar las drogas -como si eso fuera la única causa del crimen y la barbarie; o bien 

sugieren retirar al ejército de las calles y fortalecer los cuerpos policiacos, aunque 

nunca dicen cómo hacerlo. Si los autores no se avergüenzan de apoyar abiertamente 

la estrategia militar, proponen que continúe el ejército realizando tareas policiacas 

para las que no está capacitado- ni tiene interés en estarlo. 
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Con independencia de las interpretaciones o alternativas que ofrezcan, son 

pocos los textos que cuestionan de manera crítica cómo es que en México se ha cons-

truido, a través de los años, la “guerra contra el narco”. ¿Cómo es que México llegó 

hasta aquí? ¿Qué factores hicieron posible el surgimiento de la “guerra” y el repunte 

dramático de la violencia? ¿Cómo entender una estrategia bélica que, pese a su         

estrepitoso fracaso, se mantiene impunemente? Este es el ejercicio original e inteli-

gente que realiza Oswaldo Zavala: poner en entredicho las ideas que circulan sobre 

la “guerra” a lo largo de casi 500 páginas. Lo hace con una dosis alta de ironía, con 

base en el análisis de abundantes fuentes secundarias y evidencia empírica. 

La idea central del libro es que esto que llamamos “narco” o “cártel” o “guerra 

contra las drogas” es una construcción del lenguaje: por eso Zavala usa estos térmi-

nos entre comillas. Para él, se trata de una narrativa que circula fácilmente en la    

sociedad, que imagina organizaciones criminales que, de pronto, se convierten en 

enemigos poderosísimos del gobierno enemigos que deben ser aniquilados con el 

ejército. De ahí que el libro lleve por título La guerra en las palabras.  

Es decir, con elocuencia, Oswaldo Zavala invita a repensar críticamente estas 

ideas compartidas socialmente sobre los “cárteles”, el “narco”, la “guerra” explica-

ciones fáciles, contagiosas, que parecen aclarar de manera sencilla por qué México, 

actualmente, es un país violento. Según estas ideas, la violencia en el país es sólo el 

pleito por “la plaza” de grupos criminales de nombres graciosos (Caballeros Templa-

rios, Guerreros Unidos, Gente Nueva, La Mano con Ojos, Los Talibanes). Y así son 

las interpretaciones sobre la violencia en todas las regiones del país: el grupo “x” que 

se pelea por “la plaza” con el grupo “y” o “z”, en un escenario en el que el Estado es 

aparentemente débil, un gobierno capturado por el “narco”, por lo que inevitable-

mente se requiere la presencia de los militares para acabar, finalmente, con el         

problema. 

Zavala advierte que lo interesante de esta explicación, difundida de manera 

arbitraria y sin evidencia por el gobierno mexicano, es que es creída como dogma de 

fe por periodistas, activistas, expertos y académicos, que la repiten sin cuestionarla. 

Lo curioso, dice Zavala, es que cada cierto tiempo se divulga la noticia de que un 
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“narcotraficante” hábil, acaudalado, poderoso y sanguinario es detenido por las fuer-

zas de seguridad del Estado, pero luego resulta que en realidad es un donnadie, un 

hombre minúsculo, sin dinero ni poder. Y resulta también que, al día siguiente, otro 

“narcotraficante” hábil, acaudalado, poderoso y sanguinario surge prácticamente de 

la nada, acaparando los reflectores y, convenientemente, los recursos políticos y eco-

nómicos que garantizan una nueva intervención militar. 

Pero esta mitología de la “guerra contra el narco”, demuestra Zavala, es tam-

bién reproducida y comercializada por la literatura, el cine, la televisión. Es el caso 

par excellence de Netflix. Y tiene razón. El “narco” es una marca que vende bien: 

escritores de ficción advenedizos y sin talento escriben sobre el tema y son publica-

dos por editoriales que antes les eran inaccesibles, como Random House o Sexto 

Piso.  

Importa aclarar que esto no significa que la violencia no exista. La violencia 

es real. El problema, según Zavala, es que “la explicación oficial dominante es un 

ardid político, una fantasía redituable que permite a las autoridades ejercer la más 

cruel violencia en contra de la población, pero siempre legitimada por la reciclable 

trama de la guerra contra el narco” (p. 22). 

En términos empíricos, el libro está apuntalado de forma convincente, con 

archivos de México y Estados Unidos. También la parte teórica. En la amplia intro-

ducción del libro, Oswaldo Zavala expone los teóricos en los que se inspira: Giorgo 

Agamben, Judith Butler, David Harvey, Antonio Gramsci, Ernesto Laclau, Karl 

Marx. Pero es, creo, la visión de Michel Foucault la que domina la lógica del libro en 

dos sentidos. Primero, porque explora el discurso de la “guerra contra el narco”.    

Discurso entendido en el sentido que Michel Foucault quiso darle: no sólo como    

lenguaje o narrativa que define cosas, sino que tiene el poder de crear cosas: institu-

ciones, presupuestos, políticas públicas, leyes. Es decir, es un lenguaje que tiene   

efectos tangibles en la vida de las personas. El discurso de la “guerra contra el narco”, 

como demuestra Zavala, ha tenido consecuencias materiales palpables, catastró-      

ficas, en la vida de los mexicanos.  

Doy cuatro ejemplos. La secuela más perturbadora de este discurso es la im-

parable militarización de la vida pública. De entrada, el despliegue militar para         
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luchar, supuestamente, contra el “narco”; después, el uso del ejército para todo lo 

demás: gestionar la seguridad pública, construir obras de infraestructura, adminis-

trar vacunas, reforestar, realizar campañas de salud, remodelar hospitales y                 

aeropuertos, vigilar las fronteras. Esto en detrimento de un sistema político civil          

y democrático.  

También, la creación de un estado de excepción, de emergencia, en el que el 

Estado limita libertades y derechos de los ciudadanos que son esenciales para el fun-

cionamiento de un régimen democrático. Los estados de excepción debieran ser eso: 

momentos breves, excepcionales, en los que el presidente y las fuerzas de seguridad 

del Estado tienen más poder que en épocas normales. El problema es que México 

vive en un estado de emergencia crónico. Por otro lado, como se señala en los últimos 

capítulos del libro, el uso de la violencia del Estado para reprimir activistas, despojar 

a comunidades de sus tierras y recursos naturales, para forzar a poblaciones a         

emigrar y, así, facilitar a empresas transnacionales la explotación minera, de hidro-

carburos, de reservas de agua. 

La última consecuencia visible que, para Zavala, ha traído el discurso de la 

“guerra” es el uso de las fuerzas de seguridad, de la violencia estatal, para llevar a 

cabo algo que podría llamarse como limpieza social. Zavala no le llama así, pero creo 

que a eso se refiere. Para él, la “guerra” es una estrategia injusta y letal contra jóvenes 

morenos, con poca educación, desempleados, que nacen y mueren pobres. Una lucha 

contra habitantes de los márgenes de las ciudades, excluidos y criminalizados por un 

sistema racista y clasista que no les da opciones de futuro, sino cárcel, miseria, vio-

lencia o muerte. De ahí que otro de los aportes del libro sea el vínculo que teje Zavala 

entre el discurso de la “guerra contra el narco” con el neoliberalismo, pues cree que 

el primero no existe sin el segundo.  

El otro sentido en el que Foucault domina la estructura del libro, en mi opi-

nión, tiene que ver con el hecho de que Zavala realiza una arqueología exhaustiva del 

discurso de la “guerra contra el narco”. Cuando se habla de la “guerra” se tiende a 

pensar en 2006 como el punto en que todo empezó. Sin embargo, Zavala traza los 

orígenes de este discurso hasta 1975 con la llamada Operación Condor o, incluso, 

hasta 1947 cuando se crearon la CIA (Central Intelligence Agency) en Estados Unidos 
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y la temible Dirección Federal de Seguridad en México, la policía política de la era 

autoritaria. Gracias a ello queda claro que la violencia del Estado y la militarización 

no son asuntos nuevos, no iniciaron en 2006 con Felipe Calderón, ni en 2018            

con Andrés Manuel López Obrador. Esta es una historia de al menos cuatro décadas. 

Con esta lógica Foucaultiana, Zavala explora en cada capítulo un evento polí-

ticamente relevante que ayuda a entender mejor cómo ha sido creado y reproducido 

el discurso de la “guerra contra las drogas”, desde los años setenta hasta hoy. Al hacer 

este ejercicio, esta historia intelectual, Zavala menciona por su nombre a múltiples 

actores y organizaciones que en México y Estados Unidos han hecho posible el des-

pliegue de este lenguaje bélico y, por tanto, sus terribles consecuencias. Muchos de 

estos actores están vivos y siguen beneficiándose de que la “guerra” continúe. En este 

sentido, es un libro de denuncia. 

El libro, sin embargo, tiene algunos puntos endebles. Menciono tres. En pri-

mer lugar, la influencia de Estados Unidos en la “guerra contra las drogas” de Mé-

xico. El libro sugiere que el discurso de la “guerra” es impuesto inexorablemente por 

Estados Unidos. Sin duda, es posible que Estados Unidos tenga un papel relevante 

en las políticas de seguridad de México. Pero también es cierto que en México el     

gobierno cuenta con amplio margen de maniobra para diseñar e implementar sus 

discursos de seguridad y las políticas que de ahí se desprenden, sobre todo cuando 

tienen consecuencias devastadoras. En México hay una amplia constelación de acto-

res que se han beneficiado de la “guerra” y no parecen estar dispuestos a que ésta 

termine. Además, Zavala ignora que el argumento de que la “guerra” existe porque 

es impuesta por Estados Unidos beneficia en realidad a quienes en México quieren 

perpetuarla. Esta narrativa permite a estos actores justificar la permanencia de una 

“guerra” supuestamente inevitable que fue heredada. Es decir, no podremos saber si 

realmente fue un discurso confeccionado e impuesto por Estados Unidos, pero sí po-

demos ver que es un discurso adoptado y privilegiado en México, que beneficia a 

quienes en México viven de la estrategia bélica. 

Un segundo punto débil tiene que ver con los autores que se citan en el libro. 

Inspirado en Foucault, Zavala rastrea cómo el discurso de la “guerra” ha sido cons-

truido y mantenido durante décadas. Es un libro, como dije, de denuncia. Pero hay 
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secciones en el libro en las que, para apuntalar sus argumentos, Zavala cita a autores 

académicos que en la práctica han facilitado el discurso de la “guerra”. Es el caso, por 

ejemplo, del académico Jorge Chabat, quien es citato en el libro para respaldar las 

explicaciones que Zavala desarrolla para criticar la existencia de la “guerra”, pese a 

que Chabat fue uno de los principales promotores de ésta. Es decir, no se puede cri-

ticar el discurso de la “guerra” y apoyarse, para ello, en sus propagandistas. 

Un tercer asunto cuestionable tiene que ver con su tímido análisis sobre polí-

ticas de seguridad del presidente López Obrador, quien ha fortalecido la estrategia 

bélica como ninguno de sus antecesores, a través de leyes, recursos económicos, pro-

paganda oficial, políticas públicas. En particular, ha enriquecido y empoderado al 

ejército de manera espectacular, sin precedente, pasando por alto impunemente la 

Constitución. Cuando Zavala escribió el libro ya había abundante evidencia sobre 

ello. Guardar silencio sobre el actual sexenio resulta incomprensible, incongruente. 

Además, esto es relevante para poner a prueba las explicaciones de Zavala, que 

afirma que el discurso de la “guerra” es posible gracias al neoliberalismo. López 

Obrador dice estar desmantelando el neoliberalismo, pero el discurso de la “guerra” 

no ha menguado, continúa y es más potente que nunca. 

 


