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Resumen: La historiografia androcéntrica ha privilegiado los escenarios publi-
cos en los que principalmente predominan los hombres hegeménicos y viri-
les. En contrapartida, la mayoria de las mujeres y los subalternos han sido
segregados de la historia tradicional. El enfoque de la presente investigacién
busca descentrar la narrativa y revalorizar la mirada de la historia en claves
feministas. Por ello, desde un enfoque biogréfico, con una metodologia etno-
grafica e interseccional, se busca recuperar la voz de Silvia Valdez Garcia,
quien fue base de apoyo de la guerrilla, en busca de potencializar sus saberes
y revalorizar sus afectos, plantear preguntas y reflexionar sobre los silencios
y omisiones de “las grandes narrativas histéricas” y explorar el significado de
uno de las acciones guerrilleras de mayor trascendencia en la historia con-
tempordnea de nuestro pafs, que derivé en la muerte de Eugenio Garza Sada,
importante empresario de México desde los afios cuarenta, hasta principios
de los setenta del siglo xx.

Palabras clave: Liga Comunista 23 de Septiembre; cuidatoriado; masculinida-
des guerrilleras; historia de las mujeres; ética del cuidado.

Abstract: Androcentric historiography has privileged public settings predom-
inantly occupied by hegemonic, virile men. Conversely, most women and
subordinates have been overlooked in traditional history. The focus of this
research is to decenter the narrative and reappraise the view of history from
a feminist perspective. To this end, using a biographical approach, with an
ethnographic, intersectional methodology, we sought to recover the voice and
perspective of Silvia Valdez, a support base for the guerrilla movement, to
shed light on her knowledge and reassess her affections, raising questions and
reflecting on the silences and omissions of “the great historical narratives” and
exploring the meaning of one of the most significant guerrilla actions in con-
temporary Mexican history, which led to the death of Eugenio Garza Sada, a
leading businessman in Mexico from the 1940s to the early 1970s.

Keywords: September 23rd Communist League; kidnapping; guerrilla mascu-
linities; history of women; ethics of care.
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INTRODUCCION

En la década de los sesenta del siglo xx predominé en México un régimen
autoritario que, mediante el clientelismo politico, operé bajo el impera-
tivo de obediencia y generd una cerrazén institucional de las estructuras esta-
tales, impidiendo la participacién politica de la sociedad y criminalizando
la protesta ciudadana (Favela, 2006, p. 25; 2010, p. 37). Ademds, se crearon
mecanismos de vigilancia y persecucién politica que, en el marco de la guerra
fria, intensificaron la violencia estatal en contra de grupos opositores al régi-
men (véase Valdez, 2021). A raiz de la represién estudiantil del 2 de octubre
de 1968, asf como la del 10 de junio de 1971, otros agravios tuvieron lugar a
nivel regional en diversas partes del pais,' donde miles de jévenes decidieron
levantarse en armas y crear organizaciones politico-militares de corte socialis-
ta.? Una de las guerrillas mds importantes fundadas a principios de los afios
setenta del siglo pasado fue la Liga Comunista 23 de Septiembre (en adelante
Liga), que logré congregar a cientos de civiles e integrar varios frentes arma-
dos en contextos urbanos y rurales (Gamifio et al., 2014; Cedillo, 2019; Gloc-
kner, 2019; Pefialoza, 2024).

Un hito en la historiograffa del Movimiento Armado Socialista
Mexicano (MASM) que expresa las tensiones que atravesaba el pais en dicha
década, fue el intento de secuestro organizado por la Liga Comunista 23 de
Septiembre, el 17 de septiembre de 1973, en contra de uno de los mds promi-
nentes empresarios de México, Eugenio Garza Sada, en el que murieron los
guerrilleros Anselmo Herrera Chdvez y Javier Rodriguez Torres, ademds del
empresario y su escolta.” En la historiografia del mAsmM, esta coyuntura ha
sido caracterizada como una intensificacién de la actividad guerrillera que,
aunada a otros secuestros politicos y a la emboscada de policfas y militares

! Se dieron otras masacres en el pafs como, por ejemplo, en Guerrero, donde hubo cuatro
masacres entre 1960 y 1967. También ocurrié el emblemitico asesinato de Rubén Jaramillo y su
familia en 1962. Véase Bellingeri (2003), Castellanos (2008) y Piccato (2022, p. 163).

? Para comprender el proceso en el marco de la guerra fria, véase Aguayo (2001), Condés
(2007), Ibarra (2006), Spenser (2004) y Vicente (2019).

* El funeral de Eugenio Garza Sada es quizd el momento politico mds representativo que
tensé al gobierno de Luis Echeverrfa Alvarez (1970-1976) con las cipulas empresariales, evento
publico al que asistié el presidente recibiendo reclamos y “exigencias de justicia” por parte de
los mds encumbrados integrantes del sector empresarial. “Echeverria se une al duelo de la ciu-
dad y reprueba el asesinato”, El Porvenir. El Periédico de la Frontera, 19 de septiembre de 1973, pp.
1y 4; “Don Eugenio seria secuestrado en 77, EI Norte, 18 de septiembre de 1973, p. 16A.
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por parte de la Liga, detoné la represién generalizada de los movimientos
armados en México (Cedillo, 2008a, p. 238; Glockner, 2014, p. 246; Ramirez,
2023, p. 216).

Cabe anotar que el secuestro de Eugenio Garza Sada ha sido explicado
desde una cosmovisién masculina, donde el “valor y la cobardia”, el uso poli-
tico de la memoria como arma contrainsurgente, asi como del pasado con
el fin de denostar y humillar a los adversarios politicos. Desde luego, esa
narrativa no ha sido suficientemente cuestionada ni sujeta a examen, por lo
que, en los marcos conceptual y metodoldgico con los que se ha abordado y
estudiado a la Liga Comunista 23 de Septiembre, atin prevalecen elementos
androcéntricos.*

El problema con esta narracién e interpretacién del secuestro politico
es que en la historiografia del MmasM predomina un “sesgo masculino” (Scott,
1996, pp. 74-75) en el que los hombres aparecen como los actores principales, y
las mujeres, como Silvia Valdez, quien fue base de apoyo de la guerrilla, que-
dan desdibujadas o borradas, incluso, a veces victimizadas, al caracterizarlas
como si su contribucién no hubiera tenido importancia para el movimiento
armado.’

* Véase la polémica nacional alrededor de la figura de Pedro Salmerdn, director del
INEHRM en 2019, quien calificé a los guerrilleros que intentaron secuestrar a Eugenio Garza
Sada como “jévenes valientes”: “La muerte de Eugenio Garza Sada”. https://lacabezadevilla.
wordpress.com/2019/09/20/el-asesinato-de-eugenio-garza-sada/ Dicha polémica es desmenu-
zada por Mario Virgilio Santiago (2022). Me sumo al llamado de Daniela Lechuga Herrero
(2024, p. 398) que ha propuesto el problema de los trabajos domésticos en el estudio de la Liga
y coincido con la autora cuando sefiala que hacen falta mds investigaciones que “cuestionen
la forma en la que se ha narrado la guerrilla, la cual ha dejado fuera muchas de las funciones,
como alimentar, cuidar y limpiar”.

* Existe una abundante historiografia sobre la Liga en la que los “aguerridos varones”
son el centro de atencién, pues la mirada estd centrada en la historia militar y se da por hecho
que los principales actores son los “grandes hombres”, los lideres, a los que se les atribuye un
excesivo papel en la historia y la sociedad, negando o menospreciando la diversidad de agen-
cias. Véanse Car (1996, p. 273), Lépez Limén (2013, p. 55), Esteve (2013, p. 475), FEMOSPP (2008,
p- 487), Gamiilo et al. (2014, pp. 244, 292, 321y 539) y Glockner (2019, p. 346). La mayoria de
testimonios masculinos de la Liga también exaltan a las figuras de los lideres guerrilleros, en
sumayoria hombres, y se centran en el aspecto militar o politico-ideoldgico. En las narraciones
de estos guerrilleros existe el sesgo de omitir la participacién de algunas mujeres, por ejemplo,
Miguel Topete (2009) borré de su testimonio a las mujeres que participaron en la guerrilla de
la Sierra Rardmuri en Chihuahua. Existe el testimonio de Gustavo Hirales (1996), quien aborda
algunos temas con tintes sexistas y normaliza la violencia de género y el acoso sexual al interior
dela Liga (p. 209). Los textos que abordan la historia de las mujeres guerrilleras de la Liga son:
Alicia de los Rios (2015), Gabriela Lozano (2015), Adela Cedillo (2008b, 2019) y Laura Caste-
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Por ello, el enfoque de esta investigacién estd orientado por la llamada
nueva biograffa de mujeres.® En este sentido, quiero sefialar que un aspecto
metodoldgico central de esta perspectiva que las especialistas destacan, es la
importancia de tejer la historia particular con el contexto (Bazant, 2018, p. 70;
Chassen-Lépez, 2018, p. 145; Vaughan, 2009, p. 92), lo cual permite mirar
desde un horizonte privilegiado, pues mediante las historias de las mujeres es
posible observar los procesos histéricos de manera articulada gracias a que lo
micro adquiere movimiento y resonancia en lo macrosocial, por lo que se pue-
den captar las relaciones sociales como proyeccién de fenémenos que aparen-
temente son particulares y personales. El enfoque biogréfico permite entender
los grandes procesos histéricos estableciendo que “es el sujeto el que le da vida
al hecho y no al revés” (Bazant, 2018, p. 55).

Asimismo, posibilita diferenciar la experiencia femenina de la mas-
culina y enriquecer el ejercicio del andlisis historiogrdfico con un cardcter
sexuado (Lau, 2018, p. 25).

En este sentido, con la historia de Silvia Valdez, a partir de una micro-
historia, me propongo revelar lo que las “grandes narrativas” encubren (Cha-
seen, 2018, p. 145). Por otra parte, apoyado en la etnograffa feminista, pre-
tendo reconstruir el testimonio de Valdez desde su dngulo de mirada y centrar
como categorias de andlisis las afectaciones socioculturales, las memorias que
desde su presente son las claves para poner en cuestionamiento las narrativas
historiogréficas androcéntricas.

llanos (2008). También hay varios testimonios publicados como los de Rosa Albina Garavito
(2014), Citlali Esparza (en Aguilar, 2014), Bertha Lilia Gutiérrez (en Aguilar, 2014; Gémez y
Gutiérrez, 2014; Gutiérrez, 2017); Avila y Pérez (2023) y Luz Marfa Gaytdn y Marfa Monserrat
Gonzélez (2021).

¢ Que un hombre pretenda estudiar a las mujeres del MAsM puede generar dudas o reser-
vas de parte de las historiadoras feministas, por lo que me parece necesario sefialar que, con
base en mi propia biograffa, padeci la violencia sutil y fisica en un contexto de violencia social
y escolar, que me hizo cuestionarme si los hombres podriamos pensar y estudiar el pasado en
claves que no fueran las de la masculinidad hegeménica. Por otra parte, cuido a mi hijo autista
gran parte de mis dias, soy una persona altamente sensible que ficilmente se satura sensorial-
mente, quien padecié la discriminacién por no responder las exigencias de los neurotipicos,
cuestion que me lleva a valorar el papel de los trabajos domésticos y la ética del cuidado que se
propone desde el feminismo. Todas estas afectaciones estuvieron en tensién permanente, pues
en el proceso etnogrifico no sélo fueron expuestos los sentires de Silvia, sino que también se
relacionaron las experiencias propias, las cuales configuran un marco epistémico que me per-
mite construir una particular mirada de la guerrilla, que ha sido resultado de un largo didlogo
con varias exguerrilleras y guerrilleros, tanto con mujeres que fueron parte del cuidatoriado,
como con Silvia Valdez.
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Es pertinente mencionar que las reflexiones de Martha Patricia Cas-
tafieda (2012, p. 221) sobre cémo elaborar etnografias feministas fueron una
brijula en mi propio proceso de investigacién, pues pude cuestionarme sobre
cudl era el lugar que ocupa Valdez como sujeto politico y social, procurando
un didlogo en el que ella fuera participe en el proceso de reflexién y generacién
de conocimiento histérico y no sélo informante.” Respecto al tratamiento de
los testimonios desde un enfoque no androcéntrico, se visualizé el problema
dela critica de las fuentes, ademds de considerar los cambios en las memorias
después de varias décadas. Por ello, me apoyé en fotografias familiares, en
hemerograffa y documentos personales de Silvia Valdez, en los documentos
de las policfas politicas, asi como en los testimonios de otras mujeres y hom-
bres vinculados con la Liga. Todo lo anterior fue con la intencién de hacer
una arqueologia de las fuentes, poder reconocer las continuidades y rupturas,
la transformacién de las narrativas de Silvia Valdez y de otros sobrevivientes
de la guerrilla en el transcurrir de los afios.

Respecto a la metodologfa, me fue imprescindible ubicar los conceptos
con los que se interpreté la participacién de las mujeres en los afios setenta,
a nivel social, familiar y personal. De ello se desprende que existfa un piso
comun en la época, un sesgo masculino de ayer y, en menor medida, también
de hoy, que consiste en no considerar como significativa la participacién de
las mujeres en la guerrilla. Para abordar este problema, convoqué a exguerri-
lleras, en su mayorfa de la Liga, y mediante varios conversatorios que tuvieron
lugar entre 2020 y 2023, en los que también participé Patricia Castarieda Sal-
gado; se charlé sobre los problemas cotidianos que a ellas les hacfa sentido y
que les importaba explorar. Ellas situaron problemas como la maternidad, el
matrimonio, la sexualidad, el amor, la ética revolucionaria, y acordaron que
habia que visibilizar mds a las mujeres.® Con este ejercicio de memoria cabe

7 Como ejemplo de este proceso, comparto un fragmento que me envié Silvia Valdez
cuando leyd el presente articulo, en el que ella se asume como parte del proceso: “Este tema de
Anselmo y Javier, ningtin historiador lo habia expuesto asi... ellos fueron relegados por mucho
tiempo. Usted y yo estamos alimentados de valor, para que por fin se les reconozca a ellos y se
les observe hacia arriba, no hacia abajo, como se venia haciendo al minimizarlos. Estaban desa-
parecidos histéricamente. Se les menciond, si, por algunos historiadores, pero por lo regular
mencionaban la AcCION, no a los protagonistas que cayeron en la accién. Ellos, tristemente,
fueron marginados de la historia que ellos mismos fueron hacedores, autores.”

¢ Entre 2022 y 2023 se hicieron nueve conversatorios en los que se llevé un proceso etno-
grifico en el que las exguerrilleras colocaran cudles son los temas que les parecia més importan-
tes para rememorar y analizar colectivamente. En este sentido, como investigador no induje las
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apuntar que, quienes fueron bases de apoyo, no tuvieron ese denominativo en
su momento, sino que, al no tener un reconocimiento social y politico, se les
narraba en calidad de hermanas, esposas, novias, madres, suegras y/o amista-
des. Incluso, hoy en dfa, todavia encontré a un sobreviviente que afirma cate-
géricamente que la Liga “no tenfa bases sociales”, sino solamente militantes.
Mediante valores masculinos en la guerrilla, se entendia que quienes pasaban
por el proceso de militarizacién, merecian el reconocimiento de ser parte de
la organizacién, mientras que el cuidatoriado no tenfa un reconocimiento for-
mal y significativo por no haber pasado por el proceso legitimador de la expe-
riencia militar. En este contexto de memorias pasadas y presentes se entiende
el testimonio de Silvia Valdez, el cual se transformé en el tiempo, pues, en los
afios setenta, ella no se adjudicaba ninguna agencia, no se reivindicaba como
parte de la Liga; sin embargo, en los dltimos diez afios, a raiz de que hizo
una indagacién documental y testimonial sobre la muerte de su esposo, Javier
Rodriguez, ella se dio cuenta de que muchas de las actividades cotidianas que
ella hizo estuvieron articuladas con la guerrilla, incluso, sin saberlo, le daba
de comer a los amigos de Javier (guerrilleros) y se usaba su propio hogar como
casa de seguridad. Debo aclarar que la base empirica de la presente investi-
gacidén comenzé antes de que el gobierno lanzara su propuesta de hacer una
Comisién de la Verdad, por lo que la intencionalidad de Valdez no estaba
puesta en aparecer en ningtin informe histérico oficial. En este sentido, la con-
dicién de salud precaria de Silvia Valdez fue un aspecto que volvié complejo
el proceso de recordar, pues aunque ella es muy ldcida, siente que se encuen-
tra en los dltimos dias de vida y, desde una circunstancia de olvido social,
desatencién médica, pobreza y de dolores fisicos y emocionales intensos, me
pidié ayuda para recuperar las memorias de Javier Rodriguez y de ella, asf
como para reflexionar y encontrar conjuntamente el sentido y significado dela
traumdtica experiencia que vivi6 a raiz del intento de secuestro del empresario
Eugenio Garza Sada, que la marcarfa por el resto de su vida. A ese proceso
de resignificacién de sus experiencias pasadas lo denomino colocacién episté-

sesiones con preguntas, sino que propuse que ellas mismas fueran quienes las generaran y a que
partir de ello se donaran las experiencias colectivas y personales que abonaban en la compren-
sién de los problemas propuestos. Dicho conversatorio fue parte importante en el proceso de
escritura de los testimonios que ellas han estado elaborando durante varios afios y participaron:
Bertha Lilia Gutiérrez, Maria de la Paz, Martha Pifia, Maria de la Luz Aguilar, Rosa Maria
Gonzélez, Maria Montserrat Gonzilez, Luz Marfa Gaytdn, Maricela Balderas, Lourdes Uranga,
Amabilia Olivares, Alejandrina Avila, Esther Acosta, Catalina Pérez Nufiez y Victoria Montes.
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mica, porque para Silvia Valdez implicé un proceso de desmontaje de ciertos
sentidos y significados, de valores y conceptos que le impedfan ver el sesgo
masculino que tenfa la estructura guerrillera, asf como los propios recuer-
dos que estaban impregnados de una autodesvalorizacién, pues ella misma
no consideraba que habia abonado en el movimiento armado y, aunque su
vinculacién fue involuntaria, ella fue solidaria y consciente de las injusticias
y sabia que la lucha por los derechos mds elementales podia costarle la vida a
su padre o a su esposo. Este proceso de construccién de memorias de manera
situada se prolongé por tres afios, y el didlogo con Silvia me llevé a circular la
palabra en espacios como el conversatorio de mujeres antes referido, incluso
también tuvo una resonancia en espacios como el Taller de Testimonios del
CEIICH-INEHRM, un proceso en el que las polifonias de las memorias circula-
ron en torno a cuestionarse si la Liga tuvo bases sociales, existiendo opinio-
nes divididas, pues habia quienes percibieron que la guerrilla estuvo “aislada
de las masas”, mientras que otros rememoraban el apoyo popular, familiar y
comunitario que recibieron en distintos contextos.’

En un esfuerzo colectivo de memorializacién, tanto del conversatorio
de mujeres del masm como del Taller de Testimonios, se hizo plausible que
la biografia de Silvia Valdez proyecta las resonancias y polifonfas de los man-
datos de género y las violencias del México de los afios sesenta y setenta del
siglo xx y, a través de su historia, busco articular las esferas publica y privada
para evitar reproducir la dicotomfa androcéntica, segtin la cual la politica s6lo
incumbe al espacio publico y a los hombres viriles y hegeménicos. Particu-
larmente, me interesa el problema de la invisibilizacién de las mujeres en la

° Entre abril de 2020 y junio de 2022 coordiné el Taller de Testimonios del Movimiento
Armado Socialista Mexicano del CEIICH-INEHRM, junto con Adela Cedillo y Alejandro Pefia-
loza. En dicho espacio participaron decenas de sobrevivientes de varios movimientos armados,
principalmente de México. En total se hicieron 72 sesiones, incluyendo una sesién especial de
homenaje a Silvia Valdez y a Javier Rodriguez (la dltima, en mayo de 2023), en la que varios
compafieros de lucha hablaron de sus recuerdos sobre el intento de secuestro de Eugenio Garza
Sada. En el taller expusieron largamente sus testimonios y fueron comentados en colectivo. Las
experiencias que fueron claves en esta historia de los “Macias” fueron Juan Aguado y Andrés
Ayala. También hubo testimonios importantes para situar el problema de las bases de apoyo
en la guerrilla como Camilo Valenzuela, Antonio Leén Mendivil, José Luis Moreno Borbolla,
Pedro Martinez, Jestis Cadena, Marfa de la Paz, Benjamin Pérez, Alejandrina Avila, Lourdes
Uranga, Alberto y José Dominguez, Héctor Torres, Judith Galarza, Maricela Balderas, Rigo-
berto Lorence, Rubén Villalpando, Mario Rechy, Rubén Leyva, José Luis Esparza, Antonio
Orozco Michel, Amabilia Olivares, Marfa de la Luz Aguilar, Alonso Vargas, “Ranulfo”, Jorge
Amaya Mendivil, Manuel Anzaldo y Martha Pifia.
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historia, la cual, segin Joan W. Scott (1992, p. 49), responde a una ideolo-
gia que naturaliza a las mujeres “como seres exclusivamente privados”. En
este sentido, Seyla Benhabib (2006, p. 181) explora el discurso que excluye a
las mujeres, arrojindolas al “mundo de la naturaleza” para atraparlas en los
hogares donde sus aportes se desvalorizan y etiquetan como insignificantes
por estar destinados a la crianza y la reproduccién, considerando la esfera de
los cuidados como invariables e intemporales.

En este articulo pondré en prictica una heuristica que procura romper
con el androcentrismo en la historia, pues el problema de “crear la fuente” no
s6lo me llevé a recuperar de manera oral el testimonio de Silvia Valdez y de
otros exguerrilleros y exguerrilleras de la Liga, sino a pensar en el significado
de la experiencia guerrillera desde su particular visién del mundo, desde su
“ser mujer”, considerando como punto de articulacién la afectacidn psicoso-
cial de la falta de cuidados patriarcales, como claves afectivas con una fuerte
resonancia de género.”

En cuanto al concepto de cuidados me parecié sugerente la interpreta-
cién de Nancy Fraser (2016, p. 112), quien plantea el problema de la tenden-
cia a la crisis sociorreproductiva en la sociedad capitalista. Este elemento me
permitié identificar que, en contextos de guerra e insurgencia, dicho aspecto
se acentda y se vuelve crucial para mantener la resistencia a través de las futu-
ras generaciones. Karina Batthydny (2020) reconoce cuatro miradas analiticas
sobre el cuidado en América Latina: a) la economia del cuidado; b) el cuidado
como componente de bienestar; ) el derecho al cuidado, y d) la perspectiva
de la ética del cuidado en el que se enfatiza el aspecto afectivo, vinculante,
relacional y moral.

Debo sefialar que en la presente investigacién me enfocaré en este
ultimo aspecto, porque me interesa problematizar las tensiones politico-mo-
rales y éticas en torno a fenémenos como el cuidado, el autocuidado, el des-
cuido, el sacrificio, el suicidio, la valentia y la virilidad como componentes
de la condicién genérica masculina que implican mandatos de género y
naturalizan algunas formas de violencia entre varones y hacia las mujeres.
Asimismo, me resultardn ttiles los conceptos de economia de cuidados y de

1 Verénica Oikién (2020) propone una hibridacién tedrica y metodoldgica en la que se
vinculan la historia politica, la historia de género y la historia de las emociones, las cuales debe-
rfan contribuir a la develacién de su ethos, “es decir, la razén (suprema) de ser de mujeres y
hombres afincados en el imaginario del cambio social y su conflicto contra el Estado” (p. 45).
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cuidatoriado™ acufiados por M. Angeles Durén (2018, pp. 89y 125), mediante
los cuales es posible distinguir al trabajo doméstico del trabajo de cuidados
y diferenciar diversos aspectos como la intensidad, el ritmo del trabajo, el
cuidado remunerado frente al no remunerado, la dimensién institucional y
politica, el cuidado directo e indirecto, el autocuidado y el cuidado de los
otros, asi como la tipificacién de cuidados de acuerdo con aspectos fisicos,
intelectuales y afectivos, todo ello procurando una perspectiva interseccional
en la que busco articular el problema de clase con el género.

Respecto a la biograffa de Silvia Valdez me interesa explorar cémo enla
historiografia del masm, ella y muchas otras mujeres fueron borradas como
agentes sociales importantes y se les situd principalmente como victimas de
la llamada “guerra sucia”. En este sentido, exploraré el mundo simbdlico y
afectivo que envuelve y da sentido a la participacién de Valdez en el movi-
miento armado, el cual no puede entenderse sin considerar al género como
categorfa de andlisis, pues permite entender por qué existi6 una participacién
diferenciada en la guerrilla, particularmente entre Silvia Valdez y su esposo
Javier Rodriguez, y colocar los sentidos de la guerrilla en torno a la mirada
de las mujeres que fueron parte del cuidatoriado de la guerrilla, que es una
clase social negada, silenciada e invisibilizada, que se dedicé a hacer posi-
ble la base sociorreproductiva de la sociedad capitalista, compuesta mayo-
ritariamente por mujeres (aunque no sélo integrada por ellas), que en toda
insurreccién significé un apoyo fundamental para mantener y desarrollar las
organizaciones clandestinas y guerrilleras. Esta invisibilidad del cuidatoriado
en las narrativas histdricas androcéntricas se debe a que la participacién de
las cuidadoras es socialmente concebida como insignificante y, por lo tanto,
ahistérica, pues la falta de reconocimiento se inscribe en los ordenamientos
genéricos y no sélo a imperativos ideolégico-politicos. De esta manera, “las
relaciones de género construyen la politica, la politica construye al género”
(Durdn, 2018, p. 89; Ramos, 2005, p. 5).

" “Es un concepto creado por paralelismo con campesinado y proletariado, con el obje-

tivo de terminar con la consideracién de los cuidadores como un conglomerado disperso de
individuos que cuidan. [...] También como el campesinado, el cuidatoriado contiene dos gran-
des subclases: la de quienes no reciben remuneracién directa por el trabajo de cuidar y la de
quienes s la reciben” (Durdn, 2018, p. 109).
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LA SOLEDAD Y EL DESCUIDO COMO MARCAS DE VIDA

Silvia Valdez es originaria de la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo, Tamau-
lipas (México), que colinda con Texas, Estados Unidos, regién dominada
actualmente por la violencia “del narco” (Lépez Ledn, 2022, p. 170), la cual
estuvo marcada desde los afios cincuenta por la lucha de los obreros ferro-
carrileros, actividad clave en el engranaje econdémico nacional y local, al
conectar comercialmente al norte de México y convertirse en uno de los
polos industriales de mayor peso en relacién con el mercado estadunidense
(Herrera, 2017; Isaac et al., 2013).2 Al respecto, hay que anotar que el movi-
miento ferrocarrilero liderado por Demetrio Vallejo significé la insurgencia
obrera de mayor relevancia a lo largo de las décadas de los cincuenta y sesenta
en México, pues generd una profunda crisis en el sistema hegemdnico-gre-
mial del Partido Revolucionario Institucional (pr1) (Herndndez y Lazo, 2016;
Vallejo, 1967, p. 52).

El padre de Silvia Valdez, Candelario Valdez Lépez fue parte del
movimiento vallejista y, hacia finales de los cincuenta, le tocé sufrir la
represién. Silvia Valdez vivié de primera mano el problema de los “esqui-
roles” (obreros oficialistas) que pretendian romper la huelga ferrocarrilera,
ademds de que padecié el desempleo de su padre, pues lo corrieron a ély a
muchos de quienes participaban activamente en la huelga. De esta manera,
su padre estuvo desempleado mds de un afio, y durante ese periodo iba ala
carcel de Lecumberri (en la ciudad de México) para ver a Vallejo y a otros
lideres de su movimiento.

Silvia recuerda que tuvo una infancia feliz, una etapa de “suefios rosas”
en la que vivi6 sin miedos y con muchas ilusiones. Sin embargo, también tuvo
algunas experiencias que la marcaron. Cuando Silvia era pequeiia lloraba
porque se preocupaba por el paradero de su padre, pues se pasaba hasta un
mes en la ciudad de México preparando la resistencia y luchando por la reins-

¥ Silvia Valdez vivié recientemente un episodio de crisis a raiz de la ocupacién territorial
de la delincuencia organizada en Nuevo Laredo. En la vecindad donde ella comparte vivienda
con otros familiares, se metié un grupo de criminales, toda la gente se tuvo que salir de sus
viviendas, excepto Silvia Valdez, quien al principio no estuvo enterada del motivo por el cual
la gente se mudaba, y cuando finalmente se enterd, por su delicada salud prefirié quedarse.
Durante varios afios de conversaciones se pudo constatar que hay una afectacién por la insegu-
ridad y violencia que se vive cotidianamente en su ciudad, incluso durante la pandemia hubo
balaceras enfrente de su casa, todo ello agravé la situacién emocional de ella y es una manera
de prolongar la afectacién psicosocial por extrema violencia que padecié durante su juventud.
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talacidn de su plaza. A los siete afios, Silvia sufrié una experiencia que, bajo
su perspectiva, le presagié la dificil tortura que vivirfa afios mds tarde, pues
cuando se encontraba jugando en el parque, fue perseguida por dos “roba-
chicos” que estuvieron a punto de raptarla. Afortunadamente, un conocido
logré salvarla de aquellos sujetos.

Otro momento clave en su memoria lo dejé el recuerdo de cuando la
obligaron a perforarse las orejas. Entonces también se vio obligada a correr,
perseguida aquella vez por su abuela Luisa y su madre Lilia, quienes lograron
atraparla para preguntarle si no le habfan gustado unos aretes. Ella supuso
que si los aceptaba vendria el martirio de perforar los 16bulos de sus orejas.
Al final, después de aceptar la perforacién, comprendié que “la belleza duele
y duele”, concluyendo que las mujeres, muchas veces, tenfan que someterse a
actos un tanto “barbaros” y desagradables.

Esa “barbaridad”, ademds, se expresaba cotidianamente, y con un
mayor grado, a través de la violencia ejercida por el gobierno contra los obre-
ros vallejistas. Por ello, en el caso de Silvia Valdez, la violencia de género se
articuld con la de clase, pues siendo “demasiado chiquita, quizds siete afios,
me daba cuenta que ser obrero era sinénimo de ser vulnerable de que, en cual-
quier momento, por ser vallejista, podias ser golpeado, encarcelado y hasta la
vida podia costarte exigir que se respetara tu trabajo y tus derechos”.”

Cabe anotar que Silvia Valdez crecié en un entorno donde las muje-
res, ademds de los quehaceres de crianza y del hogar, también desempefiaban
empleos alternativos para sostener sus hogares. Por ello, su madre tenfa una
tienda de abarrotes, ademds de que trabajaba incansablemente en un taller
de costura abierto por su tfa Angelina, quien solidariamente ofrecia empleo
a las mujeres que lo necesitaban. Silvia recuerda que, en ese medio, “pasaba
momentos muy solitarios”, sentimiento que se impregnaba en el ambiente
que vivia, pues el taller de costura estaba muy cerca de las vias del tren, por
donde también transitaba a veces su padre, quien cumplfa funciones como
vigilante. Silvia, incluso recuerda que, en invierno, el estruendoso silbido del

tren “parecia llorar”.*

5 Entrevista a Silvia Valdez Garcia, realizada por Francisco Avila Coronel, 9 de marzo de
2021. Archivo Personal de Historia Social, México.

* Entrevista a Silvia Valdez Garcfa, realizada por Francisco Avila Coronel, 9 de marzo de
2021. Archivo Personal de Historia Social, México.
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La sensacién de soledad y tristeza perduré de manera casi indeleble
en la biografia de Silvia Valdez, pues en su ambiente familiar sufrié violen-
cias sutiles. Su padre Candelario Valdez era discriminado por la familia de su
esposa por ser ferrocarrilero, moreno y pobre. Estas condiciones de violencia
sutil perpetrada por su abuelo y tios maternos, generd en la pequeiia Silvia
“mucha presién”. Al ver que la figura paterna era mancillada, ella misma
empez0 a sentirse con temores, insegura, solitaria y menospreciada, con una
personalidad introvertida.

Ante su situacién familiar y social opresiva, Silvia no permanecié
pasiva, pues desde muy pequeria perfil6 sus actividades hacia el logro de una
independencia personal. En la adolescencia, primero entré a trabajar en un
despacho de abogados, después con un arquitecto y luego con un doctor como
practicante en su consultorio. Finalmente, ingresé a Ferrocarriles Nacionales
de México (FNM) como practicante, luego fue secretaria del secretario general
del Comité de Vigilancia y del secretario de Organizacién, en tanto que, para-
lelamente asistia a estudiar a una escuela de comercio.

Pese a tener sus propios ingresos, la sensacién de ser maltratada por
su familia materna fue algo que perduré en ella durante su adolescencia y
juventud. Silvia Valdez conocié en FNM a Javier Rodriguez Torres, un obrero
ferrocarrilero que era solidario, carismético, con conciencia social, y quien
ademds la traté dignamente. En sus palabras: “Javier me dio esa seguridad
que yo no llegué a tener, [...] al conocer a Javier, él fue mi salvacién”. Ella lo
percibié como un hombre “bueno, noble, guapo, deportista, todo tenfa. ;Qué
mds podia yo pedir?” Tiempo después, se hicieron novios.”

EL SECRETO DE JAVIER RODRIGUEZ

Javier Rodriguez era originario de Nadadores, Coahuila, y durante su juven-
tud, a rafz de la muerte de su padre, emigré a Nuevo Laredo, Tamaulipas.
Entré a trabajar en FNM como practicante, y al igual que a Silvia, le tocé vivir
la represién del movimiento vallejista. Rodriguez —hacia 1970— era un obrero
ferrocarrilero que tenfa su base como forjador. El tenfa liderazgo en la Sec-
cién 30 del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la Repiblica Mexi-

© Entrevista a Silvia Valdez Garcia, realizada por Francisco Avila Coronel, 24 de marzo
de 2023. Archivo Personal de Historia Social, México.
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Imagen 1. Silvia Valdez cuando era adolescente, en la tienda de abarrotes que tenfa su
madre, y cargando algunos expedientes de su escuela.
Fuente: archivo personal de Silvia Valdez.

Imagen 2. Silvia Valdez como secretaria durante una Junta del Ejecutivo General del
Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la Reptblica Mexicana (STFRM).
Fuente: archivo personal de Silvia Valdez.

Secuencia (121), enero-abril, 2025: €2334 pot: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i121.2334



E-ISSN 2395-8464 ARTICULOS 15/42

cana (STFRM), en donde llegé a ser representante de los ayudantes auxiliares.
También tuvo comisiones sindicales y participé en camparias para renovar las
plantillas sindicales.”

Segtn los informes de la Direccién Federal de Seguridad (pFs) y la
declaracién de Elfas Orozco Salazar, Javier Rodriguez se integré a la guerri-
lla en mayo de 1971, cuando se creé un grupo guerrillero que en esas fechas
intentd hacer una expropiacién a la Fébrica de Camisas y Pantalones Meda-
lla. No obstante, la misién fracasé, ya que no pudieron abrir la puerta de la
caja donde se hacian los pagos del personal. En la primera semana de junio de
ese mismo afio, Javier Rodriguez participé en la expropiacién a la oficina cen-
tral de Teléfonos de México, luego siguié en Nuevo Laredo la expropiacién al
Banco Longoria y, en noviembre de ese mismo afio, el grupo guerrillero, atin
sin nombre, expropié una sucursal del Banco Internacional. Tiempo después,
posiblemente a principios de 1973, Rodriguez particip en la expropiacién al
Banco de Monterrey, cuyo resultado fue la obtencién de mds de un 1000 000
de pesos.”

En marzo de 1972 hubo una huelga obrera en las instalaciones de FENm
de Nuevo Laredo. El charro sindical Eliud Aguirre fue cuestionado por ser
“aviador” y acusado por nepotismo. Aunque también se reclamaron mejores
condiciones laborales, medicinas y vivienda, el principal motivo de la indig-
nacién obrera fue que Aguirre se impuso en las elecciones internas con la
ayuda del gobierno, quebrantado por completo la democracia sindical. Entre
marzo y abril de 1972, Javier Rodriguez participé en la toma de las instalacio-
nes del sTFRM con la finalidad de exigir la renuncia del lider “charro” y los
militares pretendieron tomar el edificio, pero los ferrocarrileros resistieron.

Silvia Valdez recuerda que su pareja salié muy golpeado, pero aun con
la brutal represién, se mantuvo la toma del sindicato por aproximadamente
un afio.”

' Entrevista a Silvia Valdez Garcia, realizada por Francisco Avila Coronel, 9 de marzo de
2021. Archivo Personal de Historia Social, México.

7 Direccién Federal de Seguridad. Declaracién de Elfas Orozco Salazar, 10 de octubre de
1973. Archivo General de la Nacién (en adelante AGN), México; Informe de la DFs, “Investiga-
cién del atentado y homicidio del Ing. Eugenio Garza Sada y acompariantes”, 24 de septiembre
de 1973. Archivos de la Represién. https://biblioteca.archivosdelarepresion.org [Consulta: 10
de junio de 2023]; Andrés Ayala, comunicacién personal, 21 de julio de 2023; Juan Aguado,
comunicacién personal, 14 de septiembre de 2023y 10 de octubre de 2023; Aguado (2022, p. 77).

 Entrevista a Silvia Valdez Garcfa por Francisco Avila Coronel, 24 de marzo de 2023.
Archivo Personal de Historia Social, México.
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Javier Rodriguez llevé una vida como padre, esposo y también como
obrero y sindicalista vallejista, mientras que en secreto milité en la guerri-
lla. Pero, ni siquiera a su esposa le platicé sobre su vida clandestina. En muy
pocas ocasiones, Silvia llegé a sospechar que su esposo estaba metido en algo
“bastante fuerte”. Al parecer este silencio de Javier se debié a que él tenia
prohibido en su organizacién hablar sobre las actividades guerrilleras. No
obstante, su esposa se dio cuenta de algunas situaciones inexplicables que la
alarmaban y afectaban, provocando una gran incertidumbre, entorno que se
analizard a continuacién.

LA INVISIBILIZACION DE LAS MUJERES Y
LA INCERTIDUMBRE DEL SILENCIO

El dfa que Silvia Valdez se casé con Javier Rodriguez, ella era feliz porque
amaba a su esposo; sin embargo, no fue completamente dichosa debido a
que, en sus palabras: “presentia el tragico fin del hombre que he amado con
todo mi ser”. Por eso —agrega— el dia de la ceremonia “tenfa miedo”. Algunos
destellos le mostraron a Silvia Valdez que su pareja tenfa ideas fuera de lo
comun. Por ejemplo, cuando eran novios, al pasar por un puesto de periédi-
cos y ver la foto de una mujer que habia caido en un asalto, Silvia dijo: “pobre-
cita”, pero Javier replicé: “jPobrecital jNol... jQué valiente!” Por lo que Silvia
comprendié que Javier Rodriguez “sentfa admiracién por esa muchacha tan
joven, tirada ahi”.”

Silvia, consciente de las injusticias, reconocfa la necesidad de la lucha
sindical y apoyaba la huelga de marzo de 1972, antes referida. Debido a que es

¥ “Antes de casarnos en la Plaza 1 de mayo, en la esquina estaba un banco y ahf se escu-
ché el rumor de algo, no fue asalto, pero un intento de algo y entonces fotografiaron a uno
que habia intentado algo. Después se dio el asalto ya como recién casados, entonces se vio la
fotografia de un hombre idéntico a mi esposo, pero blanco. Y ese hombre, que me puedo con-
fundir un poquito porque han pasado muchos afios —en las fechas me puedo confundir—, pero
ese hombre habia estado conmigo en la misma escuela, se llama Roberto [...], pero ahi todos
nos conocfamos y ese muchacho era de recursos, si tenfa recursos su familia y cuando lo vi dije:
jah, se parece a Javier! Pero era mi compafiero, entonces dije: jcémo puede ser que él esté en
esto? Este tipo de detalles me van dando a mi tips. Cuando me casé, dije: ay, yo estoy pensando
mal, son figuraciones porque aqui no se escuchaba de asaltos.” Entrevista a Silvia Valdez Gar-
cia, realizada por Francisco Avila Coronel, 24 de marzo de 2023. Archivo Personal de Historia
Social, México.
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Imagen 3. Javier Rodriguez con su hijo Javier, quien es recordado por Silvia Valdez
como un padre y esposo muy amoroso y responsable.
Fuente: archivo personal de Silvia Valdez.

| |

Imégenes 4y 5. La mirada de Silvia Valdez el dia de su boda.
Fuente: archivo personal de Silvia Valdez.
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una mujer inteligente y capaz, con habilidades para la lucha sindical, su par-
ticipacién pudo ser muy valiosa; sin embargo, no se integré al movimiento
activamente por tener dudas, pero, especialmente, por estar atenta al sus-
tento y la seguridad familiar, pues para entonces tenfa un hijo recién nacido.
Fue entonces cuando se encontré en una encrucijada, pues algunos de los
huelguistas le enviaron una carta por conducto de su propio esposo, donde
le pedian ayuda como socia y asesora sobre los procedimientos normativos y
administrativos para conducir el movimiento. Silvia sabia que si colaboraba
con los huelguistas serfa despedida, pues debia trabajar en la oficina de los
“charros” del sindicato. Al sentirse entre “la espada y la pared”, pidié consejo
a un viejo sindicalista y a su padre. Ambos coincidieron en decirle que “en
la lucha alguien tiene que estar en segunda linea”, por lo que tenia que pre-
ver el encarcelamiento de Javier, incluso le advirtieron que lo podfan matar.
Por otra parte, como Javier no percibia un sueldo, ella se dio cuenta de que
alguien tenfa que pagar el terreno donde habfan construido su casa, ademads
de encargarse de los pagos de los materiales de construccién. Asi, se percaté
de que ella debia ocuparse del trabajo asalariado, doméstico y de cuidados
para preservar la vida de su hijo, al tiempo que podria contribuir a la causa de
Javier, pues tendria los minimos elementos para subsistir. Fue por esta razén
que Valdez decidié no colaborar con los huelguistas, pero finalmente lo hizo
para mantener la base material que daba sustento a uno de los que lideraban
la resistencia: su marido. Esto sucedié con decenas de mujeres que, de manera
voluntaria o involuntaria, se convirtieron en la base de la resistencia durante
la huelga ferrocarrilera de 1958, con Demetrio Vallejo como lider, pues, como
se explicé anteriormente, muchas mujeres buscaron empleo y realizaron tra-
bajos artesanales o ligados al comercio.

La condicién genérica de Silvia Valdez la lleva a situar el problema del
cuidado y la supervivencia del clan familiar como claves ético-politicas: “Por
mes estaba pagando el terrenito, estdbamos pagando el material para hacer la
casita y todo. ;Quién iba a pagar todo eso? jEntiendes? ;Cémo pensaba yo?
iCémo ves ti? Lo que yo pensaba, yo actué con el corazén abierto, jverdad?” .

“Actuar con el corazén” fue el fundamento de la agencia de Silvia Val-
dez, quien miraba la politica desde una dimensién afectiva. La relacién con
su esposo Javier estaba mediada por la afectacién que fue estructurante y tras-

20 Entrevista a Silvia Valdez Garcfa, realizada por Francisco Avila Coronel, 4 de abril de
2023. Archivo Personal de Historia Social, México.

Secuencia (121), enero-abril, 2025: 2334 pot: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i121.2334



E-ISSN 2395-8464 ARTICULOS 19/42

cendente para Silvia, pues en ella el sentimiento de soledad y descuido per-
manecia como marca de vida, por eso fue leal y tuvo una conexién espiritual
con su esposo, pues, como ya se dijo, él como novio y luego como cényuge,
se encargd de protegerla, de acompariarla para sentirse segura. Por ello, Silvia
agradecfay valoraba las acciones de su esposo porque “nadie se habia ocupado
de m{”. Javier la hacfa sentir amada y alentada para trabajar, sin importar que
ella laborara para los “charros” sindicales. Desde la perspectiva de Silvia, con
el matrimonio ella no perdié su autonomfa, sino que pudo tener libertad para
concretar algunos proyectos personales, como, por ejemplo, su plan de abrir
un salén de belleza.

Para entonces, Silvia Valdez habia sido incorporada como cuidatoriado
de la guerrilla, con una agencia fundamental que le dio soporte y apoyo al
comando armado de la Liga, ya que no sélo cuidaba de su esposo, sino que
mantenia econémicamente “la casa de seguridad” que se habia convertido en
su propio hogar, pues su esposo aprovechaba cuando no estaban su madre o
su esposa para reunirse a arreglar asuntos politicos, mientras Silvia esperaba
al lado de sus padres que su marido la recogiera o llegara a dormir con ellos.

Javier Rodriguez se vio en la necesidad de actuar clandestinamente en
la pequefia ciudad de Nuevo Laredo, en donde muchos lo conocian, por lo
que su intencién de llevar una vida secreta fue imposible, pues no sélo su
esposa sospeché de él, sino que gente conocida llegé a verlo en alguna accién
armada. Desde el presente, Silvia reflexiona: “qué dificil para Javier, por-
que cualquier persona lo podia reconocer”.” En este punto, Valdez ubica el
problema del autocuidado como una clave que la marcé, pues atin no logra
explicarse por qué su esposo, teniendo una familia que lo amaba y con un
hijo pequefio, no ponia suficiente cuidado para no arriesgar su propia vida o
integridad fisica.

La falta de autocuidado, al parecer no fue sélo una decisién personal
asumida por Javier Rodriguez, pues permite reflexionar sobre la estructura
guerrillera, sobre los elementos ideoldgicos y politicos en los que él y muchos
otros guerrilleros se sostenfan en la idea de entregar sus vidas a la revolucién.
Lo anterior obliga a pensar en el problema de por qué no hubo suficiente cui-
dado dela guerrilla para evitar que se arriesgaran las vidas de sus militantes o
bases de apoyo de manera innecesaria.

' Entrevista a Silvia Valdez Garcia, realizada por Francisco Avila Coronel, 4 de abril de
2023. Archivo Personal de Historia Social, México.
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TENSIONES ETICO-MORALES AL INTERIOR
DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO

A finales de marzo de 1973, Edmundo Medina Flores y Salvador Corral,
como lideres del grupo guerrillero donde estaba Javier Rodriguez, se reunie-
ron con el buré politico de la Liga, que acababa de ser fundada y a la cual se
incorporarfa un grupo denominado “los Macfas”, pues uno de los integran-
tes, Edmundo Medina, tenia parecido con el famoso boxeador mexicano, el
“ratén Macfas” (Aguado, 2022, p. 77). La alegorfa de Medina con la de un
simbolo de la masculinidad hegeménica nacional, auguraba lo que la Direc-
cién de la Liga esperaba de su grupo. No sobra decir que esa masculinidad
afianzada en la fuerza y valentia es un elemento subjetivo importante, pues
Javier Rodriguez y los militantes de su célula experimentaron un cambio cua-
litativo porque desde la Direccién se les planted que era indispensable hacer
un secuestro politico de gran impacto. En sentido figurado, al igual que “el
ratén Macfas” gané el campeonato mundial, ellos debfan dar evidencia de esa
condicién genérica masculina de lograr “hazafias”, pero con acciones arma-
das de gran peligro y trascendencia.”

Respecto a este a este punto, al interior de las organizaciones arma-
das existi6 el debate en torno a qué acciones debian efectuarse en el terreno
militar. De hecho, habia quienes pensaban que “ser guerrillero” implicaba
emboscar soldados o policias, expropiar los bienes de los grandes burgueses
del pafs o secuestrarlos para exigir a cambio un rescate o la liberacién de los
presos politicos. Por ejemplo, en el caso de los primeros guerrilleros urbanos
del Frente Urbano Zapatista (Fuz), los comandos “Lacandones”, “Patria o
Muerte” y “Arturo Gdmiz”, as{ como en las guerrillas rurales de El Partido
de los Pobres (PDLP) 0 la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria (ACNR),
se debati sobre la pertinencia de hacer acciones “espectaculares”, muchas
veces en oposicién a otros combatientes que proponian primero acumular
fuerzas, ganar bases sociales, formarse politica y militarmente y sélo hacer

2 El parecido de Edmundo Medina con “El ratén Macias” es una percepcién subjetiva
pues, por ejemplo, Silvia Valdez, quien lo conocié personalmente, recuerda que Medina “si
se vefa recio de cardcter”, pero no se parecia fisicamente al famoso boxeador, sino al actor Al
Pacino. Comunicacién personal con Silvia Valdez, 23 de diciembre de 2023. Andrés Ayala
explica que el apodo de Edmundo Medina fue por sus ademanes y expresién corporal, porque
su movimiento de manos y el quiebre de la cabeza al hablar hacian que se pareciera a los movi-
mientos del boxeador (Andrés Ayala, comunicacién personal, 4 de enero de 2024).
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aquellos operativos en los que hubiera grandes posibilidades de que todos los
revolucionarios y, aun los policias, salieran ilesos. Este fue el caso de grupos
como el Fuz y los “Lacandones”, que contaron con un porcentaje importante
de participantes femeninas. En este sentido, Carlos Salcedo recuerda: “Hubo
hasta una teorfa que se denominaba como la teorfa de los huevos. ;En qué se
basaba la teorfa? Hoy hay que hacer eso, jpor qué? jPor huevos!”

Rigoberto Lorence rememora este planteamiento en los siguientes
términos: “Como dice Salcedo, ‘la politica de los huevos’. ‘Si aqui se hace
la operacién porque me alcanzan los huevos [...]". Es importante el valor
personal, cualquier tratado militar te lo indica. Como dijo un compariero:
‘iqué desperdicio de huevos!’ (risas). Pero sf habia de sobra, parecian de aves-
truz. Sf habia muchos huevos, mucho valor mexicano” (Salcedo y Lorence
en Avila, 2022).%

Por su parte, Yolanda Casas refiere que esta posicién de los “huevos”
también estaba acompafiada por cierta dosis de “machismo”:

Yo me acuerdo que fui de las primeras que dije: jsaben qué es un suicidio? Si
no se trata de demostrar que somos muy machos, ahorita no somos nadie,
estamos empezando y no podemos darnos ese lujo de ponernos con Sansén
a las patadas, las llevamos de perder, pero totalmente. Y, pues ahi fue donde
dije: si claro hubo cosas como “bueno compafiera te entendemos, pues eres
mujer y tienes miedo”. [...] Le dije pues el miedo no anda en burro, yo no voy
air a un lugar que tengo cien por ciento segura que me van a matar. No, yo no
estoy en esto para ver qué tan ripido me matan, mi objetivo es la lucha y estoy
luchando por la libertad, por la paz, por el amor, no para llegar a las primeras
de cambio y que nos maten. No, no va as{.**

En este punto, me interesa centrar la mirada en este conflicto ético y
explorar el significado que existe en torno a ese “espiritu revolucionario”, a eso
que Verdnica Oikidn (2020, p. 45) denomina como el “ethos revolucionario”,
especificamente, pretendo explorar esa condicién genérica de los hombres

» Entrevista a Carlos Salcedo Garcia, realizada por Francisco Avila Coronel, 28 de sep-
tiembre de 2020. Archivo Personal de Historia Social, México; entrevista a Jesds Rigoberto
Lorence Lépez, realizada por Francisco Avila Coronel, 24 de abril de 2020. Archivo personal de
Historia Social, México.

* Entrevista a Yolanda Casas Quiroz, realizada por Francisco Avila Coronel, 26 de sep-
tiembre de 2020. Archivo Personal de Historia Social, México.

Secuencia (121), enero-abril, 2025: 2334 pot: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i121.2334



Avila Coronel, F. / Marfa Silvia Valdez Garcia y su mirada desde los mérgenes de la historia.
22/42 El problema de los cuidados en la Liga Comunista 23 de Septiembre

guerrilleros que los hacfa identificarse con un arquetipo del “héroe revolucio-
nario”, afianzando valores como el sacrificio y la valentia, que posicionaba la
voluntad de “consagrarse a la causa”. Como se ve, se trata de un mandato de
género e imperativo moral que sitda al guerrillero como “la vanguardia”, que
lo coloca al filo de los extremos “patria o muerte”.

En este sentido, Benjamin Pérez Aragén —que fue parte del comando
“Arturo Gdmiz”, conocié y convivié con varios guerrilleros que posterior-
mente fueron claves en la historia de la Liga, como Miguel Dominguez o
David Jiménez Sarmiento— se pregunta respecto a ellos: por qué se dio ese
fenémeno que llevé a buena parte de la militancia guerrillera a situar que
habia que pelear “jhasta las dltimas consecuencias!”. Para Benjamin Pérez
(2024, p. 7), esto se traduce como un problema de suicidio en la guerrilla. El
se pregunta por qué hubo comparieros que decidieron suicidarse, que asu-
mieron acciones armadas en las que sabfan que no saldrfan vivos, e incluso,
hicieron las cosas para morir en accién y quizd consagrarse como héroes y/o
mdrtires.

El caso mds icénico al respecto es el de Miguel Dominguez, quien fue el
lider moral y politico mds importante del llamado grupo Lacandones, poste-
riormente, torturados, apresados y desarticulados por la Ds. Hay que anotar
que Dominguez se encontraba en Lecumberri cuando se efectud una serie de
deslindes entre quienes adoptaron las directrices de la Liga y los que plantea-
ron rectificar (incorporarse a la lucha legal), por considerar que se habia caido
en una “desviacién militarista”. En ese contexto, Benjamin Pérez (2024),
quien convivié con Dominguez desde que formaban parte del movimiento
estudiantil de 1968, lo retrata de la siguiente manera: “Miguel fue un hombre
que decidié quitarse la vida en aras de sus ideales y de sus cdlculos persona-
les. Perteneci6 a un pensamiento y a una actitud que invadié a muchos de
los jévenes, que junto con muchos de nosotros pasaron a formar parte de lo
que se buscaba fuera la tinica organizacién armada del pafs, la LC23S. Por lo
tanto, ‘no es un caso aislado™ (p. 8).

Miguel Dominguez, segin los testimonios de sus hermanos y compa-
fieros de lucha y de todos los que lo conocieron, coinciden en que fue un
modelo de camaraderfa, rectitud y honestidad, por lo que era un lider muy
legitimo.” Estaba preso en Lecumberri y él, junto con otros dos guerrilleros,

* Pude platicar con militantes que lo conocieron en la guerrilla como Yolanda Casas,
Benjamin Pérez, Rigoberto Lorence, Lourdes Quifiones, Alberto Dominguez, José Dominguez
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decidieron fugarse de la cércel y, sin la complicidad de las mismas autorida-
des, resultaba casi imposible evadirse, no obstante, lo intentaron. Antes de
ejecutar el plan, los tres guerrilleros se comprometieron a que si los descu-
brian no se dejarfan agarrar vivos, sino que se suicidarfan, por lo que llevarfan
una daga para clavarla ellos mismos en el corazén. El dia de los hechos, al ser
descubiertos, Miguel Dominguez fue el tinico que consumg el suicidio. Res-
pecto a esto, Benjamin Pérez (2024, p. 10) se pregunta: “el suicidio podria ser
un sintoma de una desviacién militarista que terminé desdefiando el valor de
la vida, la importancia de la esperanza, de preservar los valores humanisticos
mds importantes del ‘hombre nuevo’ como lo son el respeto a la vida del com-
pafiero y el respeto de su dignidad para ser y pensar, incluso para disentir”.
Estos elementos, identificados por Benjamin Pérez, son de suma
importancia, pues el problema del suicidio pone en juego el autocuidado y
el cuidado de los demds compartieros de la guerrilla. Pérez concluye que, si
alguien no salvaguarda su propia vida, cémo podria cuidar a los demds. Es
aqui donde se articula la historia de Silvia Valdez y Javier Rodriguez, pues
sus vidas terminaron con una de esas acciones de gran impacto hechas por la
Liga, en la que flota como interrogante ese elemento del suicidio, de esa con-
viccién de participar en acciones armadas a sabiendas de que se tendrian muy
pocas posibilidades de sobrevivir. Al respecto, Silvia no cree que su esposo
Javier Rodriguez se hubiese inmolado, pues “tenia mucho por qué vivir”, ade-
mds de que en su hogar habfa mucho amor. No obstante, cabe reflexionar
sobre el mandato guerrillero del sacrificio, el arrojo y el valor como imperati-
vos ético-politicos que impactaban en la seguridad y el cuidado de sus propias
vidas, de su aspiracién y conviccién para “convertirse en linces”, provocando
que los guerrilleros se sintieran capaces de desafiar a un adversario que los
sobrepasaba militarmente.” Aquf cabe preguntarse hasta dénde el “valor

y Héctor Javier Veldsquez, que coinciden con esa mirada de Miguel Dominguez como una
autoridad “moral”, como un lider muy legitimo, un modelo de honestidad, nobleza y rectitud.

% Resulta interesante la mirada de Antonio Orozco Michel, uno de los guerrilleros de
la Liga que se fugaron de la Penitenciaria de Oblatos en Guadalajara, Jalisco: “Un jefe o un
responsable de la planeacién de este operativo [secuestro de Eugenio Garza] tenia que haber
considerado los puntos de mayor riesgo y en esos puntos de riesgo mandar a los cuadros con
mayor capacidad. En este caso, el compafiero [Javier] era un sindicalista, no un cuadro familia-
rizado con las acciones armadas. David Jiménez Sarmiento, el mdximo jefe militar en nuestra
organizacidn, a pesar de que era cuidadoso, a pesar de que era muy meticuloso, siempre que
le presentaban los proyectos de planes a tal o cual operativo decfa: ‘hay que tomar en cuenta
esto y quién va a ir aqui, nada mds que refuercen esta parte’, y aportaba. Pero tenfa que ver
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mexicano” al que se refirié Rigoberto Lorence fue un aspecto que marcé la
estrategia militar de la Liga.

SENTIDOS Y SIGNIFICADOS DEL INTENTO DE
SECUESTRO DEL EMPRESARIO EUGENIO GARZA
SADA. LA VISION DE UNA MUJER, ESPOSA, MADRE E
INTEGRANTE DEL CUIDATORIADO DE LA GUERRILLA

A finales de marzo de 1973, Edmundo Medina Flores y Salvador Corral eran
los lideres del grupo guerrillero donde participaba Javier Rodriguez. Elias
Orozco explica que “tenfamos muchos temores quienes venfamos de otra
linea dentro de la Liga”, y apunta que “éramos mds mesurados, mediamos,
planificdbamos bien, de tal manera que estuviera bien planeado. Pero lamen-
tablemente en la direccién nacional presionaban mucho, precisamente el
compafiero del FER de Guadalajara, Jiménez Sarmiento de la organizacién de
México, la Brigada Roja, presionaban.”

El miedo es un elemento subjetivo que coloca en su narrativa Elfas
Orozco, por hacer una accién apresurada. Al acelerar la accién se corrié un
mayor riesgo; sin embargo, se inclinaron por esta opcién en lugar de negarse,
pues de manera embrionaria ya habfa un contexto de pugnas internas en la
que existia “la lucha a muerte contra el oportunismo”, que tenfa como conte-
nido subjetivo el rechazo al reformismo. Por lo tanto, la insurreccién armada
y larevolucién se miraba cercana y se crefa que habia que combatir la “indeci-
sién” y la “vacilacién”, cuestién que para algunos guerrilleros podia ser ries-
gosa, pues si mostraban dudas o “titubeos”, o bien, si se salfan de la linea

con su trayectoria personal, con esos detalles, con esas particularidades que tienen solamente
el jefe militar, o sea el individuo que tiene ese perfil, en el aspecto militar, que no todos, esa
agudeza de las acciones en la planeacidn, y ese espiritu de que él se convertia en un lince..., a
la hora de la accién se convertia en un lince. Y pues varios segufamos su ejemplo ;jno?, porque
en un momento de esa naturaleza caminas como lince y vas en esa alerta extrema. Un dltimo
elemento es que en general, no éramos una organizacién con experiencia, no éramos una orga-
nizacién que fuera formando a nuestros cuadros en la profesionalizacién de las cualidades de
un militar, no podfamos, lo intentamos con pocos grupos, pero nuestros entrenamientos eran
muy elementales.”

7 La Octava (24 de septiembre de 2019). Asi fue el secuestro de Eugenio Garza Sada,
relata  exquerrillero  Orozco. [Archivo de video]. Youtube. https://www.youtube.com/
watch?v=JObFBRbGz6A
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politica de su organizacién, podian ser considerados “reformistas”, “enemi-
gos” y ser deslindados.” Quizé por este encono entre fracciones al interior de
la Liga, en la célula de Javier Rodriguez Torres se vieron obligados a arriesgar
sus vidas en aras de un mandato que venfa desde la Direccién Nacional. Unos
dias antes de que Javier Rodriguez participara en el intento de secuestro del
empresario Eugenio Garza Sada, se lesioné un ojo con una astilla de metal.
Silvia Valdez se pregunta por qué pese a estar dolido participé en el secues-
tro: “;Por valiente o por qué? ;Qué pasé ahi?” Ella recuerda que su esposo
trafa lentes cuando fallecid, y explica que no fue para ocultar su identidad,
sino que lo hizo para que sus comparfieros no se dieran cuenta de que su ojo
estaba irritado, pues, aunque podia ver, quizd no querfa que lo descartaran de
la accién. Ella adjudica ese sacrificio, valor y cardcter de su esposo, a su hom-
bria, sosteniendo que “el que es hombre, es hombre”, pues, a pesar de estar
con dolor, no desistié de su “deber revolucionario, porque no huyd, tomg el
toro por los cuernos y lo enfrenté”.”

En la cotidianidad de la guerrilla puede reconocerse el problema de las
masculinidades en la medida en que se pensaba en el concepto del hombre,
el “hombre nuevo”. Silvia Valdez pone al centro la hombria de su esposo, y
al respecto no es interés de esta investigacién juzgar lo que ella coloca en su
memoria, ni tampoco me interesa estereotipar a Javier Rodriguez, nia muchos
otros guerrilleros de su época bajo el arquetipo del “macho guerrillero”. El
problema de la condicién genérica de los hombres en los movimientos arma-
dos implica mirar la diversidad de formas de asumir las masculinidades, por
lo que aqui me propongo comprender el significado para Silvia cuando habla
de que Javier Rodriguez es un “hombre muy hombre”. Para ella, la virilidad
de su esposo no estd enmarcada en el machismo, porque él fue alguien que la
traté siempre de manera amorosa. Por lo que Valdez mira la hombria como
algo significativo, en la medida que representa una causa digna y la inque-
brantable decisién de consagrar su vida en aras de lograr una sociedad mds
justa. Esto coloca a Javier, no como el macho egoista e individualista que ven-

* Madera, ndm. 2, p. 37; “El oportunismo que por todas partes trata de hacer dar marcha
atrds a la Liga Comunista 23 de Sept. ha comenzado a asomar la cabeza, los revolucionarios
debemos cortarla sin ningtin miramiento, los representantes del proletariado no pueden mos-
trarse indecisos ante los enemigos”, Carta del Comité de Coordinacién del trabajo Subserrano
en el Noreste al Comité Politico Militar Arturo Gdmiz, Madera, ndm. 3, pp. 16 y 23.

* Entrevista a Silvia Valdez Garcfa, realizada por Francisco Avila Coronel, 4 de abril de
2023. Archivo Personal de Historia Social, México.
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dia la sociedad consumista y burguesa, sino que lo masculino se asimila a
cualidades como la solidaridad, la proteccién y el fmpetu revolucionario.

El difa del intento de secuestro de Eugenio Garza Sada, Javier Rodri-
guez y Anselmo Herrera Chédvez tenfan la orden de acercarse al automévil
para sacar al empresario por la fuerza. Sin embargo, su chofer, con gran des-
treza, logré disparar para evitar que lo sustrajeran, incluso hay indicios de
que el propio Garza disparé con su pistola, pues sabfa manejar armas. La ope-
racién fracasd, y no solamente fallecieron Rodriguez y Herrera, sino también
el empresario regiomontano, consumandose un deceso que consterné a la
clase empresarial de Monterrey y activé una despiadada represién por parte
del gobierno.

A cinco décadas de distancia, Silvia Valdez se pregunta y reclama a
quienes fueron compaiieros de lucha de su esposo, por qué no hubo cuidado
para preservar la vida. Asimismo, se cuestiona si Javier Rodriguez todavia
podria seguir con vida de haber tenido mds cuidado. Cabe sefialar que el
descuido no solamente fue de Javier Rodriguez, quien en primera instancia
asumié una tarea altamente peligrosa, sino también de los sobrevivientes
del asalto y de quienes dirigieron la Liga, pues Silvia considera que quizd a
su marido lo usaron como “carne de cafién” al darle la orden de ejecutar la
accién mds riesgosa, es decir, la de abrir la portezuela del vehiculo donde via-
jaba Eugenio Garza Sada.

Ahora bien, el reclamo que me interesa analizar es el que se refiere a su
propia persona, pues, aunque ella contribuyé con alimentos, con techo y con
cuidados, la organizacién armada no correspondié de manera simétrica a la
ayuda que recibia de ella, incluso hubo una falta de reconocimiento hacia su
persona como base social, pues se le concebia “como la esposa de”. Por casi
cinco décadas, Silvia Valdez no se asumié como parte de la guerrilla, pero
pasado el tiempo se dio cuenta de que su agencia y la de muchas otras mujeres
posibilité que la Liga pudiera subsistir. En este sentido, el reclamo que ronda
su memoria se sitda desde el significado que tuvo para ella que su esposo la
dejara sola, desprotegida, por haberla descuidado a ella y a toda su familia.
Este aspecto serd abordado a continuacién.
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EL DESCUIDO Y LA SOLEDAD
COMO AFECTACIONES POLITICO-SOCIALES

Un dfa antes del intento de secuestro del empresario Eugenio Garza Sada,
Silvia Valdez se encontraba preocupada porque su esposo Javier Rodriguez
salié supuestamente de viaje para visitar a sus parientes, pero no llegé a dor-
mir a su casa desde el dia 16 de septiembre de 1973. Ella habia preparado un
festejo para Rodriguez debido a que su cumpleafios era el 18 de septiembre.
Asi, lanoche del dia 16, su esposo no llegé a dormir, por lo que lo buscé en los
talleres de Ferrocarriles sin que nadie lo hubiera visto.

Debido a que la abuela de Silvia estaba gravemente enferma, habfa un
ambiente de resignacién y tristeza porque la familia percibia que la anciana
vivia sus dltimos dias. Sentada a la mesa, Silvia de pronto escuché en la radio
que “algo fuertisimo” habia ocurrido en Monterrey: se reportaban dos hom-
bres fallecidos, por lo que la invadié un presentimiento que la llevé a decirse:
“Ay, estoy pensando mal, no, no, no.” Entonces se comunicé por teléfono
con sus cuilados para preguntar si su esposo estaba con ellos en Coahuila,
y pronto se dio cuenta de que “nadie lo habia visto”. Incluso, pensé que su
mejor amigo, Hilario, tal vez sabrfa dénde se encontraba. Sin embargo, su
preocupacién crecié cuando se enteré que de él tampoco se sabfa nada y que,
en consecuencia, ninguno de los dos habia llegado a dormir a sus casas. San-
juana Veldsquez, esposa de Hilario dijo: “Andan en algo muy fuerte.” Fue
entonces cuando Silvia, por fin, enuncié lo que hasta entonces habfa callado
durante meses. Una serie de ideas, conjeturas y sospechas que la hacfan pen-
sar que su esposo estaba metido en algo muy serio y peligroso. Pero sélo hasta
ese momento pudo narrarlo a otra mujer que vivia la misma situacién.

En su intento desesperado por conocer mds informacién de lo suce-
dido, recorrieron varios pueblos en bisqueda de periédicos, pero al no encon-
trar nada, se dirigieron de Nuevo Laredo, Tamaulipas, a la ciudad de Monte-
rrey, Nuevo Ledn. En un dfa lluvioso, “todo el camino era tormenta”, hasta
que llegaron a la central de autobuses de Monterrey, y después de pedirle
prestado el diario a un sefior, casi sin querer mirar, identific6 la imagen de un
cuerpo con el torso torcido y sin ver el rostro, reconocié la hebilla del cintu-
rén. Un dolor inmenso la invadié y corrié al bafio de la central de autobuses
para gritar y patear puertas y paredes. En sus propias palabras: “ahf me perd{
en cuanto al dolor, tenfa completamente desgarrado mi corazén”. Después de
salir corriendo de la central y deambular por varias calles: “frente a mi, ella
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parada, yo casi en el suelo, alli vefa las piernas de la comadre Sanjuana... y
gritaba: dime que no es y ella me decfa jsf es, sf es! De repente, dejé de ver sus
piernas. Al levantar la vista, vi que ella ya no estaba allf, me habfa quedado
completamente sola. Me metf a la central y ya no estaba alli. Sentf la peor
soledad que pude haber sentido en mi vida.”

Silvia Valdez, rememorando aquellos momentos, enfatiza: “ME DEJO
SOLA LA SOCIEDAD.” Desmenuzando esta frase tan significativa habria que
dividir ese abandono en al menos dos grandes elementos. Por un lado, la
sociedad patriarcal mantenfa a millones de mujeres mexicanas en una “mino-
rfa de edad”, pues a pesar de estar casadas y con hijos, el patriarcado y las
leyes privilegiaron a los varones, manteniendo a las mujeres alineadas a través
de un contrato matrimonial asimétrico en el que eran condenadas a trabajos
domésticos sin ninguna remuneracién y sin reconocimiento social,® circuns-
tancias que también se reprodujeron —en el caso de Valdez y otras mujeres que
fueron base de apoyo— en el seno de la guerrilla (Gaytdn y Gonzélez, 2021).

El segundo elemento de ese sentimiento de soledad se debié a que la
célula en la que estaba Javier Rodriguez no se ocupd por proteger a Silvia
Valdez. Ella explica que hubiese sido suficiente que le avisaran por teléfono, o
por otro medio, que su esposo habfa muerto y que ella corria un gran peligro.
Quizd los guerrilleros desestimaron que las mujeres pudieran ser captura-
das, pues no las consideraban parte de su organizacién. No obstante, Miguel
Nazar Haro, titular de la DFs, sabfa que las mujeres eran parte de una base

%0 El cardcter patriarcal de las leyes emanadas de la revolucién mexicana se manifiesta en
la falta de los plenos derechos, politicos, econémicos, laborales y reproductivos. Por ejemplo,
fue hasta 1953 que se reconocié a nivel nacional el derecho al voto y a ser votadas. Lo anterior
significa que las mexicanas de los afios setenta fueron la primera generacién que habia nacido
con derechos politicos; sin embargo, existia un rezago en las leyes que las dejaba en desventaja,
por ejemplo, el c6digo agrario establecfa una jerarquia que otorgaba ventajas a los hombres para
acceder a la tenencia de la tierra (Cédigo Agrario de 1942, articulo 85, atin vigente en los afios
sesenta y setenta). Tampoco habia una plena libertad de las mujeres sobre sus cuerpos, pues el
aborto estaba penalizado y habia un contrato de matrimonio que desde el momento en que se
lefa la epistola de Melchor Ocampo, le daba una condicién de subordinacién e inferiorizacién
a las mujeres, al imponerles un cautiverio que las confinaba al trabajo doméstico y al hogar.
No sélo las leyes son parte de la subordinacién y dominacién femenina, sino también la impu-
nidad imperante, que también es parte de la estructura de dominacién que tiene un caricter
sexuado, pues las mujeres contaban con una mayor vulnerabilidad frente a violencia de género
y la violencia sexual. Véase Marcela Lagarde (2019) y Aleida Herndndez (2022). Sobre el cardc-
ter patriarcal e histérico de mediana duracién de las leyes mexicanas, véase también Nash et al.
(2013, pp. 105-110 y 175-180).
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social rebelde y decidié mancillarlas para debilitar la base material y afectiva
de la insurgencia y asi quebrantar el espiritu de lucha de “los Macias”.

Javier Rodriguez, frente a los indicios que iba encontrando su esposa,
opt6 por ser mds hermético, precisamente como una forma de protegerla,
para que su ella no tuviera informacién que le hiciera peligrar en caso de
que la aprehendieran. Sin embargo, bajo la perspectiva de Silvia, el hecho de
negarle la verdad jugé en su contra, porque ella no estaba preparada para la
represién que vendria y no entendfa las consecuencias: “pues yo no sabfa, en
aquel tiempo no sabfa, ni idea. ;Cémo te diré?, de todo lo que un empresario
podria tener de poder, de la politica, no lo imaginaba.”

Con base en lo anterior, cabe preguntarse si la reserva y el secreto sir-
vieron para resguardar a las familias de los guerrilleros, o si, mds bien, fue
un mecanismo militar que, en vez de “proteger”, procurd la seguridad de las
células clandestinas para que la policia no “jalara el hilo” y detuviera a mds
combatientes. Distinguir la “seguridad militar” del cuidado como un vinculo
relacional y recfproco, deja ver que en la Liga no se practicé una politica de
cuidados para evitar que el gobierno atacara al cuidatoriato de la guerrilla,
cuestién que no exime al Estado de su responsabilidad en los crimenes de lesa
humanidad.

En esos momentos, aparte de la soledad hubo un ruido ensordecedor,
pues, de pronto, Silvia Valdez se encontré en el centro de un gran escdndalo
nacional y, sin siquiera saberlo, toda su familia era el blanco de una de las mas
sanguinarias persecuciones contrainsurgentes. David Cilia nos narra el terri-
ble martirio al que fue sometida, quizd uno de los més crueles e impactantes
de los que se tienen registro en México.”

Miguel Nazar Haro, experto en contrainsurgencia, secuestré y desa-
pareci6é temporalmente a Silvia Valdez, a sabiendas de que era la esposa de
Javier Rodriguez, descargando un severo castigo contra ella como una forma
de vengarse de su esposo, quien, durante el proceso del martirio, fue humi-
llado y maltratado frente a ella, aun cuando su cuerpo estaba inerte. Para Val-
dez, recordar la tortura es ver el rostro de su esposo publicado en los medios,
en los cuales ella fue exhibida como “botin de guerra”. Incluso fue llevada a
un exclusivo hotel y mostrada cautiva ante integrantes de las cipulas empre-
sariales, como “trofeo” del gobierno: “Cuando Nazar me llevé al hotel, me
expusieron, no sé qué gente serfa; pero andaban muy elegantes, no sé qué

' Véase Contralinea, nim. 693, mayo de 2020, pp. 38-45.

Secuencia (121), enero-abril, 2025: 2334 pot: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i121.2334



Avila Coronel, F. / Marfa Silvia Valdez Garcia y su mirada desde los mérgenes de la historia.
30/42 El problema de los cuidados en la Liga Comunista 23 de Septiembre

serfa ese evento, s6lo sé que Nazar me exhibié dando yo vueltas en ese lugar.
Me sentia como un animal, toda con los pantalones orinados con agua-san-
gre.” La resistencia y agencia de Silvia se concentré en defender la digni-
dad del cuerpo de su esposo, ya que se empeiié en que no desaparecieran sus
restos. Durante su propio martirio se dio fuerzas pensando que a su esposo
no le habria gustado que se mostrara derrotada, por eso, su mirada ante los
agravios fue de una digna rabia, misma que se ve reflejada en la imagen que
estd retratada en la prensa.”

LA MIRADA DE SILVIA VALDEZ REVELA
LO QUE LAS “GRANDES NARRATIVAS” OCULTAN

Cabe contextualizar el sentido y significado que para Silvia tuvo la defensa
del cuerpo de su esposo, pues la humillacién y el maltrato del cuerpo de
Javier Rodriguez en presencia de su esposa fue una tortura cuyo propésito
fue activar una profunda vergiienza por “el atrevimiento de un guerrillero”
que pensé en dar su vida y lo entregé todo en aras de una sociedad mis justa
y labisqueda de la utopia y la revolucién.*

El Estado mexicano, mediante una campafia en los diferentes medios
de comunicacién, sembré la idea de que todo lo que representaba Javier
Rodriguez, asf como los guerrilleros de la Liga, era lo peor de la sociedad. Asf,

* David Cilia, “Silvia Valdez, sobreviviente a Nazar Haro, la DFs y la Guerra Sucia”, Con-
tralinea, ndim. 693, mayo de 2020, p. 43.

* “Entrégate o te matan; Grita la esposa de uno de los asesinos”, El Porvenir. El Periddico
de la Frontera, 22 de septiembre de 1973, p. 7; “Clama su esposa jEntrégate Hilario!”, El Norte,
22 de septiembre de 1973, p. 6A. Las fotos de Silvia Valdez que salieron en la prensa, segtin el
testimonio de ella, fueron sacadas por los policias de la DFs y entregadas a los periodistas. En
ellas se ve a Silvia en dos facetas. En una pensativa y con miedo y en otra con una cara de coraje
e indignacién.

* Silvia Valdez recuerda que el caddver de Javier Rodriguez fue golpeado y humillado
de maneras indecibles por parte de los policias, enfrente de ella. El acta de defuncién que ella
tenazmente pudo conseguir, omite todos los maltratos que el cuerpo de su esposo tenia; por
ejemplo, tenfa hundida buena parte del crineo, cuestién que habla de que quizé fue golpeado
post mortem, hasta quebrarle la cabeza, cuestién que ejemplifica la safia y el odio con el que
actuaron los torturadores. Acta de defuncién de Javier Rodriguez Torres, Archivo personal de
Silvia Valdez. En la prensa, con la intencién de difamar y de mostrar a los guerrilleros como
personas “enfermas” o “perversas”, se afirma que fueron los propios comparfieros de Javier
Rodriguez quienes les dieron el “tiro de gracia” a sus propios compariieros (“Don Eugenio serfa
secuestrado en 77, El Norte, 18 de septiembre, p. 16A).
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fueron identificados a través de fotografias de sus rostros en la prensa. En
el caso de Rodriguez, su caddver ensangrentado fue exhibido en los medios
como el asesino de un “gran empresario”, como quien agravié a “todo el pue-
blo”, especialmente a los regiomontanos, por haberlos privado de “un gran
benefactor”. Hasta el dia de hoy, los poderosos grupos empresariales y la
ultraderecha siguen presentando a Eugenio Garza Sada como un modelo de
hombre. En contraste, los guerrilleros son estigmatizados como “extremis-
tas”, “fandticos”, “enajenados”, “asesinos”, “secuestradores” y “criminales”.
Como puede deducirse, no ha habido una reflexién sobre el agravio brutal
en contra de mujeres como Silvia Valdez, a quienes a lo sumo se les califica
como “victimas”, sin profundizar en que esas torturas terminaron en femini-
cidios y desapariciones forzadas, elemento que expresa el cardcter miségino
del debate publico.”

La policia politica buscé que Silvia Valdez tuviera resentimiento hacia
los compafieros de Javier Rodriguez, pues Miguel Nazar Haro, frente a los
medios de comunicacidn, la obligé a ella y a Sanjuana Veldzquez, a pedir a
los guerrilleros que las salvaran de su martirio, entregdndose a las autoridades
para que ellas y sus hijos no sufrieran. Valdez tuvo la esperanza de que los
guerrilleros la protegerfan y ayudarian; sin embargo, la Liga no pudo o, como
sostiene Silvia, finalmente, “los guerrilleros no hicieron nada”. Ella recuerda
con tristeza que el teléfono nunca sond, lo que desembocé en un castigo
terrible; el martirio arrecié usando el cuerpo de las mujeres para extender el
dominio sobre los guerrilleros, como simbolo para mostrar a los “indignados
empresarios” que el deceso de Eugenio Garza Sada “no quedaria sin castigo”.
El cuerpo de Valdez fue objeto de la venganza publica de las cipulas empre-
sariales que presionaron al gobierno para cometer los actos mds atroces. Esta

* Véase Santiago (2022); “Echeverria condené en Monterrey el asesinado de Garza Sada
por un grupo de faniticos o enajenados”, El Nacional, 25 de septiembre de 1973.

* Sanjuana, mujer de unos 32 afios, madre de cinco hijos —el menor de dos y medio meses—
fue presentada por los medios de informacidn, a través de los cuales hizo patético llamado al
esposo que andaba a salto de mata. [...] Cuando se le dijo a Sanjuana que si deseaba decirle algo
a sumarido por medio de la prensa, radio y televisién ahi presentes, con angustia dijo: “Por favor
Hilario, donde quiera que estés entrégate a la policfa; yo estoy aqui y he dejado a nuestros hijos
solos, la nenita estd enferma; yo no puedo amamantarla pues me encuentro aqui [...] Por favor
piensa que tus hijos y yo, no tenemos a nadie mds. [...]| Maria Silvia Valdez viuda de Rodriguez,
dice que ha informado cuanto sabe a la policia, porque desea que se aclare el caso en que resulté
muerto su marido, Javier Rodriguez Torres” (“Entrégate o te matan; Grita la esposa de uno de los
asesinos”, El Porvenir. El Periédico de la Frontera, 22 de septiembre de 1973, p. 7).
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estrategia contrainsurgente fue usada con muchos otros grupos guerrilleros,
en los que los torturadores en los calabozos de los cuarteles o de las carce-
les clandestinas, les decfan a sus victimas que toda la culpa era de los gue-
rrilleros. Asf lo refieren algunos testimonios de Guerrero, en los que, como
telén de fondo, después de cada maltrato, el torturador decia: “esto que estds
sufriendo es culpa de Lucio Cabarfias”. De esta manera, se pretendia despertar
un resentimiento hacia los luchadores sociales y no en contra del gobierno
(Campos, 1987, p. 328).

La afectacién de soledad y falta de cuidado, ademads de ser una circuns-
tancia de vida, también tiene una dimensién estructural, pues no solamente
el gobierno tuvo una funcién activa en desvalorizar y estereotipar a las gue-
rrilleras y guerrilleros, sino que desempefiaron una serie de significados en
torno a ser hombre y mujer. Silvia Valdez, aun después de la tortura y des-
pués de ser liberada, siguié padeciendo, junto con su familia, de persecucién
y represién politica, muchas veces reproducida en su cotidianidad por una
sociedad que los estigmatizé y condené a ser “madre de guerrilleras(os)”,
“esposa de guerrilleros”, “hija(o) de guerrilleras(os)”. Silvia Valdez y toda su
familia fueron discriminados, incluso atacados verbalmente por sus vecinos,
es el caso del pequetio Javier, quien fue agredido por otros nifios de su escuela
y su colonia por ser “hijo de un guerrillero”. En el trabajo de Silvia, los “cha-
rros” sindicales usaban de manera peyorativa el calificativo de guerrillera o
no se cansaban de decirle que su esposo habia sido un “secuestrador”, como
sinénimo de criminal. Es pertinente mencionar que, en Nuevo Laredo, toda-
via mucha gente piensa que quienes intentaron secuestrar a Eugenio Garza
eran “delincuentes”.

Los tentdculos de la represién se extendieron para Silvia Valdez hasta el
tratamiento médico que necesitaba recibir, teniendo una terrible experiencia
con un doctor militar, quien al enterarse de que Silvia era esposa de un gue-
rrillero, decidié no atenderla. Tampoco encontré algin psicélogo o psiquiatra
que la ayudara a ella y a su familia.

En otro nivel, el descuido y el abandono podrian situarse en el terreno
de la memoria y, en tanto que hay un vacio para entender lo sucedido —pues,
durante mds de cuatro décadas, Silvia Valdez no tuvo elementos para expli-
carse por qué la torturaron—, tampoco ha podido dar una explicacién a sus
padres y a su hijo. Esto es muy relevante, porque la comprensién de lo que
les pasé era clave para defenderse frente a los ataques cotidianos y sanar las
heridas del cuerpo, el espiritu y del corazén.
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En este sentido, familia, vecinos, la sociedad, e incluso algunos histo-
riadores, han prolongado el castigo social hacia ella y los suyos mediante el
estigma y la criminalizacién. Por ejemplo, Silvia recuerda que sus tfos, des-
pués de su terrible experiencia, en vez de comprenderla y ayudarla, la ataca-
ron: “mi tio me decfa: jmira la mierda esta que trajiste a la casal ;Cémo crees
que me sentfa? ;Cémo crees que yo me sentia cuando me decfan que Javier era
popo?” Con los afios, se difundié una versién oficial donde Javier Rodriguez
era tildado como “criminal”. Al respecto, Silvia Valdez recuerda que un histo-
riador dijo que Javier Rodriguez “no deja de ser un secuestrador”.”

Al igual que ocurrié durante la tortura, Silvia sigue defendiendo el
cuerpo y la memoria de su esposo. Ella no se arrepiente de haberlo conocido,
ni mucho menos, haberse casado con él. Aunque reconoce que Javier Rodri-
guez cometid errores como no haberle consultado su decisién de ir a la lucha
armada, pues ella considera que hubo un menosprecio al no considerarla capaz
de adherirse a la lucha. Ese resguardo también representa una defensa propia,
pues si a ella se le estigmatizé como “guerrillera”, ahora reivindica a la Liga y lo
asume como una decisién propia, pues ella eligié a Javier Rodriguez como su
pareja y decidi6 quedarse con él cuando atin supo que tenia armas y que estaba
“metido en algo muy peligroso”.

Silvia Valdez, después de la represion, regresé a su casa, pero se encon-
tré que los policias dejaron su hogar lleno de inmundicia y se robaron todo
lo que quisieron. Ella se hizo fuerte y traté de rehacer su vida y su casa, sobre
todo, se propuso sacar adelante a su hijo. Ademds, tuvo la suficiente resis-
tencia para ayudar a su madre y a su padre, quienes, producto de la tortura o
el ambiente represivo que vivieron, entraron en una severa crisis emocional.
No se dejé vencer; por el contrario, se reintegré a laborar en el sindicato de
ferrocarrileros y no la vencieron las constantes calumnias, ataques y adjetivos
discriminatorios.

En este punto, quiero situar las contradicciones expresadas por Silvia
Valdez desde su mirada, pues, en sus dltimos afios de vida, se encuentra gra-
vemente enferma y consagrada a recuperar la memoria de Javier Rodriguez.
Justamente, por esta incansable labor de recuperacién, fue reconocida con el
premio “Carlos Montemayor” en 2023. No obstante, ella identifica una encru-

" Entrevista a Silvia Valdez Garcia, realizada por Francisco Avila Coronel, 4 de abril de
2023. Archivo Personal de Historia Social, México.
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cijada en el movimiento revolucionario, una que ella y su esposo vivieron, y
que narra en los siguientes términos:

ya no quiero estar atada a nada que me haga sentir que soy juzgada, por el
hecho de abrazar hasta el més alld, a quien supo amar, sin reparo, a quien lo dio
todo a cambio de nada, a quien quizds en sus momentos de entrega absoluta
no le importé morir. No quiero sentir miedo al pensar en el pasado... [deseo]
escribir lo que ha significado para mi recordar siempre a mi hombre, aquel que
quiso SER LIBRE y sélo se iba encadenando mds y mds (Valdez, 2022).

Como lo advierte Federico Ramirez (2023), en la guerrilla, por su
estructura politico-militar, hubo una paradoja: “personas dispuestas a luchar
a muerte contra unas autoridades, deben someterse sin discutir a las 6rdenes
de otras. Madxima rebeldfa y mdxima disciplina. La ecuacién es inestable” (p.
351). Este aspecto ambivalente también pone en tensién a Silvia Valdez, quien
observé a su esposo transitar por una etapa de rebeldia y de relativa libertad
cuando estuvo en la lucha sindical, pero después conocié a un Javier dema-
siado hermético, que ni siquiera con su esposa podia desahogar las duras
situaciones que pasaba en la guerrilla, sin poder negarse a los mandatos de
sus superiores.

A manera de cierre, es necesario anotar que la mirada de Silvia Valdez
permite formular algunas preguntas que abren la historia del masm hacia
un enfoque no androcéntrico. Me pregunto si los mandatos de género mas-
culinos, anclados en 1égicas militaristas, pueden encadenar a sus militantes,
a sus familias y a comunidades enteras en una légica que conlleva la muerte.
iCémo un movimiento que comienza luchando por principios y valores como
el amor, la justicia y la libertad, desemboca en acciones donde privan valo-
res asociados con la condicién masculina en clave cristiana como el valor, la
fuerza, el sacrificio (de otros) y el autosacrificio? Con lo anterior, queda claro
que es importante recuperar desde los dmbitos privados, en las casas de segu-
ridad dela guerrilla, la importancia que tuvieron los cuidados y la solidaridad
como elementos politico-morales. Ademds de entender cémo fue cambiando
el esquema de solidaridad y camaraderfa, para convertirse en una competen-
cia armada por efectuar las acciones més “espectaculares” jLa Liga tuvo una
la brdjula del cuidado y el autocuidado?, jsi es asi, cudndo se perdié?, jcémo
estas preguntas podrian servir para reincorporar a las mujeres a la historia y
para resaltar la importancia del cuidatoriado en el movimiento armado?
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Con base en los conversatorios de mujeres® y en las sesiones del Taller
de Testimonios del CEIICH-INEHRM Y en una amplia variedad de testimo-
nios escritos,” se puede advertir en la mayorfa de las narraciones la agencia
de madres, esposas, hijos, vecinos, amistades, conocidos, colegas de trabajo,
muchas de estas personas fueron mujeres que se solidarizaron y apoyaron la
causa desde la etapa de lucha magisterial, sindical, agraria, civica, estudiantil
o popular. Se trata de mujeres que estuvieron apoyando y algunas también
hicieron un trabajo como cuidadoras: antes, durante la etapa armada, des-
pués de la represién y el encarcelamiento. Pese a que ellas estdn presentes en
los testimonios escritos y en las narraciones orales, no ha habido un esfuerzo
por incluirlas en la historia e ir mds alld de situarlas como personajes margi-
nales, pues, historiogréficamente y socialmente, se considera que su partici-
pacién fue insignificante. De esta manera, en este articulo se propone un des-
montaje de los valores masculinos y militares que tienden a concebir lo bélico
como el modelo de la militancia revolucionaria. Desde este cuestionamiento,
la mirada de Silvia Valdez nos ensefia que las mujeres estuvieron presentes,
que asumieron agencias que las mantuvieron a veces conscientemente apo-
yando en las luchas reivindicativas, aunque otras se vieron involucradas en
la guerrilla de manera involuntaria. Pero, pese a no estar de acuerdo, fueron
consistentes, determinadas y solidarias, sobre todo cuando llegé la represién
y se hizo necesaria la defensa politica y legal de los presos y desaparecidos.

% Aqui me refiero a los nueve conversatorios que convoqué junto con Martha Patricia
Castarieda Salgado, pero también a las cuatro reuniones nacionales que convocaron las mujeres
exguerrilleras, cuyas memorias estdn reunidas mayoritariamente en el libro que edité6 Marfa de
la Luz Aguilar Térrez (2014).

* Para los textos escritos por mujeres, véase Minerva Armenddriz (2001), Lourdes
Uranga (2012), Gladys Lépez (2013), Rosa Albina Garavito (2014), Bertha Lilia Gutiérrez
(2017); Maria de los Angeles Vences (2018); Memoria del primer encuentro estatal por los derechos
humanos de las mujeres (2008); Conchita Solis en Vargas (2019); Colectivo de esposas e hijos de
desaparecidos y desplazados de la Guerra Sucia del Municipio de Atoyac de Alvarez, Guerrero
(2021); Luz Marfa Gaytdn y Marfa Montserrat Gonzélez (2021), y Alejandrina Avila y Benja-
min Pérez Aragén (2023). Algunos testimonios masculinos son: Andrés Ayala (2024), José Luis
Alonso Vargas (2009), Manuel Anzaldo y David Zaragoza (2023), Salvador Castafieda (1980),
Arturo Gallegos Ndjera (2007), Gustavo Hirales (1996), Pedro Martinez (2023), Antonio Orozco
(2009), Miguel Topete (2009) y Hugo David Uriarte (2015).
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REFLEXIONES FINALES

La historia de Silvia Valdez es una muestra de que, sin el apoyo voluntario
o involuntario de miles de mujeres y de los trabajos de cuidados que lleva-
ron, no hubiese sido posible activar y sostener ningtn proceso de resistencia,
rebelién e insurreccién. Aun los llamados “focos guerrilleros” que, aparente-
mente estuvieron encapsulados en casas de seguridad, recibieron cuidados y
apoyo de sus familiares, vecinos y amistades. Incluso cuando cayeron en la
carcel, las cuidadoras (y también algunos cuidadores) fueron las mds decidi-
das defensoras, siendo las precursoras de la defensa de los derechos humanos
en nuestro pafs. Pese a que arriesgaron sus vidas, que actuaron de manera
semiclandestina y apoyaron voluntaria o involuntariamente al movimiento
armado, desde la visién androcéntrica del MmasM, estas mujeres no merecie-
ron aparecer en la historia, aun cuando tuvieron agencias destacadas.

Histéricamente, los hombres se han dedicado a matar a otros, a matarse
entre si y a sacrificar a los demds o a sf mismos, atribuyéndose el privilegio
masculino de reinar en el mundo de Thdnatos, por lo que toda mujer trans-
gresora que atraviesa esos dominios se ve presionada para adoptar los valores
masculinos. El cuidatoriado, que a lo largo de los tiempos ha sido prodigado
mayoritariamente por las mujeres, es olvidado y condenado a ser una capa
de la sociedad que aporta un trabajo invisible y sin ninguna clase de recono-
cimiento. Por ello, recuperar la experiencia de las mujeres cuidadoras de la
guerrilla permite reconocer, en primer término, que también hubo una base
social de mujeres que lucharon incansablemente por preservar la integridad
corpdrea y politico-moral de la guerrilla, ademds de ser sujetas politicas y
sociales que abonaron en la subsistencia de las organizaciones armadas.

En este articulo se revela que la condicién genérica masculina, afian-
zada enla violencia y el poder, conduce a unalégica de matar y destruir, y que
muchos de esos hombres violentos fueron registrados en la historia oficial
como los “los grandes hombres protectores o héroes”, mientras que las muje-
res fueron invisibilizadas, quizd porque se empefiaron en luchar y también
en cuidar y preservar la dimensién sociorreproductiva, y en este nivel, queda
abierta una linea de investigacién. Asi, los hombres dedicados a destruir,
abandonar y descuidar son encumbrados en la cdspide social, en tanto que
las cuidadoras (y también hay cuidadores), es decir el cuidatoriado pasa inad-
vertido, silenciado y menospreciado. Se advierte, pues, una fuerte asimetria:
mujeres que sostienen la sociedad y hombres empefiados en su destruccién.
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Hasta aqui la linea de investigacién abierta permite preguntarse hasta qué
punto la guerrilla y la historiografia del MAsm reprodujo estos mismos sesgos
androcéntricos.

La utopia en masculino, “el hombre nuevo” en busca de la justicia y en
bisqueda de transformaciones sociales, priorizé la agencia destructora, con
la intencién de derrumbar de un tajo todo lo rancio y perverso de la socie-
dad, asumiendo el papel sacrificial y salvador, potencializando la condicién
masculina, en tanto que emerge la figura del padre benévolo y salvador. Por
otro lado, este trabajo procuré revelar la mirada de Silvia Valdez y, a través
de ella, el sentir de una clase social negada y menospreciada, aun entre los
marginados, empefiada en su papel cuidador, sin una plena conciencia de
clase, pero persistente en sostener todas las transformaciones. Respecto a esta
paradoja, cierro con la pregunta de hasta dénde podria ser posible conciliar
el cuidado y la violencia revolucionaria, jo son polos contrapuestos? También
me pregunto si podria gestarse un movimiento revolucionario que considere
el cuidado a los demds, estableciendo un vinculo mds relacional y recfproco
en lugar de una desvinculacién orgdnica, jerdrquica y sacrifical.

Es necesario desmontar el pensamiento de izquierda androcéntrico y
colocar una mirada que incluya a las mujeres desde una perspectiva interseccio-
nal, descolonial e interdisciplinaria, esfuerzo que conlleva un ejercicio perma-
nente de examen y guardia critica, para estudiar la historiografia del Masm con
un posicionamiento que haga visibles los sesgos de las “grandes narrativas”. Lo
que nos ensefia la mirada de Silvia Valdez es que los grandes acontecimientos,
las grandes batallas, los grandes hombres, son frecuentemente magnificados, y
que cuando estudiamos “las modestas y pequefias agencias”, encontramos una
base social y material que, en buena medida, es la que explica el sostenimiento
y tenacidad de cualquier grupo de guerreras o guerreros, permitiéndonos estu-
diar y entender las redes de solidaridad y de cuidados que afianzan los procesos
insurreccionales y revolucionarios.
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