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JDonde estaba la clase obrera cubana
cuando la revolucion?

(1952-1959)

Marcos Winocur

CUando examinamos de cerca el rico fendmeno de la revolucién
cubana desde el dngulo de la historia social, nos topamos con la
existencia de las dos clases que intervienen en la produccion del
azucar y que se presentan en permanente conflicto: la burguesia y
la clase obrera. Eran conocidas antes de la revolucién, es decir
antes de los afios cincuenta, como los boxeadores sobre el ring. Y
también después de los afnos cincuenta, después del triunfo de la
revolucion que hoy celebra su treinta aniversario, cuando la bur-
guesia reaparecia fugazmente para ser expropiada y la clase obrera
ponia manos a la obra en la construccién del socialismo, lo cual es
como decir: terminada la pelea de box el arbitro levanta la mano
de la-ultima declardndola vencedora.

Pero durante los anos cincuenta, durante los rounds decisivos,
cuando la revolucién llega a Cuba ;qué ocurre con la clase obrera,
cudl es su actitud?

Para responder a la pregunta, fui a Cuba a averiguarlo sobre ¢l
terreno, recurriendo a fuentes originales, en especial a la prensa. Y
también sobre el terreno vi la gente y el pais, las huellas de aquel
torbellino, todavia presente en 1a memoria. Y recogi testimonios
directos. Conté en todas las instancias con la mejor disposicion
del Instituto de Historia de Cuba, dirigido por Julio le Riverend,
.a quien reitero mi agradecimiento.

Comenzaremos por una breve referencia a los ailos que precedie-
ron al golpe de Estado (1952, asuncién del general Fulgencio Ba-
tista) y al subsiguiente estallido de la lucha armada (1953, asalto al
cuartel Moncada). Cuando se prendieron las luces rojas de peligro,
el gobierno civil fue derribado. Es lo que ocurrié en 1934, Y tam-
bién cuando amenazaban encenderse de nuevo en 1952, El golpe
es ahora preventivo. Impide las elecciones convocadas para ese
afio e instaura la dictadura militar que habrd de consagrar un
clima de violencia desde antes desatado. De la década del cua-
renta a la del cincuenta las formas democraticas se fueron deterio-
rando en coincidencia con la evolucién de la situacién internacio-
nal, entre 1946 y 1949, cuando la guerra fria se echaba a andar por
el mundo y sus pasos tocaban costas cubanas.

Precedido por el asesinato del portuario Aracelio Iglesias, el 20
de enero de 1948 se produjo €l del negro Jesis Menéndez, princi-
pal dirigente de los trabajadores del azicar, de sélido prestigio;
su desplazamiento de la conduccién gremial resultaba dificil sal-

- vo por eliminacién fisica. Y eso ocurrié ese dia sobre el andén de
la estacion ferroviaria de Manzanillo, provincia de Oriente. Al
conocerse la noticia —cuenta en sus memorias Francisco Garcia,
un obrero del ingenio azucarero~ “fue la rabia mal contenida:
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salté de la locomotora, no quise creer, di un puntapié a un montén
de cafas”; y luego fue el recuerdo: cuando el comparfiero ahora
asesinado habia escuchado de boca del presidente de la Asociacion
Nacional de Hacendados aquello de sin azicar no hay pais, y dado
por respuesta: ‘‘si, pero sin obreros no hay azucar”.'

La politica norteamericana de guerra fria tocaba costas cuba-
nas. Una de las primeras medidas aplicadas en Cuba fue la repre-
sion del movimiento obrero, de excepcional tradicion de lu-
cha en el Caribe. Pero la guerra fria se encontré con algo que le
esperaba en la isla; la crujiente estructura econémica cubana tras
la contraccién del mercado mundial azucarero, por la opcion de la
politica oficial de limitar las cuotas de producciéon de los ingenios
(las llamadas zafras restringidas). Fue un verdadero tratamiento
de choque para la clase obrera. Para aplicarlo fue convocado Ful-
gencio Batista. Es el hombre fuerte, capaz de administrar guerra
fria y shock. Con los tanques en la calle, ambas medidas represivas
concurren en la madrugada del 10 de marzo de 1952, cuando se-
guidamente da a conocer su decision de restringir la produccion
azucarera, que de inmediato es bienvenida por la politica de gue-
rra fria. Francis L. McCarthy, gerente de la agencia norteameri-
cana de noticias United Press, se expresa con claridad dias des-
pués del golpe: “‘el problema del comunismo o la democracia
tendra que ser solucionado algun dia en el campo de batalla™.?
(Coémo se entendian por entonces estas palabras? Para muchos el
“algun dia” no sonaba lejano. Casi se confundia con el presente
mismo: estaba en curso la guerra de Corea.

El articulista hacia elogios de Fulgencio Batista, al punto de
compararlo con Napoledn Bonaparte. Claro que los elogios no ve-
nian solos, sino acompaiados de una recomendacién: a la larga
—escribia- st el nuevo mandatario “es realmente un demdcrata, se
vera prec1sado a declarar ilegal al Partido Comunista en Cuba”.}
Su consejo fue seguido e incluso llegé mads alld: como es usual en
estos casos se acabo por ilegalizar a toda la oposiciéon. Y en cuanto
al plano internacional, Fulgencio Batista no fue menos coherente:
sellando su alineacion con los Estados Unidos en la guerra fria,
rompio relaciones con la Union Soviética.

¢Como reacciond el pueblo cubano frente a la dictadura? El de-
senlace es conocido: tras anos de lucha dio por tierra con Fulgen-
cio Batista y ello significé cubrir un momento histérico decisivo
para los destinos de la nacion. Mas el 10 de marzo de 1952 no
podia en rigor hablarse de la existencia de una oposicion al golpe
de Estado. Ciertamente el pais se estremecié y hubo pronuncia-
mientos, como el de la Universidad. Pero no se fue mucho mas
alla, pocos salieron a la calle, y no tardaron en regresar desalenta-
dos a sus casas. De modo tal que los niveles declarativos de la
protesta fueron escasamente traspuestos. No hubo movilizacién
masiva y, faltando la unidad necesaria para cerrar el paso a los

' Francisco Garcia, Tiempo muerto. Memorias de un trabajador azucarero, texto
abrev1ado Instituto del Libro, La Habana, 1969, p. 81-83,
- Francis L. McCarthy, “Historia de una revolucién (Batista: ;dictador o demo-
crata?)”, 2a. parte, Bohemia, 6 de abril de 1952, p. 60-61 y 74-75.
Y Ibid.
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golpistas, éstos se impusieron con facilidad. Por lo demas, el go-
bierno civil se desmorond sin ofrecer resistencia y la corriente li-
beral mayoritaria (Partido Ortodoxo) tampoco fue capaz de dar
una respuesta adecuada a la asonada militar. Y en cuanto al movi-
miento obrero, la dificil situaciéon lo habia llevado a replegarse.

"~ Vimos la ofensiva desatada contra los trabajadores organizados
en los anos de guerra fria. Los sindicatos fueron asaltados, cegada
su vida democratica, sus fondos copados y, protegida por la poli-
cia, una burocracia gangsteril se aduei¢é de sus direcciones. Y en
ese clima fue posible consumar la division del movimiento obrero.

Los trabajadores fueron tomados por sorpresa. Anos de luchas
reivindicativas legales ~favorecidas por la coyuntura internacional
de la segunda Guerra Mundial- se vieron bruscamente cortados.
El movimiento obrero no alcanzé a organizar la resistencia. Y ese
estado de desarme —que se venia reflejando incluso en la forma-
cion ideoldgica de los cuadros~ favorecié las acciones en su contra
y forz6 al repliegue.

No fue ajena a todo esto la situacion vivida por los comunistas,
quienes tradicionalmente venian ocupando la direccién de los sin-
dicatos. Una polémica internacional tuvo lugar a poco de terminar
la segunda Guerra Mundial. Earl Browder, del Partido Comunista
de los Estados Unidos, sostenia que, dadas las condiciones creadas
por la victoria aliada, no resultaba necesario mantener las organi-
zaciones politicas de la clase obrera. Dicho en lenguaje-de iz-
quierda, se trataba de una posicién “liquidadora. Jacques Du-
clos, del Partido Comunista de Francia, fue el encargado de
refutarla y en su documento aludié al Partido Socialista Popular
(comunista) de Cuba, afirmando que se encontraba influido por el
browderismo. Este ultimo partido ~si bien con reservas de forma-
admitié el error, tal cual quedo expresado a través de su portavoz
Fundamentos.

La subsiguiente guerra fria acabé por demostrar la inconsisten-
cia del browderismo. Pero no es seguro que sus efectos ~no obs-
tante la postura autocritica- hayan sido desterrados del Partido de
los comunistas cubanos. Pues, ;qué exigia el momento de los obre-
ros frente a la ofensiva desatada en su contra? Levantar defensas.
Y ;qué inculcaba el browderismo? Precisamente lo contrario: aba-
tir las defensas.

Fue asi como llegd a ser promovido a secretario general de la
CTC (Confederacién de Trabajadores de Cuba), Eusebio Mujal,
por quien se dio a la corriente sindical gangsteril el nombre de
mujalismo. Este se impuso dejando allanado el camino para el
golpe de Estado. El 10 de marzo de 1952 el mujalismo amagé con
una huelga general de resistencia, mas esto no pasé de ser un gesto
y no tardé en alinearse junto al flamante dictador.

No podia ser de otro modo. Es sabido que la burocracia sindical
carece de futuro sin el sostén del aparato estatal. Los matones no
bastan para evitar las asambleas de los trabajadores, deben saber
que gozan de impunidad, que los jueces cerrardn los 0jos o carece-
ran de pruebas para condenar porque la policia jamads las propor-
cionard, y que a cubrir los costos concurrirdn fondos especiales
provenientes de las arcas del Estado. Y bien, producido el golpe de
Estado, el mujalismo no se iba a resignar a la orfandad. Incluso lo
favorecid el cambio politico: en adelante no sélo se apoyaria en la
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policia ~como hasta entonces venia sucediendo bajo el gobierno
civil- sino en las bayonetas del general Fulgencio Batista.

La estructura de clase

La clase obrera se hallaba ante una nueva coyuntura politica, la de
los aflos cincuenta frente a la que iria dando sus propias respues-
tas. Pero antes de entrar a considerarlas hay que preguntarse
Jcomo era el sujeto de esas respuestas? O, en otros términos, jcudl
era su estructura de clase? Difiere de la cldsica imagen del proleta-
rio europeo. Intentaremos reunir rasgos- que cooperen a vislum-
brarlo. Para proponer, asi sea provisionalmente, una clasificacion
por niveles en el interior de la estructura, se han combinado tres
criterios: localizacion en el sentido de lo urbano y lo rural; concen-
tracion por empresa y grado de especializacion (industrial, etc.).

Un primer nivel corresponde al obrero industrial, salvo el de la
rama del azicar, cuya especificidad demanda se trate aparte. Tipi-
camente ligado a la mas alta concentracién de maquinaria regis-
trada en la época por establecimiento, se agrupa como sigue:

a) En catorce fibricas de ramas varias como la textil, la tabaca-
lera y la de la alnmentacnon reuniendo cada una entre 500 y algo
mas de 2 000 operarios;* en la industria de la construccién donde
domina como propietaria la burguesia cubana (no azucarera).

b) Servicios publicos como electricidad, teléfonos, transportes;
refinerias de petréleo y minas (situadas fuera del radio urbano
pero cuyo tipo de obrero se asimila al resto); domina como propie-
tario el capital norteamericano.

Un segundo nivel se integra con empleados de comercio mayor,
administracion publica, bancos e infraestructura turistica; reparti-
dos en las ciudades, concentracién media y desligados del manejo
de maquinaria.

Un tercer nivel cuya caracteristica comun es la mas baja con-
centracion y donde, si bien se operan maquinas, no son del tipo de
las de gran industria. Nos referimos a los asalariados de manufac-
turas, comercio menor, talleres de reparac1én, todos de menos de
500 dependientes por establecimiento: aqui se incluyen los llama-
dos chinchales —cubanismo usado para significar pequefio nego-
cio- cuyo personal se reduce a un par de asalariados. |

Un cuarto nivel localizado decididamente en el agro en funcnén
de la plantacion de base latifundista donde, sin ser el unico, pre-
domina en el cultivo de la cafia de azicar y en su apéndice fabril,
la molienda. Aqui se inscriben:

a) Cien mil proletarios del sector industrial mas desarrollado
(161 ingenios).

b) Cuatrocientos mll macheteros que durante tres meses.al afo
se dan cita en la zafra® y ademds en otras recolecciones de tipo
colectivo (café, etc.), si bien en estas ultimas en mucho menor
numero. :

4 Banco de Fomento Agricola, Industrial y Comercial, censo de 1954, en Carlos
Rafael Rodriguez, “La defensa de la economia cubana”, Universidad Popular, se-
gundo ciclo (Defensa de Cuba), La Habana, julio, 1960 p. 157.

5 Las estadisticas coinciden en redondear esas clfras para la mano de obra em-
pleada en la época de 1a zafra.
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Una movilizaciéon de fuerza de trabajo excepcional, vista una
vez por ano, tal es la zafra. En el mas breve tiempo posible deben
“cortarse las caias y de inmediato molerse en el ingenio, a fin de
que no pierdan en su concentracion de azicar. Practicamente se
recurre a toda la fuerza de trabajo disponible en un esfuerzo que
tiene pendiente al pais entero. Dentro de los macheteros distingui-
mos dos sectores: uno estd integrado por obreros agricolas tempo-
reros y el otro por trabajadores de distinta extraccion de clase: los
pequenios campesinos. Es el caso de los agricultores cafetaleros de
la provincia de Oriente. Obligados por compulsion econémica a
dejar la parcela para concurrir a vender una parte de su fuerza de
trabajo, participaban como asalariados en las recolecciones colec-
tivas. No por ello perdian su condicién originaria de productores
individuales pero, bien que temporalmente, se integraban en el
seno de la clase obrera.

Habia pues el fendmeno de la movilidad horizontal persi-
guiendo trabajo, penoso deambular entre zafra y zafra, ciclico de-
sempleo llamado ‘‘tiempo muerto”. Al hombre del ‘‘tiempo
muerto”’, especialmente en el Oriente, entonces teatro de opera-
ciones militares, se lo podia reencontrar, una vez que habia dejado
atras los ingenios enmudecidos, en cualquiera de estos dos extre-
mos: subiendo a la sierra para intentar un cultivo propio o espe-
rando que fuera tiempo de otras recolecciones, o bien marchando
a la ciudad en bisqueda azarosa: de trabajador de la construccion
a vendedor ambulante, sin descartar la mendicidad. En fin, se tra-.
taba de una movilidad horizontal que hacia de correa de transmi-
si6n entre la clase obrera y el pequeiio campesinado, al punto de
confundirse sus limites en la base de la pirimide social. Fuera
de este circuito y gozando de mayor asentamiento existian otros
tipos de obreros rurales, como el pedn de la explotacién ganadera.

Es asi como la movilidad horizontal, nacida de un estado de
necesidad y ligada a la estructura especifica de la clase obrera cu-
bana era un verdadero revulsivo en el seno de las masas, pues se
presentaba como un vehiculo para su radicalizacién actuando a
favor del “‘contagio” de la ideologia de los trabajadores.

Sin pretender otorgarles funcionalidad fuera del ambito de este
trabajo, quedan consignados los rasgos que nos dibujan al sujeto

‘del mismo, la clase obrera, a través de su estructura de clase. Vol-
viendo, pues, a los términos de una pregunta formulada lineas
atras: ;como fue su reaccion frente a la nueva coyuntura politica?

En ese tiempo se dejaba sentir el deterioro econémico. Desde
hacia anos la curva de crecimiento demografico subia por el ascen-
sor mientras que la produccion azucarera lo hacia por la escalera.
Un paulatino desequilibrio que al correr de la década del cin-
‘cuenta sufre un brusco agravamiento en virtud de la politica de
zafras restringidas adoptadas. Con ellas se congela la produccion
azucarera y, en lugar de subir, la vemos detenida en un piso,
cuando no descendiendo varios escalones. Mientras tanto, la
curva demogrifica continia su viaje por ascensor. Incrementan-
dose de afio en aiio, el deterioro econémico alcanza su climax en
1955. Se trata de una de las zafras de mads corta duracion en déca-
das, significando una disminucién de salarios del orden del 23%.
Y esto ~conjugado con oscilaciones en los precios internacionales
y estancamiento en el nivel de las exportaciones— repercutié en los
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ingresos de la poblacion como dan cuenta, sector por sector, las
estadisticas publicadas en la revista empresanal El deterioro eco-
némico trajo malestar social, y éste buscé las vias para su expre-
s10n, cada vez mas explosivas.

Con toda su fuerza se hara aqui presente lo que hemos dado en
llamar el cuarto nivel dentro de la estructura de la clase obrera
cubana: los trabajadores azucareros, quienes se lanzarian a la
huelga en diciembre. Eran los mds afectados por la reduccion de
la zafra anterior (enero-marzo de 1955) y, a punto de iniciarse una
nueva (enero-marzo de 1956), su descontento se cristalizé en
una reivindicaciéon: un diferencial en funcion de los precios de
venta del azicar al exterior, reivindicacién que se integraba al sa-
lario, y que habia sido conquistada en tiempos de Jesis Menén-
dez. La burguesia azucarera y los inversionistas norteamericanos
rehusaban pagar ese diferencial desde hacia cuatro afios.

Meses antes de la zafra, en agosto de 1955, en pleno “tiempo
muerto”’, sucedieron choques en el central azucarero Washington,
propiedad de altos funcionarios del gobierno, en Manacas. El
saldo fue de varios heridos, siguiéndose una inmediata repercu-
sion en la provincia de Las Villas: el 3 de septiembre una asam-
blea obrera de asistencia completa fue disuelta por el ejército a la
voz de “iTiren abajo y a matar!”. El recuento de la crénica lleva
a Bohemia a comentar en la correspondlente edicion: “Iniciativas
de huelga comenzaban a germinar.’

El ambiente estaba agitado. En €l mismo septiembre estallé una
huelga dentro del segundo nivel: el de los empleados bancarios.
Tuvo la virtud, ademds de su significacién como lucha, de desen-
mascarar ante vastos sectores a la direccién mujalista de la cTc. La
actitud entreguista de ésta fue denunciada incluso por fede-
raciones que hasta entonces le respondian: “No hay justificacion
—decian dirigentes del gremio de la electricidad- para que la CTC
rebaje la dignidad de los trabajadores llamadndoles a romper un
movimiento, acto que tiene la calificacion de rompehuelgas.” Y
los dirigentes telefonicos: la CTC se sitia “como un vehiculo que se
pliega a la clase patronal”.

Y a todo esto venia sumandose una creciente movﬂlzacmn estu-
diantil. Paros en las casas de estudio (universitarias y secunda-
rias), enfrentamientos en las calles con la policia, destacindose un
insolito acontecimiento: la represion televisada. En efecto, el 4 de
diciembre un grupo de estudiantes irrumpio en el campo de juego
del estadio del Cerro, en La Habana, desplegando un cartel donde
se demandaba la libertad de sus companeros presos. De inmediato
fueron cercados por la policia y apaleados ante los miles de espec-
tadores en el estadio y a los ojos del pais todo, que seguia el match-
por television.

Y bien, en ese clima se declaré la huelga azucarera, en diciem-
bre de 1955.

¢ “Ingreso nacional cubano (1952-1958)", op. cit.

7 “En Cuba. Azucareros. Palabras en la CTC. Rigurosamente exacto”, Bohemia,
11 de septiembre de 1953, p. 69-71.

$ “En Cuba. Bancarios. No hemos perdido la guerra...”, Bohemia, 18 de sep-
tiembre de 1955, p. 75-76.
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(Cudles fueron sus caracteristicas y significacion dentro del pro-
ceso? Hemos intentado sintetizarlos en los puntos que siguen.

1) La huelga concierne al cuarto nivel, el que, por mucho, era
econémica y socialmente mas importante en Cuba.

2) Cobra caracteristicas de insurreccion: en las formas de vio-
lencia que adopta y por la evolucién de su contenido, de /o reivin-
dicativo a lo politico. Veamos sucintamente el primer elemento,
las formas asumidas por la huelga azucarera, segin lo comenta en
la época Bohemia: ‘‘los huelguistas tomaron los ayuntamientos
(...) obreros y soldados chocaron repetidas veces (...) transito para-
lizado a consecuencia de dos vagones volcados. La poblacién,
amedrentada, no salia de sus casas (...) los festejos de fin de aiio
no pudieron celebrarse (...) cartel en la fachada (de un local sindi-
cal, dejado por la policia): ‘Se prohibe la entrada a los obreros
azucareros’ (...) cortada la luz eléctrica, el ejército acuartelado,
obstruida la comunicacion con el exterior, las calles desiertas, lle-
nas de vidrios, piedras y muebles, el tren paralizado, cerrado el
comercio (.. ) fueron obligados a barrer las calles (tres concejales
oﬁc1ahstas) Estos brochazos de cronica corresponden a las po-
blaciones de Colon Sagua la Grande, Quemado de Guines, Marta
Abreu, Santo Dommgo Cienfuegos y Placetas, repartidas por dlfe-
rentes zonas azucareras de la isla.

Tal es, pues, la violencia que asume la huelga azucarera. Res-
pecto al otro elemento que marca su cardcter de insurreccion, la
evolucion de su contenido, que pasa de lo reivindicativo a lo po-
litico, consigna Blas Roca: “las masas no gritaban solamente por el .
pago del diferencial, sino también por la derrota de la tirania.
jAbajo el gobierno criminal!, era la consngna repetida por las ma-
sas que se trababan en lucha por las calles™. '9 Vale decir: el signo
nuevo (acompanado por las formas de violencia) es esta evolucién
del contenido hacia lo politico. No obstante, continuaba predomi-
nando lo reivindicativo: al obtenerse la satisfaccion parcial de la
demanda salarial el movimiento ceso.

3) El cambio en el 4nimo de los trabajadores entraiiaba su in-
corporacion al proceso. Quienes no habian dejado sus hogares
cuando el golpe de Estado de Fulgencio Batista en 1952, ahora en
1955, se enfrentaban con la dictadura y aun desarmados, se hacian
duefios de la situacion y ocupaban lugares de trabajo y centros
poblados, a los que declaraban “‘ciudades muertas”. I'Si bien esta
linea de accién no era por el momento convergente con la de Fidel
Castro, éste valoré la significacion de la huelga azucarera desde su
exilio en tierras mexicanas, mientras organizaba la expedicion ar-
mada del yate Granma y supo referirse a ella en los siguientes

¥ José Lorenzo Fuentes, “iNos quieren arrebatar el diferencial! —dicen los traba-
jadores azucareros~", Bohemia, 25 de diciembre de 1955, p. 72-73; Conrado Ro-
driguez, “La industria azucarera ha obtenido fabulosas ganancias”, Bohemia, 25
de diciembre de 1955, p. 71; “En Cuba. Obreros. La lucha por el diferencial”,
Bohemia, | de enero de 1956, p. 68 y 73-74; José Lorenzo Fuentes, “La huelga
azucarera”, Bohemia, 8 de enero de 1956, p. 62- 63 y 88; “En Cuba. Obreros. No
quiero ciudades muertas™, Bohemia, 8 de enero de 1955, p. 69-70 y 72-74.

'* Blas Roca, “La revolucién cubana (VIII Conferencia del Partido Socialista
Popular de Cuba, informe del 21 de agosto de 1960)°, Fundamentos, Buenos Aires,
1961, p. 20.

'I' “En Cuba. Obreros. No quiero ciudades muertas™, op. cit.
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términos: “el pais estaba convulsionado por la heroica rebeldia
estudiantil y el formidable movimiento de los obreros azucareros
en demanda del diferencial”.!?

4) La participacion solidaria de otros sectores sociales. La FEU
(Federacion Estudiantil Universitaria) —en conflicto permanente
con la dictadura desde que sucedi6 el golpe- convocé, luego de
una serie de paros en las casas de estudio y manifestaciones calle-
jeras, a una demostracion nacional de protesta. Consistié en un
paro general de actividades (laborales, docentes, profesionales),
que logro el apoyo, no sélo de la masa obrera sino de la industria,
el comercio y la ciudadania en general.!* Este paro fue progra-
mado para el 14 de diciembre, pocos dias antes de estallar la
huelga azucarera. Obtuvo un eco relativo. Pero, mas alld de sus
resultados inmediatos, anticipé y contribuyé a una voluntad uni-
taria que, ademas de alcanzar la solidaridad estudiantil, llegé a
abarcar a otros sectores: ¢n las zonas azucareras el pequefio co-
mercio cerrd las puertas y hubo sacerdotes que ofrecieron sus igle-
sias como refugio contra la persecucion policial (dos obreros fue-
ron muertos, uno de ellos a culatazos), los profesionales y, en
general, la pequefia burguesia, se adhirié solidariamente al movi-
miento. Un ejemplo: en Sagua la Grande —da cuenta Bohemia-
“la Iglesia, la sociedad Yatch Club, el Casino Espaiiol y el Centro
de Detallistas fueron ocupados militarmente, debldo a que las
‘clases vivas’ apoyaban sin reservas el movimiento™. 4 Se gcsto en
estas acciones la unidad que tres afios después —en 1958- seria el
instrumento decisivo para derribar a la dictadura.

5) La recuperacion del movimiento obrero no es ajena a la la-
bor de los comunistas, quienes venian trabajando clandestina-
mente en la organizacién de los comités pro Defensa de las De-
mandas Obreras y por la Democratizacion de la crc. Estos
jugaron su papel en diversos movimientos y —destaca Blas Roca—
muy especialmente en la huelga azucarera de diciembre de 1955."
Fue ese afio cuando tales organizaciones realizaron clandestina-
mente un congreso nacional ddndose una direccion a ese nivel y
contando con la presencia de alrededor de 200 delegados obre-
ros.'

6) Las direcciones sindicales mujalistas fueron desbordadas por
los trabajadores para quienes quedé claro el acuerdo entre los due-
nos del azicar, la dictadura (que inicialmente dictaminara en con-
tra de la peticién obrera del diferencial) y los mujalistas, quienes
—~comenté Bohemia- “sentia(n) temblar la tierra bajo sus pies”.!’

7) El gremio azucarero obtuvo parcialmente la satisfaccién del
rubro salarial cuya demanda lo llevara a la huelga. Ahora bien, la

'* Fidel Castro, “El Movimiento 26 de Julio”, Bohemia, |1 de junio de 1956, y
reproducido en Fidel Castro, ‘‘La revolucién cubana’, Buenos Aires, Ed. Palestra,
1960, p. 109. )

'¥ “En Cuba. Estudiantes. Cinco minutos histéricos”, Bohemia, 25 de diciem-
bre de 1955, p. 64-65.

'* “En Cuba. Obreros. No quiero ciudades muertas”, op. cif.

'* Blas Roca, op. cit., p. 31.

16 Joaquin Ordoqui, Elementos para la historia del movimiento obrero en Cuba,
Direccién Nacional de Escuelas de Instruccion Rcvolucxonarla La Habana, 1962,
p. 37-38.

'" “En Cuba. Obreros. No quiero ciudades muertas”, op. cit.
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experiencia estaba hecha: las masas podian enfrentarse con la dic-
tadura y ésta verse obligada a retroceder. Andrés Valdespino, co-
mentarista de Bohemia, pudo entonces valorar c6mo.el régimen
“se encontré en una dramética encrucijada ante la rebeliéon nacio-
nal del sector mas importante y numeroso del pais. Para un go-
bierno cuya legitimidad se discute a diario y cuya impopularidad
nadie discute, las perspectivas de una huelga general no eran cosa
de juego™.'? '

Como evolucionaba entre tanto la coyuntura politica? Una vez
dado el golpe, se produjo un vacio que caracterizé al campo de la
oposicion, ya que los partidos burgueses no acertaron a dar una
respuesta adecuada a la demostracion de fuerza que los habia
arrinconado, pese a que los trabajadores y su partido habian sido
obligados a retroceder como resultado del mujalismo. ;Quiénes
-qué clase y a través de qué dirigentes— cubririan ese vacio? ;Por
qué vias se reemprenderia la accién politica en el nuevo terreno que
se planteaba?

Tales fueron los interrogantes que surgieron inmediatamente
después del golpe. Pero apenas empezarian a vislumbrarse las res-
puestas casi alo y medio después, en la madrugada del 26 de julio
de 1953. Ese dia, luego de una minuciosa preparacion, algo menos
de dos centenares de jovenes dirigidos por Fidel Castro marcha-
ron al asalto de dos cuarteles emplazados en la provincia de
Oriente, ¢l Moncada en la ciudad de Santiago y el de Bayamo.

No se trataba de un asalto cualquiera. La operacion estaba con-
cebida como el inicio de una insurrecciéon popular. Tomaba de
blanco inicial a dos emplazamientos militares, con cuya captura se
esperaba cortar las comunicaciones y obtener armas por sorpresa
a fin de repartirlas de inmediato entre los civiles. Puede argumen-
tarse que no estaban aun creadas las condiciones para emprender
la tarea, pero era una operacion militar que no marginaba a las
masas, sino que contaba con ellas como fundamento. En este
punto se diferenciaba la empresa encabezada por Fidel Castro de
una concepcion conspirativa, presente ya en el escenario de la
oposicion antidictatorial y reiterada después por distintos grupos
insurrectos.

Tampoco la eleccion del punto para iniciar la accién —-que en
definitiva debia extenderse a toda la isla~ quedé librada al azar.
En oriente, como réplica al occidente donde predominaban los
burdcratas y los militares, se habia creado un polo productivo —de-
mografico- con un juego institucional mds libre. El centro urbano
correspondia a la capital, Santiago. Las tradiciones independentis-
tas presentaban el marco historico, mientras que el valor estraté-
gico estaba dado por la importancia que se establecia entre el
cuartel Columbia de La Habana y los destacamentos militares de
Oriente citados, a los cuales se trataria de copar de entrada. Ya
en ese primer paso la operacion fallé. Ninguno de los dos cuarteles
cayo en manos de los atacantes. No obstante, la repercusién poli-
tica del ataque fue de primer orden. Se comenzé asi a dar res-
puesta a las cuestiones que la hora planteaba:

'8 Andrés Valdespino, “Maés all4 del diferencial”’, Bohemia, 22 de epnero de 1956.
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a) Asumian la vanguardia de la lucha antidictatorial sectores
radicalizados de la pequefia burguesia.

b) Apuntaba una nueva direcciéon en el campo opositor, que
surgia con Fidel Castro y su Movimiento 26 de Julio.

¢) Se proponia la via armada como idénea para enfrentarse con
la dictadura.

Por lo demds, a medida que se iban conociendo los pormenores,
quedaba al descubierto la naturaleza represiva del régimen: dece-
nas de prisioneros fueron fusilados luego de ser torturados tras los
muros del cuartel Moncada a contar de la tarde de ese mismo 26.
Nunca la isla en su medio siglo de vida republicana habia cono-
cido tamana descarga represiva. La accion de la tarde del 26 daba
asi la razén a la de la madrugada del 26: contra la dictadura no
cabia sino la via de la insurreccion. Y es de tal suerte que dos
hechos relevantes del lapso 1953-1955 se articulan tras un obje-
tivo comuin: dar por tierra con el régimen. El asalto a los cuarteles
Moncada y de Bayamo senalaba la via armada a las masas, y la
huelga azucarera incorporaba a éstas a la resistencia.

Fue una conjuncion de este tipo la que cobré vida casi tres aitos
y medio después y partié de la Sierra Maestra de la provincia de
Oriente con el arribo del yate Granma, el 2 de diciembre de 1956.
A bordo del mismo venia, y desembarcé en costas cubanas, una
expedicion compuesta de 82 hombres. Habia partido de México
dias antes y al frente marchaba nuevamente Fidel Castro. Hechas
ciertas rectificaciones tacticas y habiendo madurado las condicio-
nes, se trataba una vez mds de insurreccionar el oriente.

Luego de fracasar la operacion de asalto a los dos cuarteles,
Fidel Castro habia caido prisionero siendo después juzgado y
condenado a quince afios de reclusion. Pero la carcel no pudo re-
tenerlo. Una campaina popular le devolvid, junto a otros presos
politicos, la libertad. Fue una amnistia que caracterizé a una breve
tregua. Ante la continuidad de un descontento, cuyo tono hacia
presagiar nuevos enfrentamientos protagonizados por las masas, la
dictadura no tardé en retornar a la represion habitual. Comenzé
entonces a temerse por la vida de Fidel Castro, a quien funciona-
rios del gobierno hacian objeto de provocaciéon. El decide, pues,
partir al exilio: “me marcho de Cuba -declaré en julio de 1955-
porque me han cerrado todas las puertas de la lucha civica™.

En trance de cerrarse la tregua que caracterizara el dictado de la
amnistia, era, en efecto, la continuidad del proceso general de ago-
tamiento de la legalidad vivido bajo Fulgencio Batista. Contra éste
se alzaba Fidel Castro y, en las mismas declaraciones, agregaba
con particular énfasis: ‘““de viajes como éste no se regresa, o se
regresa con la tirania descabezada a los pies”."

El 2 de diciembre de 1956 el yate Granma toca costas cubanas; *
a bordo viene la expedicién dirigida por Fidel Castro. Ha transcu-

rrido un afio y medio desdp que éste dejara su patria, y durante
ese lapso se han venido registrando las luchas populares descritas:
las huelgas azucarera y bancaria, las movilizaciones estudiantiles y

civicas. Cabria agregar los combates por la tierra, frente a una ola
de desalojos rurales desatada precisamente en zonas colindantes al

19 “Una carta de Fidel Castro””, La Habana, julio 7 de 1955, en Fidel Castro, La
sierra y el llano, Casa de las Américas, La Habana, 1969, p. 69.
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desembarco del Granma. Fidel Castro —de regreso en un momento
de tensién en el 4nimo de las masas y encarnando la oposicién a
la dictadura- es bien recibido por sus compatriotas. Tanto en ge-
neral, cuando se difunde por la isla la noticia de que la lucha ar-
mada se ha entablado, como en particular: en ese teatro de opera-
ciones bélicas que fue la Sierra Maestra, donde la poblacién rural
soldé una aiianza militar con Fidel Castro. ;Por qué esa alianza?
Los pobladores rurales necesitaban defenderse, abatir el brazo ar-
mado que los expulsaba de sus tierras y asesinaba, esto es, las
patrullas enviadas en operaciones por el ejército de la dictadura y
de las cuales se servian los latifundistas para realizar los desalojos.

Y ;quiénes eran estos pobladores rurales? La respuesta la dan los
pequeiios campesinos, cultivadores en la zona del café y de otros
productos de menor importancia; y también se alza nuevamente el
cuarto nivel de la estructura de la clase obrera. Ese cuarto nivel
que dejamos en el llano, lo reencontramos en la sierra, desple-
gando las caracteristicas sefialadas: movilidad horizontal, interpe-
netracion clasista. Como fruto de este tltimo fendmeno, que se da
entre el pequeno campesino y el proletario, resultaba el tipo preca-
rista, asi llamado por carecer de todo titulo o derecho juridico
para asentarse sobre una parcela.

Este precarista se veia precisado a vender parte de su fuerza de
trabajo en otras labores para poder subsistir. Ya tendremos oca-
sion de examinarlo en detalle mas adelante. Por ahora seilalemos
como en el precarista —tipo muy difundido en la provincia de
Oriente— vinieron a conjugarse los ya examinados factores estruc-
turales de movilidad con una nueva ola de desalojos rurales, pro-
ducida en la sierra luego del desembarco del yate Granma.

De modo que si la clase obrera se habia hecho presente en las
ciudades y en el llano de los cafiaverales, tampoco estaba ausente
de la sierra. Por lo demds, el eco de los movimientos reivindicati-
vos de los trabajadores azucareros -y en particular la huelga de =
1955- no tardaron en llegar desde el llano hasta lo alto de las -
montanas. De éstas descendia ahora otro eco, el de la guerrilla de
Fidel Castro.

Una ciudad, antes que ninguna, supo recoger ese¢ eco: Santiago
de Cuba. Capital de la provincia de Oriente y segunda ciudad de
la isla, aglutinaba en torno suyo a un polo opuesto al de La Ha-
bana. Hacia unos cuatro anos del asalto al cuartel Moncada. San-
tiago habia espiado la subsecuente masacre de prisioneros ocu-
rrida tras los muros del cuartel. Y mads tarde habia presenciado la
sublevacion de los militantes del 26 de julio, el 30 de noviembre
de 1956.

Fallada esta sublevacion, se tratd de hacer llegar ayuda a los
expedicionarios del Granma, desembarcados dos dias depués. De
Santiago partieron —organizada ahora la solidaridad, como antes
dirigida la sublevacion, por el joven Frank Pais— voluntarios, ar-
mas y abastecimientos para la guerrilla de la Sierra Maestra.

Santiago-Sierra Maestra -ligados por la proximidad geografica-
se constituyeron en el eje revolucionario del pais a contar de 1957.
Bautizada como “Capital de la Rebeldia”, Santiago paga caro el
honor de ese titulo: la represiéon la toma como blanco: los crime-
nes y las torturas de militantes se suceden. Ya ¢l 4 de enero de
1957 una-manifiestaciéon de mujeres vestidas de negro recorre sus

e
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calles portando en alto un cartel: “Cesen los asesinatos de nuestros
hijos”.

Deterioro econémico, malestar social: en Santiago, un factor
agudizaba este ultimo mdas que en ningun otro punto de la isla, lo
ponia al rojo vivo: la represion.

A mediados de 1957 los acontecimientos se precipitaron, Frank
Pais dirige desde la clandestinidad la resistencia. El 30 de julio su
escondite es detectado por la policia y cae junto a otro compaiiero.
Santiago se siente vivamente herida y la tormenta se desata. Nada
sera mds elocuente que la sintesis cronolégica de los hechos suce-
didos en esos dias, poco y mal conocidos.

Santiago, 31 de julio. Al grito de “;Libertad!”, una manifesta-
cién de mujeres recibe al embajador norteamericano Earl Smith,
de visita oficial en la ciudad, entregindole una nota donde se pide
cesen los Estados-Unidos su apoyo al gobierno de Fulgencw Ba-
tista. :

Santiago, 1-5 de agosto Vestido con el uniforme color verde
olivo de comandante guerrillero, es sepultado Frank Pais junto a
su compaiiero Rail Pujol. Un cortejo que ocupa catorce cuadras
acompana los féretros. Desde el mediodia del dia primero los co-
mercios mantienen cerradas sus puertas. A los soldados que inti-
man a la reapertura —reporta Bohemia- igual contestacion: el por-
tazo en las mismas narices. Ese dia -relata Vilma Espin, militante
del 26 de Julio- “ocurrieron cosas insélitas: al paso del cortejo un
oficial de la Marina de Guerra que estaba junto a un jeep se cua-
dré y saludé militarmente. Cerca del cementerio habia un carro
(automévil) microonda patrullero del ejército. Cuando vieron la
multitud que avanzaba (...) huyeron a todo correr”. En el cemente-
rio la bandera cubana fue puesta a media asta y la bicolor del 26
de Julio colocada en el mausoleo independentista. Comienza la
huelga general. Choques armados. Patrullas militares, rompiendo
puertas y vidrieras, intentan en vano forzar la reapertura. (El hijo
del conocido industrial “Pepin” Bosch -informa Bohemia- fue
conducido al cuartel Moncada, como rehén, para garantizar el
funcionamiento de las fibricas de Hatuey y Bacardi.) La huelga
general se extiende por la isla, en particular a las provincias de
Oriente, Camaguey y Las Villas. La Habana no se pliega a la
huelga. Las garantias constitucionales (formalmente vigentes) son
suspendidas y es establecida la censura de prensa a fin de evitar
que el gobierno —reconoceran luego portavoces oficiales- “‘se hu-
biera desplomado en la primera semana de agosto™ (cit. Huma-
nismo). Por su parte, el periodista norteamericano Jules Dubois
comentod: “(la agitacion y la huelga general) amenazaron su caida”.
Y Ernesto Guevara: “marcé un viraje en toda la estructura del
movimiento revolucionario (...) Este fenomeno popular sirvio
para que nos diésemos cuenta que era necesario incorporar a la

* “Afo nuevo. Las madres cubanas. En Cuba”, Bohemia, 13 de enero de 1957,
p. 72; Hugh Thomas, Cuba or the Pursuit of Freedom, Londres, 1971, p. 912 (hay
edicion espaiola).

2 Carlos M. Castaftieda, “El embajador en Santiago, 31 de julio de 1957. Tal
cual se produjo el sonado incidente ocurrido la vispera de la imposicién de la
censura de prensa”, Bohemia, 2 de febrero de 1958, p. 64-66.
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lucha por la llberacmn de Cuba el factor social de los trabajado-
res”.? Intentando nuevas conclusiones:

l) La leccion ofrecida por las masas. Era un hecho que la gue-
rrilla habia prendido en la sierra, y otro no menos cierto el que se
deducia: sin extenderse la insurreccion a lo largo de la isla, la dic-
tadura no seria derribada. El instrumento clave —se la habia visto
operar con neto sentido politico a partir de Santiago- era la huelga
general revolucionaria. Como se desprende de la cita de Ernesto
Guevara, ello no pasé inadvertido para la guerrilla mandada por
Fidel Castro.

2) El caricter predominantemente espontaneo de esta huelga,
presentaba dos aspectos. Por un lado, evidenciaba hasta qué punto
el estado de insurreccion habia madurado en ¢l &nimo de las ma-
sas: sin consigna reivindicativa alguna de por medio y sin que la
orden fuera lanzada por movimiento alguno, habia estallado
la huelga general en repudio al crimen: la decisién habia sido to-
mada por las propias masas, en los momentos en que los féretros
de Frank Pais y de su compaiiero desfilaban por las calles de San-
tiago, ya entonces ciudad enlutada. Esto es, si la huelga azucarera
de 1955 habia significado un cambio en la actitud de las masas
con respecto al golpe de Estado de 1952, esta nueva huelga general
de 1957 marcaba un avance dentro del mismo proceso: la apari-
cién de condiciones subjetivas revolucionarias. Por otro lado el
movimiento virtualmente sin conduccion, se agotaba luego de dias
de resistencta sin que la caida de la d1ctadura fuera propuesta cla-’
ramente como Ob]ethO

3) No sélo en razon de su contenido, sino de su extension, se
advierte un cambio respecto a la huelga de diciembre de 1955
(limitada al sector azucarero). En esta ocasion, encontrandose ya
concluida la zafra, el movimiento cubre los centros poblados en
dos tercios del territorio del pais, abarcando parte de los niveles
primero, segundo y tercero de la clase obrera.

4) Un rasgo ya observado se confirma y acentia. Las masas
trabajadoras cuentan con la solidaridad, a la par incluso en la ini-
ciativa, de la pequefa burguesia (que cierra sus negocios). Y se
agregan ahora sectores no azucareros de la burguesia industrial,
quienes venian manifestando su oposicion al régimen desde
tiempo atras; asi declarada la huelga, presenciamos como el hijo
de un fuerte y conocido industrial de Santiago es llevado como
rehén del ejército, hasta que su padre consienta en reabrir sus fa-
bricas.

5) El descontento generalizado y la accién revolucionaria llegan
a golpear el corazén de las instituciones edificadas para la salva-
guarda de “el orden”, que en Cuba se llamaba Fulgencio Batista.
De ello dan cuenta los episodios protagonizados por un oficial de

** “La muerte de Frank Pais, 30 de julio de 1957", Bohemia, 2 de febrero, 1958,
p. 60-62; Vilma Espin, “Vilma evoca a Frank Pais”, Revolucion, La Habana, lo. de
diciembre de 1963; “Un reportaje especial de En Cuba’, Bohemia, 18-25 de enero
de 1959, p. §; lldegar Pérez-Segnini, “Andlisis del informe de Jules Dubois sobre
la situacion de la prensa en Cuba”, p. 8. Jules Dubois, *La situacién de la prensa
en Cuba”, informe a la Sociedad Interamericana de Prensa, Nueva York, 9 de
sepnembre de 1957, Humanismo, México, VI, nim. 7, enero-febrero, 1958, p. 67;
Ernesto “Che” Guevara, “Proyecciones sociales del Ejército Rebelde”, en Obras,
1957-1967, Casa de las Américas, La Habana, 1970, t. II, p. 13-14,
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marina y luego por los patrulleros del ejército, cuando el sepelio
de Frank Pais.

'6) Si la huelga azucarera de diciembre de 1955 amenazé con |
convertirse en un peligro para el régimen, la huelga general de |
agosto de 1957 directamente lo constituyé. De esto dan cuenta
portavoces del propio gobierno y testimonios tan insospechados
como el del periodista norteamericano Jules Dubois. Vale decir,
los sintomas se hacian claros: por un lado las masas pasaban a la
accion, mientras que por el otro el régimen daba muestras de debi-
lidad y descomposicién interna: sus mecanismos se atascaban, las
medidas represivas no surtian efecto. En fin, la correlaciéon de
fuerzas se inclinaba contra Fulgencio Batista.

Y bien, un nuevo par de hechos —~como antes el asalto al cuartel |
Moncada y la huelga azucarera (1953-1955)- se complementan y
concurren en un objetivo idéntico, esta vez a un mds alto nivel: el
ARRralateo AR\ Gronma, QL TEPRnIRR 12, O ATHRta R GG

escenario, y la huelga que desde Santiago incorpora a los trabaja-

dores a una lucha cuyo contenido fundamental no lo constituye lo

reivindicativo sino lo politico (1956-1957).

La revolucidn ird finalmente a golpear las puertas del reducto de
Fulgencio Batista, el cuartel Columbia en La Habana. Tres huelgas
—-dos ya examinadas- escalonan ese proceso: antecedido por el

~conflicto bancario y por una intensa movilizacién estudiantil,
el paro azucarero de diciembre de 1955; precedida por una escalada
del crimen, debida al impacto emocional de la muerte de Frank

Pais, la huelga general de agosto de 1957. Nos toca ahora ocupar-/

nos de la tercera. Dejandose sentir desde antes, se declara en enero

de 1959. Hacia fines de 1958, la idea de la huelga estd a la orden
del dia. El llamado Pacto de Caracas —firmado el 20 de julio de

1958 y que consagra en el nivel politico el frente antidictatorial-

plantea asi la estrategia comin de lucha: “derrocar la tirania me-

diante la insurreccién armada, reforzando en un plazo minimo
todos los frentes de combate, armando a los miles de cubanos que
estén dispuestos a combatir por la libertad. Movilizacién popular
de todas las fuerzas obreras, civicas, profesionales, econémicas,
para culminar el esfuerzo civico en una gran huelga general, y ¢l
bélico en una accion armada, conjuntamente con todo el pais”.?
- La huelga general reaparecia. Cuando el 26 de julio de 1953, se
proyectaba acudir a ella una vez capturados los cuarteles Moncada

y de Bayamo, segiin lo ha puntualizado Fidel Castro en el discurso

conmemorativo a veinte aiios de esa fecha;z‘ cuando el 2 de di-

ciembre de 1956, el desembarco del yate Granma v la sublevacion

de Santiago debian combinarse con la llamada a la huelga general.

Fidel Castro lo habia planteado desde tierras mexicanas, antes de

hacerse a la mar: “una insurreccion apoyada en una huelga general

revolucionaria que venga de la base”.?®

Cierto es que, en ambas ocasiones, no estaban aiun dadas las

e

** Fidel Castro, La Revolucion Cubana, “Documento de unién...”, p. 153.

** Fidel Castro, “El pueblo cubano protagonista de la revolucién”, discurso del
26 de julio de 1973, Ateneo, Buenos Aires, 1973, p. 15.

25 René Depestre, “El asalto al Moncada: revés victorioso de la revolucién lati-
noamericana”, Casa de las Américas, La Habana, XIV, nim. 81, noviembre-di-
ciembre, 1973.
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condiciones para dar ese paso y que, como lo ha puntualizado
Ernesto Guevara, ‘“‘predominaba una mentalidad que hasta cierto
punto pudiera llamarse subjetivista: confianza ciega en una rapida
explosién popular, entusiasmo y fe en poder liquidar el poderio
batistiano por un riapido alzamiento combinado con huelgas revo-
lucionarias espontineas y la subsiguiente caida del dictador”.”®
Tampoco habia llegado el momento para lanzar la consigna de
paralizar el pais cuando el 9 de abril de 1958 se intenta en vano,
fracasando —explica Ernesto Guevara- “por errores de organiza-
ci6n, entre ellos principalmente la falta de contactos entre las
masas obreras y la direccidon, y su equivocada actitud. Pero la
experiencia —agrega— fue aprovechada (...) enseiié a sus dirigentes
(del 26 de Julio) una verdad preciosa que era, y que es, que la
revolucién no pertenecia a tal o cual grupo sino que debia ser
la obra del pueblo cubano entero”. ’ 27 De modo que:

a) La huelga general no estuvo ausente de la estrategia guerri-
llera; entre 1953 y 1958 fue reiteradamente planteada, mas sin
alcanzar éxito.

b) Se convino en rectificaciones dictadas por las experiencias
del llano, particularmente a partir del segundo movimiento de
huelga (agosto de 1957).

¢) Realizadas éstas, y en la medida en que se fue fortalecnendo y
prestigiando el Ejército Rebelde como poder militar de la revolu-
cién, se hizo posible alcanzar el objetivo de derribar la dictadura
culminando civilmente con el tercer movimiento de huelga (enero
de 1959).

Tuvo lugar una suerte de convergenaa catahzadora La huelga
general llegé a plantearse como una exigencia de los hechos y
como un reencuentro para el Ejército Rebelde. No ya como una
idea a priori, sino confrontada en vivo, e instrumentada por una
clase obrera en accién. Y no sélo como un apoyo civil de la activi-
dad militar, sino como una accién en pie de igualdad con ésta, tal ;
cual se formula en el citado Pacto de Caracas. En fin, que el mo-~
vimiento de huelga respondia mds a la propia dindmica de clase.

Y asi se llegd a los ultimos dias de 1958. De la Sierra Maestra
habian partido dos expediciones, una al mando de Camilo Cien-
fuegos y la otra de Ernesto Guevara. No obstante que no supera-
ban entre ambas los trescientos hombres, llegaron rapidamente al
centro de la isla: el pais se habia vuelto contra el régimen; las
masas abrian paso a los efectivos del Ejército Rebelde y éste co-
braba las victorias sobre los desmoralizados cuerpos militares ene-
migos. El 31 de diciembre por la noche, viendo perdida la situa-
cion, Fulgencio Batista abandond la isla no sin antes nombrar a
sus sucesores: una maniobra de palacio sin futuro que da ocasién
a las fuerzas de la sierra de convalidar la voluntad ya en marcha
del llano, lanzando la consigna de la huelga general. Como coman-
dante asi lo hizo Fidel Castro desde su cuartel general de la Sierra
Maestra, el primero de enero de 1959. En una de sus proclamas

** Ernesto “Che” Guevara, “Notas para el estudio de la ideologia de la revolu-
ciQn cubana”, Obras, t. 11, p. 95.
*’ Ernesto “Che” Guevara, “Proyecciones sociales...”, Obras, t. 11, p. 3-14.
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132 ¢Donde estaba la clase obrera cubana cuando la Revolucion?

dirigida en especial y tributando merecido homenaje a la ciudad
con la cual se habia trabado el eje insurreccional, asi decia:

Santiago de Cuba: jcontamos con tu apoyo! Desde hoy a las 3:00 de la
tarde la ciudad debe quedar totalmente paralizada. Todo el mundo
debe abandonar su trabajo en solidaridad con los combatientes que te
van a liberar. Solamente la planta e¢léctrica debe continuar laborando
para que el pueblo pueda orientarse a través de sus radios. Santiago de
Cuba: repetimos: serds libre porque te lo has ganado y porque no es
justo que los soldados de la tirania continien hollando con sus botas
esas calles que ha banado tantas veces la sangre revolucionaria.?®

En fin, el pais entero se paralizé bajo la consigna de: jTodo el
poder al Ejército Rebelde! Y Fidel Castro pudo asi, un afio des-
pués. en su discurso del 18 de noviembre de 1959,

afirmarlo con toda la autoridad que nos da el haber sido actores de
aquellas horas decisivas: fue la huelga general la que destruy6 la ultima
maniobra de los enemigos del pueblo; fue la huelga general 1a que nos
entrego las fortalezas de la capital de la republica; y fue la huelga gene-
ral la que dio todo el poder a la revolucion.”®

Y bien, en el movimiento participan asi los cuatro niveles de la
clase obrera, cubriendo la totalidad del territorio, incluso La Ha-
bana.

Por vez primera los trabajadores se presentan organizativa-
mente coordinados y respondiendo a una direccion sindical clan-
destina unificada. Es un factor que asegura el éxito de la huelga
general, y que precisamente estuvo ausente en el fallido intento
del 9 de abril de 1958. Las organizaciones que actian desafiando
al aparato burocratico-mujalista de la CTC, integran finalmente
una direccidon representativa que, sin discriminaciones ideoldgi-
cas, contiene en su seno a las corrientes opositoras a Fulgencio
Batista. Se trata principalmente de los ya mencionados Comités
pro Defensa de las Demandas Obreras y por la Democratizacién
de la cTC, y del Frente Obrero Nacional —surgido a iniciativa del
26 de Julio-, los cuales pasan a constituir el FONU (Frente Obrero
Nacional Unido). Y éste cumple su rol en la huelga general de
enero de 1959.

Las sierras orientales tienen y transmiten, de padres a hijos, circui-
tos propios, marcados por los tipos de producciéon imperantes; con
ellos se toparon los hombres venidos a bordo del Granma: una
senda conduce de 1a sierra al llano y otra del llano a la ciudad. El
llano esta en la encrucijada de la zafra; de ella el pequefio campe-
sino no regresa a la sierra tal cual vino, vuelve con elementos que
en su animo contribuyen a morigerar lo que son los tipicos indivi-
dualismos de su clase y el aferrarse a la propiedad privada de la
tierra, sin otra perspectiva que capitalizarse. Que, por lo demas,
era para el pequefio campesino de la sierra bastante ilusorio, y la

* Granma, suplemento dedicado a Radio Rebelde, 8 de marzo de 1973, p. 29.

* Fidel Castro, discurso del 18 de noviembre de 1959 ante el X Congreso de la
CTC, en “Manual de capacitacion civica’”, La Habana, MinFar, 1960. El subra-
yado es mio.
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prueba es que al aiio siguiente lo tendremos de regreso a la zafra
0 a la recoleccién de café en predio ajeno. En fin, un circuito que
pone a las masas rurales en movimiento y donde los obreros, veni-
dos de la ciudad o residentes en el llano y a quienes hemos visto
organizarse desde afios atrds y actuar sin titubeos en la huelga
azucarera de 1955, tienen concertada con ellos una cita puntual.

Dejaran caer una palabra en los oidos del pequeiio campesino y
lo encontrardn receptivo. Necesitado como fuerza de trabajo, re-
chazado por la competencia, es natural que asi sea el hombre de la
Sierra Maestra. Pues alli —primigenio teatro de guerra, asenta-
miento del Ejército Rebelde y escenario luego de batallas decisi-
vas- las relaciones de produccion parecian navegar contra la co-
rriente: en lugar de participar del capitalismo llevado a todo lo
largo de la isla por el ingenio —esa fabrica de aziicar- dado que sus
pobladores permanecian sumergidos en el pozo de las superviven-
cias feudales, sobre las cuales nos hemos extendido. En esas condi-
ciones el pequeno campesino quedaba expuesto al “contagio” de
la ideologia proletaria, pasando sin transicién a absorber una pers-
pectiva radical: los caudillos campesinos no repararian en medios
para lograr reivindicaciones ni les asustaria que su logro pudiera
conducir mds lejos de tierra y trabajo a secas.

En fin, si de calibrar el papel de la clase obrera se trata, lo pri-
mero que hay que tomar en cuenta es esto: no se circunscribia su
presencia a las empresas tipicamente manufactureras de la ciudad
y a los ingenios del llano sino que, en cierta medida, se dejaba
sentir en la sierra. Y lo segundo, en lo referente a su actividad
especifica en el periodo: de una a otra huelga pas6é a gobernar el
llano. Hasta el momento en que el Ejército Rebelde entra en La
Habana, ningiin movimiento llega a tener la importancia y a cu-
brir el pais como ella lo hizo con sus grandes huelgas. El recuento
de fechas habla por si mismo: 1955, 1957, 1959, bajo dictadura y
mujalismo, un paro masivo cada dos afios (en realidad es algo
menos: cada aflo y medio).

Y bien, se ha intentado poner de relieve el papel de la clase
obrera en el periodo. Conforme lo dejara enunciado el Pacto de
Caracas, el triunfo requeria una conjuncién de la lucha armada y
la paralizacion del pais. No hubo derrocamiento de la dictadura
mientras el Ejército Rebelde no bajé al llano y la isla fue ganada
de oriente a occidente, de la Sierra Maestra a La Habana. Y el
Ejército Rebelde no dispuso de ese camino hasta que la clase
obrera, en el centro de un conjunto de acciones c1v1cas y de masa,
lo dejé expedito.
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