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Hacia 1940, la ciudad de Buenos Aires ostentaba índices de circulación de 

periódicos realmente sorprendentes. Según la American Society of 

Newspapers Editors, circulaban por entonces 2.288.000 ejemplares en 

una ciudad de unos dos millones y medio de habitantes; es decir, casi un 

periódico por persona.1 Ese enorme volumen de diarios y revistas llegaba 

a manos de las y los porteños gracias a una aceitada red de distribución 

y a la venta callejera. Sin embargo, quien hoy recorra las calles céntricas 

de la capital argentina podrá constatar que la inmensa mayoría de esos 

 
1 Editor & Publisher. The Fourth Estate. 1942 International Yearbook Number, vol. 75, núm. 4, 1942, pp. 204-

217.  
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kioscos cumple funciones nuevas. Se han ido transformando en cafés de 

especialidad y en puestos de venta de chucherías y recuerdos para 

turistas. No obstante, se trata de un fenómeno global que ocurre ante 

nuestros ojos: el fin de la edad de oro de la prensa en papel.  

L’adieu au journal. Essai d’histoire médiatique, el último libro de 

Guillaume Pinson, parte de esa constatación: la rapidez con la que la 

prensa escrita ha desaparecido de nuestra vida cotidiana fue casi 

simultánea a las transformaciones provocadas por el auge de la cultura 

digital. En este ensayo, el autor propone una reflexión histórica sobre ese 

doble movimiento, en parte como una forma de decir adiós, “pues tengo 

la sensación de que aún no hemos organizado la ceremonia de despedida 

que este objeto merecía” (p. 13), afirma Pinson. Sin embargo, no se trata 

de una “perspectiva fúnebre” sino de celebrar el periódico y su 

extraordinaria inventiva a partir de la hipótesis de que las dos caras de 

ese proceso, el borrado y la recomposición, aunque parecen muy 

diferentes entre sí, revelan una complementariedad que merece la pena 

explorar (p. 11).  

Guillaume Pinson es profesor de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas 

de la Universidad de Laval, en Quebec, y director de la plataforma Médias 

19. Forma parte de una rica tradición de investigadores e investigadoras 

—como Dominique Kalifa, Alain Vaillant y Marie-Eve Thérenty, entre 

otros— que, en las últimas décadas, han renovado el estudio de la prensa 
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y la literatura en Francia. Esta nueva perspectiva historiográfica, conocida 

como la “historia cultural y literaria de la prensa”, quedó plasmada en una 

obra colectiva de gran influencia dentro y fuera del Hexágono: La 

civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française 

au XIX ͤ siècle (Paris, Nouveau Monde Éditions, 2011). 

L’adieu au journal… es un libro que debe leerse en diálogo con estas 

perspectivas. De hecho, las elecciones temáticas que ordenan los 

diferentes capítulos constituyen una apertura a otros temas menos 

transitados en la historia de la prensa y de la cultura mediática del siglo 

XIX. Así, el capítulo uno, “Émotions. Le nouvel âge des affects”, no se 

detiene en las repercusiones sociales y políticas del periódico, sino que se 

adentra —siguiendo una idea planteada por Alain Corbin sobre los 

“objetos generadores de emociones” y a partir de un diálogo más amplio 

con el llamado “giro afectivo”— en los efectos emocionales que provoca 

la prensa. Este es, sin duda, el capítulo más arriesgado y desafiante del 

libro, en el que Pinson analiza la “revolución emocional” que se desplegó 

en paralelo a la revolución cultural que implicó el desarrollo de la 

“civilización del periódico” en el siglo XIX. Esa historia de las emociones 

en un contexto mediático se basa en el estudio de diversos ecos y 

paralelismos entre la cultura mediática del siglo XIX y la cultura digital del 

siglo XXI, sin que ello implique establecer una equivalencia entre ambas. 

Desde los juegos entre palabra e imagen, como antecesores del emoji, 



Emiliano Gastón Sánchez 
 

E-ISSN 2395-8464 
 

Secuencia. Reseñas, 2026 
 

 
 

hasta los lectores que caminaban por la ciudad con el periódico abierto 

delante de los ojos, como ancestros de “la actual población de sonámbulos 

que rondan nuestras calles con el teléfono pegado a la cara” (p. 35). 

Pinson sitúa al periódico como un disparador de emociones diversas, tanto 

públicas como privadas: el temor, la indignación, la sensación de 

disolución de la comunidad en los lectores aislados, pero también el 

“deseo de conexión”, la necesidad de estar siempre informados y de saber 

lo que sucede a su alrededor (p. 41), la hiperconectividad y el dolor de la 

desconexión. El autor analiza también la dependencia del consumo 

mediático (p. 48), la necesidad de dar a conocer las propias opiniones a 

través de las cartas de lectores y los anuncios de agencias matrimoniales 

como una suerte de aplicación de citas del siglo XIX. Paradójicamente, el 

aburrimiento fue también un sentimiento muy extendido en la época, 

resultado de la coexistencia de una vida monótona y de la incansable 

búsqueda de emociones que generaban los periódicos (p. 54). 

Por supuesto, existen diferencias entre ambos universos, como la 

disposición horizontal del periódico frente a la verticalidad de los teléfonos 

inteligentes en un “scrolling” perpetuo. No obstante, Pinson traza con 

sutileza esos paralelismos y, sin desconocer la ruptura que implicó la 

masificación del uso de Internet en la década de 1990 y la posterior 

llegada de las redes sociales, evita reducir el presente digital a una simple 

repetición del pasado mediático. De esta manera, logra darle a la historia 



Emiliano Gastón Sánchez 

E-ISSN 2395-8464 
 

Secuencia. Reseñas, 2026 
 

 
 

reciente de la cultura digital un marco contextual más amplio a partir de 

un cotejo con el momento de mayor esplendor de la prensa periódica 

entre finales del siglo XIX y comienzos del XX. En muchos casos, la 

tecnología y el volumen del tráfico digital amplificaron fenómenos que 

existían mucho antes. El riesgo del anacronismo está ahí, y el propio 

Pinson parece asumirlo como una de las tensiones más productivas de su 

ensayo.  

En el capítulo dos, “Sensibilités. Écouter le journal”, Pinson toma distancia 

del estudio del público lector, de la lectura como operación central de 

descodificación y de la cultura visual para adentrarse en el periódico como 

un dispositivo auditivo, anterior a la invención de las tecnologías de 

reproducción del sonido, pero también a una cultura sonora y de escucha 

en línea hoy omnipresente. Desde esta perspectiva, el periódico emerge 

como el artefacto cultural que, al menos hasta 1920, tenía la capacidad 

de registrar y representar el universo sonoro de la existencia mediante la 

escritura y otros recursos gráficos. En otras palabras, los diarios “fueron 

auténticas máquinas de registrar ruidos, sonidos y palabras” (p. 79). De 

allí, la hipótesis principal de este capítulo: los periódicos también tuvieron 

la tarea de informar sobre la percepción sonora del mundo (p. 78), un 

aspecto que conocemos mucho menos que lo legible (el texto en sí 

mismo) y lo visible (ilustraciones, fotografías, etc.), que han sido objeto 

de múltiples estudios de historia literaria y cultural del siglo XIX.  
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Aun siendo consciente de sus posibles manipulaciones, Pinson demuestra 

que esa sonoridad textual tuvo múltiples registros: la elocuencia política 

plasmada en las gacetas parlamentarias y los editoriales; los debates y 

alegatos de los abogados que recogían las gacetas judiciales y las 

secciones policiales; las anécdotas y las pequeñas historias del bulevar 

que narraba la crónica social; las declaraciones de personalidades y 

famosos que se reproducían en las entrevistas; las voces de los niños, 

mujeres y sectores populares representadas en la prensa infantil, 

femenina y obrera. También estaban, como es obvio, los sonidos de la 

propia música que eran criticados y descritos en la prensa musical y en 

las crónicas de los conciertos. En resumen, más que reproducir 

literalmente un mundo sonoro, el periódico construía formas de hacerlo 

perceptible y reconocible mediante géneros, secciones, titulares, 

ilustraciones y recursos gráficos.  

En el capítulo tres, “Espaces. Un empire de papier”, Pinson cambia la 

escala de análisis y, frente a la vasta producción de estudios sobre el 

papel de la prensa en la conformación de los Estados nacionales, el 

desarrollo de la política y de la esfera pública, aborda su dispersión a 

escala global mediante el estudio de los periódicos en lengua extranjera, 

en especial de la prensa francófona. Aquel imperioso deseo de conexión 

se manifestó también en la capacidad de la cultura mediática del siglo XIX 

para hacer circular periódicos y revistas y garantizar que todos recibieran 
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su ejemplar en el momento previsto. Es evidente que ese “imperio de 

papel”, como lo denomina Pinson, no puede considerarse un antecesor 

directo, aunque más lento y menos interactivo, de la era digital (p. 138). 

En ese cotejo, el sistema mediático del siglo XIX, visto desde el flujo 

digital, parece lento y acotado, aunque ya es posible verificar formas de 

circulación y difusión virales de ciertas noticias. Para el autor, la prensa 

en lengua francesa conformó una vasta red que se expandió a casi todos 

los continentes (con zonas de menor cobertura y sin una fluidez absoluta, 

es cierto) y que funcionó como un vector de Francia en la globalización 

del siglo XIX y hasta la Gran Guerra. El capítulo desplaza así la mirada 

desde las historias nacionales de la prensa hacia una historia de sus 

circulaciones, conexiones y redes transnacionales.     

El último capítulo, “Temporalités. ‘Á suivre’. Le journal et l’avenir” realiza 

un último movimiento: pensar al periódico como un artefacto cuya 

experiencia está orientada hacia el futuro. Aquí, nuevamente Pinson traza 

un paralelo entre la cultura mediática del siglo XIX y la cultura digital del 

siglo XXI: mientras que esta última nunca descansa, la primera imponía 

un ritmo de alternancia entre pausas y contenidos. Los contemporáneos 

de la era mediática sentían un deseo de conexión, basado en la idea de 

que el consumo mediático estaba marcado por interrupciones forzadas en 

la comunicación. Nosotros, por el contrario, vivimos en una época en la 

que ese deseo ha dado paso a la saturación de un presente que nunca 
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pasa (p. 159). Esto se traduce en una “supresión del futuro” en la que 

ninguna periodicidad interrumpe el flujo del desplazamiento en pantalla. 

En este sentido, el hecho de cerrar un periódico y tener que esperar hasta 

el día siguiente para continuar con la lectura del folletín ya no tiene 

equivalente. Por ello, para Pinson, el futuro, más que ese presente que se 

intentaba capturar y reproducir en un rectángulo de papel, fue “el tiempo 

fundamental de la cultura mediática” (p. 160). La periodicidad del 

periódico convertía la espera en una dimensión constitutiva de la 

experiencia mediática: cada edición cerraba un relato o una noticia, pero, 

al mismo tiempo, abría la expectativa de su continuación. 

En la conclusión, Pinson retoma un interrogante que había planteado al 

comienzo del libro sobre la tensión entre el imaginario del periódico, cuyo 

legado aún se hace sentir, y nuestra concepción del periodismo, que 

atraviesa una crisis profunda. En palabras del autor: “el periodismo ha 

desaparecido casi por completo como horizonte de posibilidades, pero nos 

negamos a verlo (o somos incapaces de hacerlo) porque vivimos bajo el 

efecto de un retraso: nos obstinamos en seguir buscándolo una y otra vez 

en el viejo modelo del periódico. El periódico ya casi no existe, pero sus 

efectos y consecuencias siguen vigentes” (p. 204). 

En suma, en L’adieu au journal, Pinson utiliza como pretexto el fin 

indiscutible del ciclo de la prensa en papel para trazar diversos 

contrapuntos con la cultura digital que hoy rige nuestras vidas, tal como 
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el diario lo hizo durante el siglo XIX, en la “civilización del periódico”. Uno 

de los principales aportes del libro consiste en ampliar la historia de la 

prensa y de la información a dimensiones afectivas, sensoriales, 

espaciales y temporales, y en utilizar el diálogo entre los siglos XIX y XXI 

para historizar fenómenos que suelen considerarse propios de la cultura 

digital. Esa operación comparativa constituye asimismo una de las 

principales virtudes y desafíos del libro: para Pinson esas analogías 

resultan productivas en la medida en que permiten iluminar experiencias 

mediáticas de larga duración sin borrar las diferencias entre ambos 

regímenes de comunicación. 

Escrito con la libertad de un ensayo antes que con la de un estudio 

académico plagado de citas y de una demostración rigurosa (p. 19), este 

libro muestra también el lugar alcanzado por Pinson en el campo de los 

estudios sobre la prensa y la cultura mediática, un investigador 

consagrado que se permite asumir el riesgo de cierto anacronismo (p. 

21), establecer asociaciones poco convencionales e incluso cerrar sus 

preguntas sobre la desaparición del periódico con un gesto de apertura: 

À suivre… (Continuará). 

 

 
 


