
na": la naci6n sin ancien regime, liberal, 
dernocratica, excepcional, individualista, 
la de la etica protestante y el espiritu 
pragmatico. Sin embargo, para los afios 
treinta, la depresi6n puso en duda el 
"excelente destine" de la naci6n ameri- 
cana. Entonces, la ciudad de Nueva York 
fue uno de los escenarios donde el 
idealismo que senalara Santayana fue 
cuestionado por la union de dos formas 
de radicalismo: por un lado, la tradici6n 
populista norteamericana, de s6lidas rai- 
ces rurales pero con expresiones urba- 
nas: por otro, el radicalismo socialista. 

Los intelectuales de Nueva York, has- 
ta antes del surgirniento de la new left en 
los afios sesenta, fueron considerados el 
radical momentum por excelencia de la 

- 

• Versiones de este ensayo fueron leidas por 
Ariel Rodriguez, John Lear, Juan Martinez, Ariel y 
David Brading. A ellos agradezco .sus lecturas, 

, comentarios y desacuerdos. De todo lo de aqui 
culpa rnia. 

De esta forma, Santayana condensaba 
la esencia de la "tradici6n norteamerica- 

Idealism in the american ... goes hand in 
hand with present contentment and with 
foresight of what the future very likely will 
actually bring. He is not a revolucionist; he 
believes he is already in the right track and 
moving toward an excellent destiny ... 

n 1920 George de Santayana en 
Character and opinion in the 
United States dejo dicho: E 

EI autor estudia el contexto hist6rico, especfficamente el 
norteamericano, en que se formaron y realizaron su obra 

Joseph Freeman y Frank Tannenbaum. 
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2 C. V. Woodward considera como caracter1stica 
de la escuela historiograflca del nuevo sur "[ ... ]la 
unidad de todos los blancos a traves de la hlstoria 
( ... ] el tema central de la superioridad blanca, la 
negaci6n o el olvido de conflictos entre clases, 
razas y secciones, y el acornpanarniento coral de 
progreso, prosperidad, conservadurismo politico y 
reconciliaci6n nacional", Woodward, Thinking 
back, 1988, p. 28. 

El revisionismo historico-politico de los 
anos treinta volte6 la vista hacia el sur de 
Estados Unidos y, por aiiadidura, a Mexi- 
co. Caminos que mutuamente se nutren: 
porun lado, pensadores que observaron a 

.. .lonecesario era un tema enhistoria surefia 
y los medios para escribirlo de tal manera 
que expusiera lo que parecian ser las 
falacias, omisiones y largos silencios que 
caracterizaron a la escuela del "nuevo sur". 2 

do, dentro de la misma presunci6n del 
excepcionalismo. 

El redescubrimiento de Mexico es in- 
separable del proceso norteamericano de 
autoconocimiento que fuera encabezado 
por la perspectiva ilustrada del norte. Esta 
vision desarroll6 gradualmence la idea de 
la "primera naci6n nueva", excepcional -en 
ambos sentidos: (mica y ejemplar-, liberal 
y democratica. Todos estos atributos 
contrastaban con la noci6n de un sur 
agricola, atrasado, corrupto y populista. 

Durante la crisis de los afios treinta, las 
visiones casi oficiales, progresista-consen- 
suales, fueron seriamente cuestionadas 
tanto en el norte como en lo que el histo- 
riador surefio C. Vann Woodward llam6 el 
"nuevo sur", Las interpretaciones de fines 
del siglo XIX hablaban de unsur despojado 
de su tradici6n populista, agraria, cornu- 
nitaria y jeffersoniana en favor de un 
industrialismo y maquinismo a ultranza: 
un modernismo hamiltoniano. Vann 
Woodward, el mas distinguido academico 
de la historia surefia, en los afios sesenta al 
revisar su obra anterior, afirm6 que 

1 El trabajo de Eugenia Meyer, uno de los pocos 
estudios mexicanos sobre la perspectiva norteame- 
ricana, sostiene opini6n contraria. Parece ser que 
para la autora los cambios en Mexico son los que 
explican los cambios de vision norteamericana. La 
aurora no pone suficiente enfasis en el anallsis de 
las condiciones domesticas (politicas e intelectua- 
les) que condicionan las visiones norteamericanas. 
Por ello, por ejemplo, pierde de vista el porque 
Tannenbaum menosprecia el desarrollo industrial 
para Mexico (no vela importancia de la influencia 
populista en esto) (vease Meyer, Conciencia bis­ 
torica, 1970, pp. 147-156). Sobre la noci6n de 
"creaci6n" dela "tradici6namericana" vease Strout, 
Making, 1990, pp. 1-8. Sobre el "camino de dos 
vias" intelectual entre Estados Unidos y Mexico, 
vease Brown "Exuberancia", 1968. 

- 

historia norteamericana. Una de las ex- 
presiones de este momento fue el 
redescubrimiento de Mexico. Una vision 
norteamericana diferente de las aproxi- 
maciones hist6ricas tradicionales -por 
ejemplo, Bancroft y Presscott- y de las 
opiniones mas o menos turisticas de via- 
jeros norteamericanos. 

En general, las variaciones de perspec- 
tiva responden mucho mas a cambios en 
el ojo que ve queen el objeto observado. 
Este ensayo considera el redescubrimiento 
de Mexico como resultado de varies fe- 
n6menos norteamericanos. de la respuesta 
incelectual a la depresi6n, de la construe- 
ci6n modema del concepto de "tradici6n 
americana", y del proceso de profesiona- 
lizaci6n y academizaci6n del conocimien- 
to en Estados Unidos.1 

Si bien la vision norteamericana de 
Mexico dice algo de la realidad mexica- 
na, mas habla sobre la propia realidad 
politico-intelectual de Estados Unidos. 
Por ello, el redescubrimiento de Mexico 
en los anos treinta sirve como foco de 
analisis para entender el fracaso del so- 
cialismo marxista en la inteligencia nor- 
teamericana y la existencia de un radica- 
lismo tan de suyo norteamericano como 
su supuesto excepcionalismo liberal; ra- 
dicalismo que fue asumido, quiza sumi- 

- - - 
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inmigrantes esto nose haya mezclado con las ideas 
del populismo ruso y!o de] anarco-sindicalismo. 
Entendido asi, el populismo rebasa los limites agra- 
rios y las posibilidades de una defmici6n purista, 
vease el trabajo de Conovan, Populism, 1981. 

6 Es necesario, sin embargo, aclarar que este 
redescubrimiento se dio en dos areas inseparables 
en su momenta historico: el arte y el analisls socio- 
cultural. Pongo aqui especial enfasis en este ultimo 
campo, sin dejar de reconocer lo fructifero que 
seria abordar el tema desde el carnpo de! arte. 

7 Carleton Beals, sin duda, seria el otro autor 
norteamericano de tradici6n populista que trat6 
con detalle el caso de Mexico. Sin embargo, intento 
tan s6lo centrarme en la ciudad de Nueva York y su 
especial desarrollo intelectual, sin que ello quiera 
restar importancia a la experiencia de otras ciuda- 
des norteamericanas. Beals, en Berkeley, fue pilar 
de un periodismo radical; vease Britton, Carleton 
Beals, 1987. 

- 
Democracy! As though volcanoes 
ought know of democratic be- 
havior. .. (p. 41) 

My admiration goes to the 
US, for its many notable 
achievements, its conquest over 
nature rather than over man. But 
much of my love and hope goes 
out to the Latin World ... (p. 361) 

Carleton Beals (Mexican 
Maze, 1931). 

I. FREEMAN Y TANNENBAUM 

Diii - - 

to del socialismo norteamericano -mas o 
menos marxista-en los afios treinta.6 Para 
ello, primero, tomo como base de analisis 
ladudadde Nueva Yorkyel casoespecifico 
de dos intelectuales neoyorquinos que se 
interesaron por Mexico en esos afios: 
Joseph Freeman (1897-1965) y Frank 
Tannenbaum (1893-1969).7 En segundo 
lugar, propongo una vision del desarrollo 
hist6rico del populismo y del socialismo 
norteamericanos, como tendencias politi- 
co-intelectuales, interpretaci6n que se 
deriva del analisis de la obra de los dos 
autores mencionados. Finalmente, expli- 
co la sue rte que corrieron estas tendencias 
radicales que redescubrieron Mexico. 

3 Desde la visi6n.mercantilista de varios artistas 
mexicanos que vieron en ello la oportunidad de 
internacionalizarse, hasta el uso de los estudios 
norteamericanos sobre Mexico para la construe- 
ci6n de la historiografia oficial (como hiciera la 
historiografia cardenista de los trabajos de Tannen- 
baum, lo cual no merma los rneritos de los estudios 
de este ultimo). 

4 Pienso, por ejemplo, en la influencia que F. 
Tannenbaum tuviera en libros tan trascendentales 
en la historiografia norteamericana como Genovese, 
Political economy, 1965. 

s Este ensayo no apunta hacia un debate te6rico 
sobre el populismo. El populismo ruso (agrario- 
intelectual) constituye el prototlpo de populismo, y 
aunque la comparaci6n sin duda resultaria intere- 
sante, este trabajo toma la noci6n de populismo 
norteamericano, primero, como un fen6meno his- 
t6rico (el movirnlento del Partido del Pueblo), y 
luego como, a la manera de Wiles, un "slndrome" 
mas que como una doctrina definida ("sindrome" 
cuyo contenido esencial es la idea general de que 
" ... virtue resides in the simple people, who are the 

, ooeruielming majority, and in their collective 
tradition ... "). A lo largo de este ensayo se propo- 
nen algunas especificidades ideol6gicas basicas 
de] populismo norteamericano, sin que esto quiera 
decir que en el trabajo de los intelectuales 

Mexico influenciados por sus visiones del 
sur norteamericano, ya veces en busca de 
modelos revolucionarios; por otro, politi- 
cos e intelectuales mexicanos que se 
apoyaron en esas visiones para elaborar 
SUS. propias explicaciones de la epoca 
posrevolucionaria que no acababan de 
entender, asi como sus discursos ofidales. 3 

A su vez, los historiadores norteamerica- 
nos de tradici6n radical, que escribieron 
historias de Mexico, fueron posteriormente 
utilizados coma modelos dentro de un 
nuevo momenta revisionista y radical de 
la historiografia norteamericana en los anos 
sesenta.4 

El redescubrimiento de Mexico en los 
afios treinta fue el resultado hist6rico de la 
combinaci6n de varios factores, circuns- 
tancias y tendencias. Entre estos factores 
quiero detenerme en dos claramente visi- 
bles: la influencia y transformaci6n del po- 
pulismo norteamericano,5 y el crecimien- 
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9 Por supuesto Joseph Freeman y Frank 
Tannenbaum son autores incompatibles a primera 
vista, tanto por la distinta profundidad en su trata- 
miento de Mexico, como por la desigual trascen- 
dencia tenida dentro de la propia Nortearnerlca. 
Empero, los dos autores pertenecen aproximada- 
mente a igual generacion: arnbos, aunque con 
diferente agudeza, estuvieron interesados en Mexi- 
co durante los afios treinta: ambos son de alguna 
manera parte de los New York intellectuals. 

En efecto, los comentarios sobre 
Mexico de los intelectuales neoyorqui- 
nos de los afios treinta, por un lado, 
fueron hechos desde y para reforzar el 
afan populista mas o menos revoluciona- 
rio, y por otro, sirvieron al deseo de 
construir un socialismo marxista en Es- 
tados Unidos.? 

En 1904, entre las muchas familias de 
origen judio que emigraron a Estados 

mucho antes que con la revolucion rusa, 
contrajimos un serio deber con la revolu- 
ci6n mexicana y con el pueblo de Mexico. 
Los nombres de Felipe Carrillo Puerto y 
Emiliano Zapata nos han ayudado a com- 
prender y a amar mas a Lenin. Cuando los 
reaccionarios de mi pats insisten en de- 
cirnos que la idea revolucionaria es una 
importaci6n rusa, les contestamos que 
muchos anos antes del gran ejemplo ruso 
tuvimos el ejemplo de los libertadores 
mexicanos. 

Cuatro afios mas tarde, Joseph Free- 
man, de viaje por el Mexico cardenista, 
afirm6: 

la revoluci6n mexicana ha buscado traer a 
la arena politica una tercera clase, y en 
consecuencia ha debilitado al menos 
temporalmente, sino es que ha cornpleta- 
mente minado, la influencia de otras cla- 
ses [ ... ) La revoluci6n mexicana fue an6ni- 
ma. Fue inicialmente la guerra de la gente 
cormin [ ... ) Ning6n partido organizador la 
presidia en su nacimiento [ ... ] el programa 
de la revoluci6n aun esta siendo escrito. 

8 En los afios veinte y treinta, adernas de Reed, 
estuvieron en Mexico autores norteamericanos 
como Katherine Anne Porter, Hart Crane,john Dos 
Passos, George Biddle, Waldo Frank, Stuart Chase, 
William Spratling, Joseph Freeman y F. Tannen- 
baum. En estos afios tarnbien, visita Mexico el 
escritor ingles D. H. Lawrence (Tbeplumed serpent, 
1926) y el frances A. Artaud (Au pays des tarabu­ 
maras, 1945). Vease Brown, "Exuberancia'', 1968. 

iiii 

David Brading ha sugerido que en). K. 
Turner, F. Tannenbaum, e incluso hasta 
en john Womack, existe una callada pero 
s6lida influencia del populismo en "los 
comentarios norteamericanos sobre la 
naturaleza de la revoluci6n mexicana". 
Esta sugerencia resulta interesante y pro- 
vocativa e invita a analizar los distintos 
cauces seguidos por la vena populista. 

John Reed, punto de referenda para 
los intelectuales neoyorquinos de princi- 
pios de siglo, fue modelo de critica y 
militancia. Reed sintetiz6 las tradiciones 
radicales norteamericanas en un contex- 
to de fascinaci6n por la revoluci6n bol- 
chevique, ya su vez present6 una nueva 
cara de Mexico ante los nortearnerica- 
nos: la del Mexico revolucionario. En 
1910, Re~d lleg6 a Greenwich Village, 
destinada a ser la burbuja del radicalismo 
norteamericano hasta bien entrados los 
anos cuarenta. Trabaj6 entonces para la 
principal publicaci6n de la izquierda, la 
revista Tbe Masses. Se introdujo, junto con 
otros intelectuales, dentro <lei circulo de 
la organizaci6n Industrial Workers of the 
World (1ww), muy activa entre 1914 y 
1920 en innumerables huelgas textiles. 
En 1913 Reed -viajo a Mexico como co- 
rresponsal de guerra y un afio despues 
public6 Insurgent Mexico. Reed fue, pues, 
ejemplo de militancia e inteligencia para 
muchos j6venes inmigrantes, entre ellos 
Frank Tannenbaum y Joseph Freeman, 
miembros, por cierto, del]ohn Reed Club. 8 

En 1933 Frank Tannenbaum escribi6: 

.. .. - 
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La historiografia mexicana y la norte- 
americana estan necesitadas de un retra- 

los debiles paises vecinos en los cuales 
existen importantes inversiones nortea- 
mericanas deben esperar que sus proble- 
mas intemos esten dominados por el go- 
biemo de Estados Unidos cuando esa do- 
minaci6n parezca ventajosa a los intereses 
norteamericanos. 

- 

Diii 
Diii - 

nan revolution (1928) y Peace by revo- 
lution: Mexico after 19100933). Desde 
entonces, Tannenbaum dedic6 su vida 
acadernica al estudio de Mexico y 
Latinoarnerica y lleg6 a formar una escuela 
de latin americanists en la Universidad 
de Columbia, Nueva York. En los estu- 
dios anglosajones de Latinoamerica es 
aun visible la herencia de Tannenbaum. 

Freeman, por su parte, conoce Mexi- 
co primero en 1926 como corresponsal 
nada menos que de la agenda TASS, y 
posteriormente en 1937 como miembro, 
junto con Waldo Frank, de la delegaci6n 
norteamericana al Congreso de Escrito- 
res y Artistas Revolucionarios celebrado 
en Mexico en enero de 193 7. Tarnbien 
asisti6 a este congreso como enviado de 
The New Masses y promotor de la crea- 
ci6n del Freme Popular, tanto en Estados 
Unidos como en Mexico. Fue un gran 
patrocinador del "realismo socialista" 
norteamericano con libros como Prole- 
tarian literature in the United States. An 
anthology 093?) y con sus estudios de 
literatura rusa. Antes, en 1925, trat6 el 
caso de Mexico y la"explotaci6n impe- 
rial" norteamericana -en especial con 
respecto a las inversiones norteamerica- 
nas y britanicas en petroleo- en Dollar 
diplomacy: a study in american 
imperialism en colaboraci6n con Scott 
Nearing. Ahi, Freeman advertia, inspira- 
do por el articulo de Pereyra "El mito de 
Monroe": 

Unidos entre 1890 y 1920, llegaron a la 
costa este la de Tannenbaum y la de 
Freeman. Los Tannenbaum de proce- 
dencia austriaca, los Freeman de origen 
ruso. Los Tannenbaum eran de extrac- 
ci6n campesina y se establecieron en una 
granja en Berkshires en el estado de 
Massachusetts. Los Freeman provenian 
de una villa ucraniana, Poltova, y llega- 
ron a la ciudad de Nueva York. Frank 
Tannenbaum, en la adolescencia, emi- 
gr6 a esta ciudad, aunque sin desvin- 
cularse del todo de la granja patema. Se 
hizo militante de la rww y particip6 en 
varias protestas, una de las cu ales le costo 
un afio y meses de carcel, 

Freeman pas6 sus afios de juventud 
en los guetos judios de Nueva York, 
barrios pobres pero en rapido ascenso. 
Como mas tarde hara Tannenbaum, 
Freeman entr6 a la universidad donde 
combine su actividad militante con la 
que finalmente fue su vocaci6n: la de 
critico, periodista y poeta. Particip6 tan to 
en The Masses como posteriormente en 
la vistosa revista de la izquierda nortea- 
mericana The New Masses; tarnbien tom6 
parte en la fundaci6n de la celebre revista 
de la entonces izquierda, hoy neode- 
recha: Partisan Review. 

Despues de escribir libros sobre las 
condiciones y derechos obreros, la situa- 
ci6n del sistema penitenciario de Esta dos 
Unidos, y despues de viajar por toda la 
union americana, Tannenbaum arrib6 a 
Mexico entre 1922 y 1923 como corres- 
ponsal de las revistas Century Magazine 
y Suruey Graphic, de tradici6n liberal 
humanista, En 1924 coordin6 un mime- 
ro, dedicado a Mexico, de Suroey Grapbic, 
con articulos de otro autor norteamerica- 
no de tradici6n populista, Carleton Beals, 
y de- mexicanos, entre otros, Carrillo 
Puerto y Diego Rivera. Son celebres SUS 
dos estudios sobre Mexico elaborados 
alrededor de los treinta: Mexican agra- 
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11 Como ernblematico de sus concepciones de! 
especial sistema mexicano, es revelador el cap. 14 
de Peace by revolution, pp. 161-174 ("Emergence 
of a program") y ,las pp. 201-203 de Mexican 
agrarian revolution. En sus analisis de la nueva 
tenencia de la tierra, de las nuevas leyes laborales 
y de la Conslituci6n, Tannenbaum despliega su 
concepci6n del corporativismo mexicano como 
una soluci6n original a problemas especiflcos, so- 
luci6n que se explica por la propia historia mexica- 
na y que fue, segun Tannenbaum, adelantada para 
su tiempo (sabre esta concepci6n vease tambien 
Tannenbaum, The balance, 1969, pp. 1-26). 

- En su socializaci6n politica, Frank 
Tannenbaum encontr6 una manera de 
expresar sus concepciones "propueblo" 
en las ideas libertarias <lei anarquismo 
norteamericano que aprendi6 en la Es- 
cuela Modema noctuma establecida en 
Nueva York por personas como Emma 
Goldman -siguiendo el modelo de la 
Escuela Moderna del catalan F. Ferrer i 

Mexico se caracterizar1a por miles de pe- 
queiias comunidades poseedoras de sus 
tierras en forma semicomunal, trabajan- 
dolas colectivamente, con una escuela en 
el centro, con un alto grado de coopera- 
cion comunitaria [. .. ], con las bases de un 
gobiemo democratico descansando en una 
cornurudad unificada. 

... - ... 

tivismo fascista, y previamente a que se 
hablara del fracaso del corporativismo 
norteamericano -el New Deal­, Tan- 
nenbaum se refiri6 al corporativismo 
mexicano como una conformaci6n his- 
t6rica, una forma aut6ctona de respuesta 
politica y humanitaria a los problemas 
nacionales espedficos. As!, fue conocida 
su gran amistad con Lazaro Cardenas. 11 

Mexico, crey6 Tannenbaum, contenia 
todavia la esperanza perdida ya para los 
populistas de los afios noventa del siglo 
XIX y para los radicales neoyorquinos; la 
comunidad y la cooperaci6n podrian sal- 
varse, y entonces, sostiene Tannenbaum 
en Peace by revolution, 

10 Como es claramente visible en sus estudios 
sobre las causas de la existencia del Ku-klux-klan 
en el sur de Estados Unidos, Vease Tannenbaum, 
Dareers phases, 1924. 

to social e intelectual de Frank Tannen- 
baum. Personalidad sui generis, cons- 
truida de s6lida militancia sindicalista, 
conocimiento profundo de la realidad 
obrera y campesina de Estados Unidos, e 
influido por el anarco-sindicalismo, el 
populismo, el americanismo del tipo del 
New Deal e incluso por las conientes 
psicoanaliticas freudianas muy sonadas 
en las primeras tres decadas del siglo 
xx." Tannenbaum hizo sus estudios de 
Mexico y America Latina intentando no 
alejarse del empirismo propio de la aca- 
demia norteamericana, aunque, como 
hace ver David Brading, su manejo de la 
informaci6n censal dej6 mucho que de- 
sear. Con todo, sus inspiraciones te6rico- 
politicas dieron a sus estudios una agu- 
deza analitica que retomara la misma 
academia norteamericana durante una 
nueva epoca de autocuestionamiento: 
los afios sesenta, cuando se generaliz6 el 
descontento de las aproximaciones 
"cientificas" que hacian €tifasis en el con- 
senso liberal y las c<Jil'tinuidades antes 
que los rompimientos. Tannenbaum puso 
en circulaci6n la noci6n de revoluci6n 
popular y corporativismo para referirse a 
Mexico. Por supuesto, su experiencia 
sindicalista dentro del New Deal asi como 
su vivencia de lo que Alan Trachtenberg 
llama "la incorporaci6n cultural y econ6- 
mica de America" -Estados Unidos- le 
sirvieron de utiles puntos de referencia. 
A su vez, como sostiene Brading, los 
trabajos de Molina Enriquez y Luis W. 
Orozco fueron importantes influencias 
mexicanas que indirectamente -via 
Tannenbaum- influenciaron a la histo- 
riografia norteamericana. 

Antes de que se satanizara al corpora- 
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Si Mexico fuera sabio, la industria mexica- 
na seria aceptada como un complemento 
de una economia agricola, y el enfasis 

Esta fue la vision de Mexico de la 
izquierda norreamericana doctrinaria. 

La vision comunista de Freeman pre- 
veia el advenimiento de la revoluci6n y 
advertia los peligros del imperialismo. 
Por el contrario, la mas compleja pers- 
pectiva de Tannenbaum tenia un acento 
menos intemacionalista. No olvidaba la 
experiencia norteamericana que tan bien 
conocia: en 1921 en su libro The labor 
movement Tannenbaum creia que la 
transformaci6n revolucionaria iba a lle- 
gar a Estados Unidos como producto de 
la sindicalizaci6n imparable, pero sefia- 
laba que, a la larga, traeria consecuencias 
conservadoras al estabilizar y ordenar el 
sistema social, porque esto acabaria por 
hacer menos asperos los conflictos y por 
crear unr, verdadera comunidad. Igual- 
mente, en 1933 Tannenbaum advertia en 
Mexico la posibilidad de la derrota de la 
comunidad: creia que en ese caso la 
respuesta seria la violencia continua: "el 
pueblo esta tomando su oportunidad 
instintiva y directamente, aunque sin 
grandes metas excepto tierra, excepto 
libertad, excepto paz interna". Para 
Mexico, el triunfo de la comunidad agra- 
ria era el triunfo de la revoluci6n y por 
tanto la pacificaci6n y el regreso a las 
antiguas formas de vida. En Mexico, 
struggle for peace and bread (1950), Ta- 
nnenbaum fue todavia mas fiel a su vena 
populista y anarco-sindicalista, de acen- 
to rural antes que industrial: 

tiene lugar en el Palacio de Bellas Artes. Si 
el mismo tipo de intelectuales ahora viene 
a Mexico es probablemente porque en su 
fase presente de simpatia socialista, en- 
cuentran mas cerca de su propio pals, una 
tierra don de art.e y politica se mueven en el 
nivel mas cercano a su integraci6n [. .. ). 

si despues de la guerra los intelectuales 
nort.eamericanos se encontraban en el cafe 
de la Rotonda, y a principio de los treinta 
en la Plaza Roja [. . .) ahora ese encuentro 

Y es el Tannenbaum de quien poste- 
riormente Freeman guard6, segun narra, 
el recuerdo imborrable de un 4 de marzo 
de 1914 en Rutgers Square donde aquel 
pronunci6 un discurso en favor de los 
desempleados yen contra del capitalism 0: 
"Somos miembros de la clase trabajado- 
ra. Todo en esta ciudad fue creado por 
nuestras manos o por las manos de nues- 
tros hermanos y hermanas." Un ejemplo 
para una generaci6n de inmigrantes ju- 
dios, como Freeman, que intentaban al 
mismo tiempo entender y transformar su 
mundo. 

Joseph Freeman tambien quiso resca- 
tar la sensaci6n de comunidad, aunque 
de manera mas doctrinariamente socia- 
lista.Junto con el grupo de The New Masses 
se dio a la tarea de crear la version nortea- 
mericana del realismo socialista con va- 
riadas dosis de estalinismo. Su American 
testament 0936), es el testimonio de 
c6mo un inmigrante judio se acerc6 al 
socialismo. Un camino de varios cauces, 
uno de ellos el radicalismo periodistico 
en busca de modelos revolucionarios 
para el oficio de critico y poeta. En 1937, 
Freeman escribi6 desde Mexico al editor 
de The New Masses: 

.. .los nombres de Joe Ettor y Arturo 
Giovannitti, lideres de la huelga textil de 
Lawrence, se volvieron palabras domesti- 
cas, y cuando Emma Goldman pudollenar 
centros de mitines en cualquier ciudad 
con discursos sobre anarquismo, amor Ii- 
bre y Shakespeare. - 1111!1 - 

Guardia. Se trata de la Emma Goldman 
simbolo de una epoca en la cual, como 
afirmara Joseph Freeman en sus memo- 
rias 
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cial de importancia y una cultura politica 
cuya trascendencia es aun motivo de 
debate. 

El populismo como fen6meno hist6ri- 
co fue un movimiento fundamentalmente 
rural. Con todo, como "sindrome'' politi- 
co-intelectual tuvo su corolario urbane: lo 
que W. Susman llama "americanismo"· es 
decir, un reformismo social norteamerlca- 
no como sustituto de un "consciente so- 
cialismo". La socializaci6n de las cosas 
antes que de Estados Unidos; la idea de 
una naci6n comandada por una nueva 
clase media de profesionales disciplina- 
dos y cientificos. En suma, el norteameri- 
cano fue un reformismo filantropico y mas 
o menos populista que nose oponia, sino 
que daba enfasis a la eficiencia en la pro- 
ducci6n. 

Tanto el populismo como el america- 
nismo son tradiciones radicales, aunque 
de consecuencias conservadoras, quiza 
de igual naturaleza pero pertenecientes a 
distintos contextos, y ambas tuvieron 
profundas raices religiosas. A la larga, 
acabaron por nutrirse mutuamente. El 
populismo fue una manifestaci6n del 
"radicalismo norteamericano que ni si- 
quiera los mas agudos oponentes pudie- 
ron estigmatizar como, 'extranjero' ".13 Su 
expresi6n urbana, el americanismo 
reformist.a, se mezc16 con el socialismo 
marxista de los afios treinta, y asi qued6 
marcado como alien ideology. Refor- 
mismo y socialismo terminaron danados 
uno atacado por socialista, el otro minad~ 
en su interior por el reformismo no revo- 
lucionario del americanismo. 14 

B Woodward, "The populist", 1968. 
14 Por ello, por ejemplo, en los afios sesenta 

decia W. Susman, miembro de la new left academica: 
"hemos sido realmente sabios en nuestro afan de 
un americanismo en un esfuerzo de capturarlo en 
lugar de! socialismo, o el mismo amerlcanismo 
acab6 capturandonos porque no hemos sido lo 
suficieruernente autoconscientes y autocriticos" 
(Susman, Culture as history, 1984, p. 215). 

12 La obra estaba dedicada al "ilustre maestro" 
Emilio Castelar. En ella, Munoz Navarro hablaba de 
una "republica universal" cuyo primerestado seria 
la unificad6n "populista" de Mexico y Estados 
Unidos, union de la que seria presidente Porfirio 
Diaz y vicepresidente el senador por Nevada Wi- 
lliam M. Stewart. El objetivo de una uni6n populista 
seria "encomendarle" al gobierno "de luego a lue- 
go", "la antigua practica natural" de "cuidar los 
intereses generales de la sociedad o cornunidad", 
de velar de que "si bien siempre habra pobres y 
ricos [. .. ) nunca debe haber opulentos y misera- 
bles"; vease Munoz Navarro, Del populismo, 1895. 

En 1895 apareci6 en Mexico el folleto de 
Antonio Munoz Navarro: Del populismo. 
breve exposicion y examen de un gran 
proyecto de economia pottttca para una 
nueua sociedad norteamericana, donde 
su autor explic6 al publico mexicano lo 
que sucedia en Estados Unidos con 
aquellos que el llam6 "demofilos": los 
que buscaban no solo el control popular 
del gobierno, sino la creaci6n de una 
"republica universal".'! Por osado que 
parezca, Munoz Navarro dio a conocer a 
los porfiristas la ideologla politica de 
amplios sectores de obreros y agriculto- 
res norteamericanos que a finales del 
siglo xrx enfrentaron el desmedido in- 
dustrialismo norteamericano. Ni que de- 
cirlo: el llamado de Munoz Navarro tuvo 
poco eco en las elites porfirianas que si 
admiraban algo de Norteamerica, era su 
progreso industrial; los detalles y meca- 
nismos de la democracia los tenian sin 
cuidado. En Estados Unidos, sin embar- 
go, el populismo fue un movimiento so- 

II. RADIX MALORUM EST POPUIJSMUS 

estaria en la maravillosa energia y los po- 
deres de cohesion de la comunidad rural 
[ ... ) Mexico, estoy convencido, puede al- 
canzar su completo desarrollo cultural y 
econ6mico solo si adopta una politica 
intrlnseca a su propio genio: una que en- 
riquezca a la comunidad local. 
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is Woodward, The origins, 1971, p. 101. 

Su mas sonada bandera fue el ataque 
a los industriales, capitalistas y financie- 
ros urbanos del norte y de las ciudades 
del sur. Sin embargo, los populistas no 
estuvieron exentos de connotaciones ra- 
cistas y sus uniones con las organizacio- 
nes no blancas siempre fueron estrategi- 
cas. La caida del movimiento populista es 
comunmente ubicada en la elecci6n de 
1896, memento en que los populistas se 
dividieron ante la opcion de apoyar al 
candidate dem6crata William ]. Bryan. 
La historiografia tradicional norteameri- 
cana narra c6mo los populistas apoyaron 
a Bryan (quien fue derrotado), y c6mo el 
triunfo de McKinley, candidate republi- 
cano, constituy6 el inicio de un periodo 
repu blicano partidario del liberalismo 
econ6mico y de los intereses urbano- 
industriales. En suma, las historias pa- 
trias de Nortearnerica consideran que 
este movimiento fue la ultima acometida 
del radicalismo agrario en contra del in- 

La estrategia politica de los populistas 
surenos estaba basada en combinaciones 
y alianzas a lo largo de lineas regionales, 
de clase y raciales: una alianza entre el sur 
y el oeste; una cornbinacion de granjeros y 
trabajadores de las fabricas y la ciudad; 
y una union politica con los granjeros y 
obreros negros dentro del mismo sur." 

creacion, en el estado de Kansas, del 
Partido del Pueblo (1890). 

La historiografia norteamericana con- 
sidera esta epoca como el periodo popu- 
lista. En busca de una econornia coope- 
rativa, los populistas norteamericanos de 
los afios noventa del siglo XIX deseaban 
el control estatal de los ferrocarriles, los 
bancos, los correos, la prohibici6n de 
posesi6n de tierras a extranjeros, la res- 
tricci6n de la inmigraci6n. 

- 

Para historiadores como Frank Tan- 
nenbaum, el populismo impuso su in- 
fluencia directa por SU triple caracter. por 
haber sido movimiento social, por ser 
tradici6n politico-intelectual y por cons- 
tituir un tema de analisis hist6rico social 
de los academicos e intelectuales nortea- 
mericanos. En efecto, Tannenbaum co-' 
noci6 y vivi6 la experiencia agricola nor- 
teamericana de finales del siglo XIX y 
principios del xx. Entonces, el acelerado 
desarrollo y crecimiento econ6mico de 
Estados Unidos estaba transformando 
rapidamente las tradicionales formas 
agricolas de vida y producci6n. Las tradi- 
ciones de las comunidades aut6nomas 
de colonos pioneros, y las costumbres 
del creciente mimero de inmigrantes, 
fueron mezcladas y transformadas por 
una economia cada vez mas industrial y 
capitalizada. Se sabia ya perdida la co- 
munidad pionera, dernocratica y utopi- 
ca, al menos en la mayor parte de Nueva 
Inglaterra. Ademas a finales del siglo XIX 
mientras que en el norte industrial ere- 
cian las industrias manufactureras y la 
agricultura comercial, la mayoria de los 
granjeros del oeste y del sur estaban 
endeudados debido, segun su perspecti- 
va, a la introducci6n masiva de los ferro- 
carriles, el intermediarismo, la usura de 
'los bancos, en fin, debido a la mano 
negra de los big businesses. En esta epoca 
empezaron a surgir organizaciones que 
buscaron "devolver al pueblo el control 
de la democracia". Organizaciones como 
Patrons of Husbandry (1867), conocida 
como el movimiento grange. Esta orga- 
nizaci6n sac6 a la luz varios partidos 
agrarios del medio oeste norteamerica- 
no. Despues surgieron movimientos 
como los greenback (ca. 1873) el cual 
tarnbien se disolvi6 aunque logr6 tener 
alguna actividad partidista. A raiz de es- 
tas organizaciones, surgieron alianzas 
agricolas que a la larga dieron lugar a la 

... - 11111 
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puitsmus. En efecto, durante la posguerra 
Jos marxistas desencantados y Ios liberal es 
conservadores buscaron explicadones a 
las irradonalidades del macarthismo y al 
horror a las masas que explicablemente la 
guerra y el holocausto habian acentuado. 
Asi, hicieron de la tradid6n populista un 
util chivo expiatorio. A ella culparon de las 
manias racistas, del antisemitismo, del 
antiintelectualismo y del espiritu de 
linchamiento. Como fen6meno hist6rico 
(rural) e inspiraci6n politica (rural y urba- 
na), el populismo fue desterrado a la jaula 
de lo indeseable. Entonces, se le consider6 
el nutriente fundamental del nazismo y del 
bolchevismo. Autores como Talcott 
Parsons, Edward A. Shils, S. Martin Upset, 
Daniel Bell y el historiador Richard 
Hofstadter, fueron baluartes del despres- 
tigio politico-intelectual del populismo. La 
influyente revision hist6rica del populismo 
llevada a cabo poresteultimo autor, colega 
de citedra de F. Tannenbaum, contribuy6 
al surgimiento de esta interpretaci6n. 
Hoftstad.ter vio en el populismo una ideo- 
logia tradicionalista y ruralista que no 
comprendi6 el desarrollo norteamericano, 
y que al perder, en realidad gan6 su entra- 
da a la America democratica y prospera, 
pues, a pesar de todo, es un pensamiento 
que sobrevive en "la tradid6n americana". 
En especial, Hofstadter resalt6 lo antlseml- 
tico del populismo. En suma, por un lado 
este autor hizo ver que el populismo no 
fue un mero movimiento rural sino una 
arraigada tendenda de la "tradici6n norte- 
americana" y, por otro, dio origen a la 
batalla historiografica entre propopulistas 
y antipopulistas que, como muestra Peter 
Novick, traia a cuento problemas raciales 
dentro de la academia, pues tenia mucho 
de autobiografico para la comunidad de 
historiadores judio-norteamericanos.18 16 No hay rnejor ejemplo de esto que el estudio 

de]. K. Turner, el claslco de la historiografia nortea- 
mericana de fin-de-siecle; The significance, 1932. 

17 Woodward, Tbinking back, 1988, p. 135. 

dustrialismo capitalista rampante: ultima 
carcajada de] fantasma jeffersoniano. 

La historiografia norteamericana de- 
bate sabre los verdaderos alcances del 
populismo, baste aqui sefialar que du- 
rante los afios treinta surge un particular 
interes por estudiar el populismo-sinto- 
matico de esto es el influyente estudio de 
John Hicks The populist revolt, 1931. 
Coincidentemente, resucitaba la con- 
ciencia sabre las distintas "secciones" que 
conformaban Estados Unidos, 16 y se re- 
descubri6 Mexico como foco revolucio- 
nario de centenaria tradici6n comunita- 
ria y como ejemplo de transformaci6n 
agraria. 

Dentro de la historiografia norteame- 
ricana, el populismo parece haber cum- 
plido ya un ciclo de interpretaci6n. A 
principios de los sesenta Woodward re- 
sumi6 asi las viejas, entonces nuevas, 
interpretaciones: "Iavieja interpretaci6n 
algunas veces se acerca a la afirmaci6n 
de que el populismo es la raiz de todo 
bien en la democracia, en tanto que la 
nueva (1960) sugiere que el populismo 
es la raiz de rodo rnal".'? En 1983, Good- 
wyn regres6 al populismo, apoyandose 
en una rigurosa investigacion, a la inter- 
pretaci6n populista del populismo: la 
ultima oportunidad del pueblo nortea- 
mericano para obtener una verdadera 
democracia guiada por el pueblo y no 
por los mecanismos de las grandes cor- 
poraciones y el clientelismo. 

El reconodmiento de la tendencia po- 
pulista en la cultura politica y en la tradi- 
ci6n intelectual norteamericana fue deter- 
minado por aquella maxima posmacar- 
thista que a manera de burl a se le ocurriera 
a Woodward: Radix malorum .est po- 
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i9 Goodwyn, The populist, 1978, p. 2. 

dentro de la vida politica norteameri- 
cana".'? c) Como consecuencia, una pre- 
disposici6n hacia las ideas libertadoras e 
igualitarias dentro de la comunidad -lo 
cual no elimina tendencias racistas o 
excluyentes hacia afuera de la comuni- 
dad. No extrafra, pues, los destinos en 
que encontr6 vida esta tradici6n populis- 
ta: en la constante lucha local por el 
control dernocratico directo -que se re- 
fleja en el alto nivel local de auto-gobier- 
no de la sociedad norteamericana-, en el 
estado benefactor corporativista (New 
Deal), yen una suerte de concepciones 
ideol6gicas mas o menos de izquierda, 
pero que culturalmente protegen la idea 
de pueblo, y sustentan el concepto de 
comunidad y el sentido de fratemidad. 

Para finales de siglo, los centros urba- 
nos como Nueva York hacian ver que la 
afirmaci6n del excepcionalismo norte- 
americano no fue un pacifico y etereo 
consenso natural en los valores pragma- 
ticos y dernocratico-burgueses. Que el 
espiritu norteamericano era una tradi- 
ci6n conflictiva en constante autopro- 
ducci6n. Ast, la tradici6n populista so- 
brevivia en las ciudades cada vez mas 
pobladas por inmigraciones internas y 
de extranjeros, y con un impresionante 
crecimiento de la clase obrera. Aunque la 
mayoria de la inteligencia neoyorquina, 
sostiene Woodward, "nunca se aventur6 
al sur del Potomac, y silo hicieron, su sur 
era Miami", la tradici6n populista estuvo 
presente en Nueva York a traves de su 
mutua influencia con las ideas anarco- 
sindicalistas, reformistas y socialistas. Esta 
combinaci6n fue visible en la creciente 
ola de protestas obreras, as! como en la 
obra de ciertos escritores neoyorquinos 
que si vieron hacia el sury hacia the other 
half urbana, como Tannenbaum. Y en 
esto Mexico fue inventado como un 

- 

Lo esencial del populismo es el 
cuestionamiento que hace a la concep- 
ci6n predominante de lo que es la "tra- 
dici6n americana". Se trat6 de una verda- 

.dera tradici6n radical de origen historica- 
mente rural, pero que se mezcl6 con los 
fen6menos urbanos y con las corrientes 
del pensamiento reformista. Fue una de 
las caras del reformismo norteamericano 
cuya expresi6n (mica no es el movimien- 
to populista de los anos noventa del siglo 
pasado, sino queen el arnbiente urbano 
tuvo distintas manifestaciones, como el 
pensamiento ut6pico y antidarwinista 
social de Henry George y Edward 
Bellamy. El populismo constituy6 el in- 
grediente obligado de la "conciencia de 
clase" de los inmigrantes. Antes que 
ninguna, si alguna "conciencia de dase" 
tuvieron estos trabajadores, deriv6 de las 
tradiciones populistas y comunitarias del 
campo norteamericano ode las regiones 
mrales de donde procedian. 

Se puede reducir al mlnirno esta tradi- 
ci6n populista distinguiendo al menos 
tres contenidos · fundamentales: a) uno 
casi etico-bucolico: el bienestar del pue- 
blo, entendido como comunidad cotidia- 
namente visible; un criteria que guia toda 
acci6n poli tica o econ6mica. Esto incluia 
el ingrediente mas o menos dernocratico 
sustentado en la noci6n del campo y del 
hombre como fuentes de la riqueza -la 
cual debe regresar al hombre y al cam- 
po-, yen la capacidad de autogobemarse. 
De ahi, por ejernplo, la exigencia de ir 
contra la corrupci6n de los grandes ne- 
gocios y de someter a control dernocra- 
tico a un Estado dominado por las cor- 
poraciones econ6micas. b) Uno ut6pico: 
la lucha por la America popular, la verda- 
dera. Una noci6n de identidad que, con 
el supuesto de que todos los ciudadanos 
comparten su membresfa a un cuerpo 
organico -la "naci6n del pueblo"-, 
mantenfa en pie "la espera de la utopia 

- llEJ - 
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los judios neoyorquinos no fue una mera 
ideologia importada, alien al ethos nor- 
teamericano, como con frecuencia se 
afirma dentro de la historiografia, sino 
que fue una manera particular de res- 
puesta a lo que se vivia: la explotaci6n y 
miseria que Jacob Riis, el mismo un 
inmigrante, periodisticamente describi6 
en How the other half lives (1890). Para 
estos inmigrantes, Nueva York signific6 
no solo un espacio para el acoplamiento 
y la coincidencia de tendencias intelec- 
tuales, sino tambien una realidad que 
exigi6 confrontar suenos: el suefio ame- 
ricano frente a la realidad de pobreza de 
los guetos del Greenwich Village o del 
Bronx judio. 0 el suefio judio kol yisroel 
khaverim (todos los judios son camara- 
das), frente a la realidad de serias divisio- 
nes intemas dentro de su comunidad. Por 
ejemplo, en sus memorias, Joseph Free- 
man describe lo impresionante que le re- 
sulto presenciar una huelga en la cual 
patrones judios contrataban matones ita- 
lianos para asesinar trabajadores judios. 

En terminos de Nueva York y sus inte- 
lectuales, los afios treinta siguen siendo 
un periodo harto debatido por los ana- 
listas norteamericanos. Para unos los afios 
treinta fueron el momenta donde los 
intelectuales experimentaron las conse- 
cuencias de "la tragica inocencia". Desde 
entonces aprendieron a evitar cualquier 
ideologia (vg. Susman, Higham). Para 
otros, la decada de los treinta fue un 
ejemplo de la lucha infructuosa por lograr 
un movimiento socialista no estalinista, 
una izquierda independiente y en con- 
cordancia con la experiencia norteameri- 
cana; una lucha que no ha terminado (vg. 
Wald). Para otros mas, los treinta consti- 
tuyeron un simple radical momentum 
que no percibi6 hasta que punto estaba 
Ueno de "tradici6n norteamericana" y 
que finalmente acabo par entrar al cauce 

El radical momentum de los afios treinta 
no fue la simple imposici6n de una ideo- 
logia extraniera, sino un complejo proce- 
so de acoplamiento y traducci6n de las 
tradiciones radicales aut6ctonas a un dis- 
curso revolucionario universal: el socia- 
lismo internacional. Como los populistas 
en Rusia, los intelectuales de Nueva York 
-populistas, socialistas y anarquistas- 
trataron de traducir el marxismo al len- 
gua je norteamericano. 

En la ciudad que a] oseph Freeman y 
a Frank Tannenbaum les toc6 vivir 
confluyeron una serie de fen6menos: 
crecimiento de la clase obrera, de la inmi- 
graci6n, deterioro del nivel de vida, esta- 
llamiento de huelgas, crecimiento del 
poder de los grandes consorcios y, final- 
mente, la depresi6n. Durante las prime- 
ras decadas del siglo xx se dio una gran 
inmigraci6n judia del este de Europa a la 
costa este de Estados Unidos. Estos inmi- 
grantes fueron sustento del radicalismo 
neoyorquino de los afios treinta, no nada 
mas por habilitar Ia discusi6n del socia- 
lismo internacional, sino por redirigir y 
absorber las formas aut6ctonas de radi- 
calismo y el total de la tradici6n nor- 
teamericana. Entre 1901 y 1914 casi 
9 000 000 de europeos Centre italianos, 
judios y eslavos) emigraron a Estados 
Unidos. La mayoria de ellos era de ex- 
tracci6n campesina, aunque sirvieron de 
mano de obra para el acelerado proceso 
de industrializaci6n. El radicalismo de 

III. NUEVA YORK Y EL RADICALISMO DE LOS 
ANOS TREINTA 

ejemplo idealizado de lucha ·popular y 
vida comunitaria: lugar de elaboraci6n 
de la utopia... un sano complemento 
para la naci6n norteamericana que crefa 
cumplida la utopia. 
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21 Esto movi6 a la punzante pluma de Salvador 
Novo a afirmar que "a la cornitiva del presidente se 
agreg6 Waldo Frank, escritor yanqui que hace 
poco sorprendi6 a un grupo an6nimo de escritores 
ineditos" (Novo, La uida, 1964, p. 320). Se refer1a a 
la polernica despertada en publicaciones como El 
Nacionalv El Machete; polemica iniciada por Frank 
al comparar la religion con el rnarxismo. W. Frank 

Tannenbaum se movian estaba profun- 
damente dividida. Durante la primera 
parte de los afios treinta, el Partido Co- 
munista constituia la fracci6n de la iz- 
quierda ligada al estalinismo; del otro 
lado estaban las organizaciones igual- 
rnente de izquierda pero no estalinista Tbe 
American Worke~ Party, Tbe Communist 
Party Opossitiony Tbe Communist League 
of America (de orientaci6n trotskista, di- 
rigida por gente como Max Shachtman y 
James P. Cannon). A mediados de los 
treinta, con el agudizamiento del conflic- 
to entre estalinistas y trotskistas, el trots- 
kismo atrajo a varies intelectuales, 
agudizando mas las divisiones de la iz- 
quierda norteamericana. De parte de los 
intelectuales hubo, sin embargo, inten- 
tos de unificaci6n para formar el Freme 
Popular. En abril de 1935, se llev6 a cabo 
en Nueva York el primer Congreso de 
Escritores Norteamericanos, organizado 
por el Partido Comunista. A el asistieron 
adernas de Joseph Freeman, intelectua- 
les de la altura de Malcom Cowley, Waldo 
Frank, John Dos Passes y Langston 
Hughes, entre otros. 

El socialismo marxista tambien parece 
un camino de dos vias entre Mexico y 
Estados Unidos: en 1937 se celebr6 en 
Mexico el Congreso de Intelectuales y 
Artistas, a el asistieron Waldo Frank y 
Joseph Freeman. Su presencia en Mexico 
caus6 gran revuelo en la izquierda oficial 
y no oficial. El gobierno cardenista hizo 
mucha publicidad a su visita y los llev6 a 
admirar los cambios que el pais estaba 
experimentando, 21 como si la presencia 

zo En ocasiones a la manera de D. Bell, quien 
sostiene que no hubo excepci6n porque no hay 
regla, lpor que tenia que haber socialismo en Esta- 
dos Unidosr Defensa maxima del excepcionalismo, 
pues, cierto, no hay reglas en la historia, y cada 
proceso es, hasta determinado punto, unico, no· 
hay linea de desarrollo progresivo, pero si hay 
tendencias "epocales". Yen esa epoca, como dice 
E. Hobsbawm "no importa lo que los historiadores 
puedan establecer en retrospectiva, para los con- 
ternporaneos la rnasa de trabajadores era grande, 
sin duda alguna estaba creciendo, y lanzaba una 
sombra oscura sobre el orden establecido de la 
sociedad y la politica" (vease Bell, The uiindding, 
1980; Hobsbawm, The age, 1987). 

- 

de esa tradici6n (vg. Pells). Con todo, 
predomina la afirmaci6nexcepcional del 
desarrollo capitalista y liberal, natural- 
mente antirradical, de Estados Unidos. 

Treinta aiios despues de que Werner 
Sombart publicara Warnm gibt es in den 
oereinigten staaten eetnen sozialismus 
(1906) (lPor que no existe un movimien- 
to socialista en los Estados Unidos?) un 
cumulo de intelectuales como Joseph 
Freeman contradijeron las predicciones. 
Lo excepcional de Norteamerica, a este 
respecto, ha sido sefialado innumerables 
veces. 20 Sin embargo, lo cierto es que 
Estados Unidos tuvo de todo en el espec- 
tro de los radicalismos, por ello, la pre- 
gunta -seg(m afirma I. Howe- no es el 
porque de la radicalizaci6n de unos, sino 
el porque de la no radicalizaci6n de to- 
dos. Estados Unidos cont6 con movi- 
mientos socialistas, formas locales de 
radicalismo y, por supuesto, con una 
inteligencia socialista en el sentido doc- 
trinario. En gran medida eso fueron los 
intelectuales de Nueva York, al menos 
hasta mediados de los anos cuarenta. 
Ademas del pensamiento socialista de 
los intelectuales de Nueva York, existie- 
ron movimientos como el encabezado 
por E. V. Debs dentro del partido socialis- 
ta. En 1912, este partido alcanzo su mejor 
resultado: casi 1 000 000 de votos. 

La izquierda en que Freeman y 
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23 Entre la ultima decada del siglo XIX y la prl- 
mera del xx nacen como disciplinas limitadas al 
cam po de los booming colleges y las universidades 
-y a un corpus te6rico curricular definido- la an- 
tropologia (con Lewin Henry Morgan) y la sociolo- 
gia (con Lester Ward). La historia, disciplina de 
lastrante pasado liberal, remonta sus origenes aca- 
demicos a mediados del siglo XIX, pero adquiere 
caracter mas cientifico hasta la creaci6n de la 
American Historical Society (1884). Vease Haskell, 
The emergence, 1977; Hofstadter, Anti-intellec- 
tualism, 1969; y Pery, Intellectual, 1984. 
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periodo durante el cual los intelectuales 
restablecieron para los Estados Unidos 
del siglo xx la fe en la era de la ilustraci6n, 
en la historia como un progreso interde- 
pendiente entre raz6n y sociedad. De ahi 
al momento radical (ca. 1933-39), y de 
este al conservadurismo (cuyo inicio es 
ubicable entre 1939-41). 

Resulta discutible esta concepci6n 
guiada por el apego a un concepto mas 
bien huidizo de "tradici6n y val ores arne- 
ricanos". Sin embargo es analiticamente 
util para distinguir que dentro del cono- 
cido coma radical momentum, las for- 
mas aut6ctonas de radicalismo entraron 
en compleja relaci6n, por una parte, con 
las ideas sodalista y libertarias de la epoca 
y, por otra, con el proceso de institucio- 
nalizaci6n del conocimiento que se ha- 
bia iniciado en Estados Unidos a princi- 
pios de siglo. En el redescubrimiento 
norteamericano de Mexico durante los 
afios treinta, son visibles estas relaciones. 

Antes de los afios treinta, Mexico ha- 
bia sido objeto de visiones reformistas; 
estas visiones previas fueron fertil terre- 
no para el redescubrimiento por parte de 
Ios intelectuales neoyorquinos. Adernas 
del radicalismo del tipo de John Reed, 
estaba lo que Susman llama, en su anali- 
sis de los afios treinta, el "redescubri- 
miento de la cultura". Parecia un fen6me- 
no producido naturalmente por la 
profesionalizaci6n de las ciencias socia- 
les y de la historia en Norteamerica. 23 Los fue un autor importante durante una epoca dentro 

del ambiente intelectual norteamericano que pos- 
terionnente qued6 olvidado, como lo muestra el 
hecho de que sus memorias tuvieron dificultades 
para aparecer en Ingles (de hecho, ignore si en 
realidad existe hoy version en ingles de ellas), 
Vease al respecto, introducci6nde A. Trachtemberg 
y Lewis Mumford a las memorias de W. Frank 
publicadas en castellano (Buenos Aires, 1975). 

22 Influyentes au tores como Croly, The promise, 
1912, Wyck Brooks o historiadores corno Beard, 
The rise of american, 1927 y el fil6sofo del pragma- 
tismo John Dewey pueden, no obstante sus diferen- 
clas, ejernplificar la naturaleza de este periodo. 

de Frank y Freeman por ser socialistas, 
pero mas por ser norteamericanos, legi- 
timara la obra cardenista. 

Asi pues, las tradiciones radicales nor- 
teamericanas y los avatares del socialis- 
mo internacional encontraron formas de 
coexistir. Sin embargo, con frecuencia, 
mas que hablar de la naturaleza del radi- 
calismo norteamericano, se habla de lo 
alejados que estuvieron los radical es afios 
treinta de la "tradici6n norteamericana". 
Richard Pells mantiene queen esa epoca 
los intelectuales radicales eran al mismo 
tiempo criticos y sustentadores de los 
valores y suefios americanos tradiciona- 
les. Su interpretaci6n, abarcante aunque 
poco · profunda, es emblematica de esta 
frecuente vision. Asi, los supuestamente 
radicales eran en realidad casi incons- 
cientemente conservadores. Inmersos en 
la depresi6n, los intelectuales abrazaron 
la promesa radical y la mezclaron con las 
intrinsecos "valores americanos". Empe- 
ro, fracasaron en producir una nueva 
sintesis ideol6gica que pudiera sustituir 
la sintesis llevada a cabo por la Hamada 
era progresista en la "epoca dorada" (ca. 
1890-1920). Se trata de una cronologia 
polftico-intelectual mas o menos acepta- 
da: la del llamado progresismo de los 
afios veinte, ambivalente pero ideologi- 
camente funcional sintesis de val ores tra- 
dicionales y nuevas drcunstancias. 22 Es un 
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24 No es hasta que su estudio se hiperacaderniza, 
que Mexico deja de estar irunerso en la discusi6n 
intelectual en sentido amplio, para quedar en ma- 
nes de las expertos. 

2s Pelis parece encontrar el mismo espectro, con 
otros extremos, en el arte y la literatura. Pero este 
espectro se def me de acuerdo con un eje que tiene 
que ver con la labor propiamente artlstica, y otro 
con la politlca. Es decir, par un !ado los esteticistas, 
si bien no partidarios de una pura posici6n de l'art 
pour l'art, sl orientados hacia una perspectiva sirn- 
b6lica experimental; por otro lado, los partidarios 
de! realismo. Y conservadurismo y radicallsmo, los 
extremos politicos. As1, bubo escritores realistas 
conservadores -Chase-, realistas radicales -john 
Dos Pasos- y los verdaderos genies por confesi6n 
radicales pero, aflrma Pelis, conservadores en 
esencia aunque plenosde originalidad-gente como 
Hemingway, Steinbeck o Wilson (vease Pelis, Ra- 
dical visions, 1973). 

co. En la elaboraci6n de ese cuerpo se 
habta colado como inevitable invitada la 
tradici6n populista. 

Al ser interpretado por los radicales 
neoyorquinos, que acabaron por consti- 
tuirse en baluartes de la inteligencia nor- 
teamericana del siglo xx, Mexico entr6 a 
formar parte de los enfrentamientos de la 
vida politico-intelectual neoyorquina de 
los afios treinta. 24 Y ahi se perdi6. Asi, 
pas6 a ocupar un lugar entre las dico- 
tomias existentes, por ejernplo, con res- 
pecto al pensamiento social norteameri- 
cano: pragmatismo liberal vs. marxismo: 
Dewey, Lynd, la revista The New Republic 
vs. Eastman, Edmund Wilson, Freeman, 
Tannenbaum y revistas como Quarterly 
Review, The Masses, primero y luego The 
New Masses. 25 La posguerra dio el triunfo 
econ6mico e ideol6gico al conservadu- 
rismo y el Mexico idealizado sufri6 den- 
tro del desarrollo intelectual norteameri- 
cano la misma suerte que sus idealizado- 
res: el olvido. 

A partir de los anos cuarenta, los ele- 
mentos populistas y radicales fueron gra- 
dualmente negados, acoplados a una 
ret6rica mas consensual, o forzados al - 

trabajos de Ruth Benedith -en especial 
Patterns of culture, 1934- en plena de- 
presi6n y desencanto de amplios secto- 
res de la sociedad norteamericana, die- 
ron a conocer un nuevo concepto de 
cultura que ampli6 lo que comunmente 
se entendia por "alta cultura" o refina- 
miento. Esta nueva perspectiva conside- 
raba la existencia de otras culturas llenas 
de valores comunitarios y humanitarios. 
Gradualmente, fue formandose una ima- 
gen publica de esas culturas, con, por 
ejemplo, Mexico: astudyofttoo Amertcas 
0933) de Stuart Chase que fue un best 
seller. Loque Chase logr6, segun Susman, 
fue poner en boca de todos un contraste 
del estudio de R. Redfield sobre Tepoz- 
tlan, con el sonado estudio antropol6gico 
de una comunidad norteamericana en 
proceso de transformaci6n industrial, a 
saber, el trabajo de Helen y Robert Lynd: 
Middletown. Chase se mostr6 decepcio- 
nado por la industrializaci6n, y fascinado 
con la imagen idealizada de un Mexico 
comunitario y solidario. Al igual que ha- 
cian los populistas de la ultima decada 
del siglo XIX, en las ciudades algunos in- 
telectuales buscaban la comunidad per- 
dida. Mexico se convirti6 en un lugar a 
observar. Los intelectuales mexicanos, a 
su vez, encontraron una ventana para su 
promoci6n. Diego Rivera ilustraba el li- 
bro de Chase, y el de C. Beals (Mexican 
maze, 1931). Miguel Covarrubias haria lo 
propio con el de Tannenbaum (Peace by 
revolution, 1933). En arte, Anita Brenner 
(Idols behind altars, 1929) descubri6 para 
la izquierda norteamericana el arte mexi- 
cano. Todas estas visiones confirmaban 
una idealizaci6n de Mexico que reen- 
cuentra a la comunidad, a la revoluci6ri 
ganada y al pueblo, con la necesaria 
frescura. De tal forma, cuando la izquier- 
da neoyorquina buscaba salidas y ejem- 
plos revolucionarios, ya existia un cuer- 
po de imageries y discursos sobre Mexi- 

... ... 
1111!1 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES


iii 

... ... ... 

ci6n norteamericana". En ella, por ejem- 
plo, encontraron lo que Freeman llam6 
"constante de materialismo" que incluia 
desde el pragmatismo filos6fico norte- 
americano hasta el materialismo demo- 
cratico de Walt Withman: "I accept reality, 
and dare not question it;/ materialism 
first and last imbuing! Hurrah for positive 
sctencet/ long live demonstration." El 
materialismo marxista, para muchos 
intelectuales neoyorquinos, constituy6 
un sin6nimo de objetividad cientifica, de 
verdad y progreso confiables. Y la certe- 
za en la verdad objetiva formaba parte 
importante de Ia tradici6n intelectual 
sajona. Asi, en el marxismo pudieron 
sentirse al mismo tiempo revolucionarios 
y norteamericanos. En la tradici6n norte- 
americana, estos intelectuales tambien 
encontraron un romanticismo a veces 
reformista, otras veces populista, que era 
acoplable a las exigencias revoluciona- 
rias de la epoca, asi como a su propia 
herencia comunitaria coma la de la villa 
ucraniana en que naci6 Freeman. 

Asi, el populismo norteamericano 
pudo ser acoplado por los intelectuales 
neoyorquinos coma un punto de coinci- 
dencia, de entrada suya a la "tradici6n 
norteamericana". A su vez, el marxismo 
para ellos fue, por su materialismo y 
cientificidad, coincidente con el pragrna- 
tismo y el progresismo de Estados Uni- 
dos; y por su contenido ut6pico, vieron 
al marxismo como extension del roman- 
ticismo populista. Sydney Hook, por 
ejemplo, en sus trabajos de los treinta 
buscaba hacer coincidir el pragmatismo 
a la Dewey con el pensamiento marxista, 
que desde su punto de vista pareda tan 
pragmatico en su establecimiento de le- 
yes como utopico-romantico en sus pro- 
mesas revolucionarias. Por otra parte, 
para Freeman el encuentro con la revista 
The Masses fue tambien una forma de 
vincular tendencias: union entre prag- 

Los intelectuales neoyorquinos se cons- 
truyeron puertas para entrar a la "tradi- 

IV, DEL RADICALISMO A LA ACADEMIA 

olvido historiografico. En cualquier in- 
terpretaci6n hist6rica de los New York 
intellectuals, las nociones de "tradici6n 
americana" e "ideologias extrafias" en- 
tran en juego. Dentro de esos dos con- 
ceptos es donde se pierden las tradicio- 
nes radicales norteamericanas que, por 
ejemplo, son observables en el redescu- 
brimiento de Mexico. Las dicotomias an- 
tes mencionadas se presentan de distin- 
tas formas: la oposici6n entre teoria y 
practica, ser individual-sociedad, cultu- 
ra-civilizacion, l'art pour i'art, arte com- 
prometido y, doctrinariamente, entre 
pragmatismo liberal vs. marxismo. La 11- 
nea divisoria es la lejania o cercania a la 
"tradicion americana". Por ello, a distan- 
cia, es relativamente sencillo organizar 
un espectro del desarrollo intelectual 
norteamericano, hacienda enfasis en su 
desradicalizaci6n, su natural derechiza- 
ci6n y sus tendencias al conservaduris- 
mo. Lo dificil es definir en que consiste la 
tan traida y llevada tradici6n norteameri- 
cana: lUna compleja construcci6n histo- 
rica? lUn casi ahist6rico complejo toe- 
quevilleano? 

La tradici6n norteamericana entendi- 
da como abstracto de valores, se vuelve 
una atm6sfera omniabarcante y omni- 
presente que, ni quienes estan envueltos 
en ella, pueden definir. En cambio, la 
tradici6n norteamericana hist6ricamente 
entendida parece contener valores -si es 
que de valores es de lo que ha de estar 
constituida-y experiencias contradicto- 
rias. Entre estos valores y experiencias se 
encuentran radicalismos populares que 
son tan de la tradici6n americana como el 
insigne cliche del apple pie. 
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27 Desde el punto de vista de lo politico en la 
academia, un camino prototiplco es el de Sydney 
Hook quien, en julio de 1989, muere no en el 
adusto Manhattan, sino en la placida California: en 
el Hoover Institute of War and Peace, dentro de la 
Universidad de Stanford, think-thankconservador 
especializado en movimientos "subversives" de 
todo el mundo. Viene a morir en California y 
termina sus dias como parte de! movlmiento 
neoconservador porque para el estaba vivo el hilo 
de la tradici6n que va de William James y John 
Dewey a el. Defender la democracia liberal y el 
excepcionalismo norteamericano no es conserva- 
durismo o defensa de! status quo porque, coma 
termina SU ultimo artlculoenPartisan Review(1989), 
citando a su maestro de toda la vidajohn Dewey, en 
un mundo cambiante el status quo no existe. Pero 

poco mas tarde), entre otros, iniciaron 
desde temprano la vida universitaria. Con 
todo, como Christopher Lasch y Ellen 
Schrecker han probado, No ivory tower 
fue la academia norteamericana durante 
el macarthismo: varios academicos fue- 
ron expulsados por unamerican actitnttes 
y la caceria de brujas existi6 casi en todas 
partes. Mil remociones solo en Nueva 
York. Esta fuera de moda, pero no hay 
que olvidar que el macarthismo fue fac- 
tor importante en el proceso de desradi- 
calizaci6n de la izquierda, incluso de 
aquella que se mantuvo como tal no 
obstante su academizaci6n. 

El exito econ6mico de posguerra, la 
terrible herencia ideol6gica del holo- 
causto, la movilidad social experimenta- 
da por la comunidad judia, los avatares 
del movimiento comunista internacio- 
nal, el pr6spero filantropismo refomista 
norteamericano (a la Rockefeller) ... to- 
dos son argumentos comunes en la ex- 
plicaci6n de la desradicalizaci6n del 
radical momentum neoyorquino de los 
anos treinta. La academizaci6n de los inte- 
lectuales incluye un poco de todos estos 
factores. El hecho es que muchos intelec- 
tuales dejaron "la bohemia" por el salon 
de clases y de paso dejaron arras toda su 
militancia.27 Parad6jico: en tanto que la 

26 Porque la desradicalizaci6n via la academia 
puede serexplicada, como afirrna Novick, como un 
temor a las masas: los intelectuales noryorquinos 
fueron: "only one generation removed from the east 
european 'sbtetl', where insurgent gentile peasants 
spelled pogrom" (pogrom: deguello y saqueo orga- 
nizado especialmente contra los judios en Rusia). 
Novick, That noble dream, 1988. 

- 

matismo, romanticismo y revoluci6n ... 
Dice acerca de el mismo: "una lluviosa 
tarde, en unmemorable local de la aveni- 
da Graham, el muchacho de 16 afios en 
busca del cielo en la tierra encontr6 pre- 
cisamente eso. Era justa (The Masses), 
bella y americana: Marx y Byron." 

La interacci6n de estas dos entradas 
de los intelectuales judios de Nueva York 
a la tradici6n norteamericana -el mate- 
rialismo y el radicalismo populista- en 
parte explica el porque de la desradica- 
lizaci6n de la izquierda en Estados Uni- 
dos. Parad6jicamente, si el cientificismo 
y el populismo fueron para los intelec- 
tuales neoyorquinos vinculos que les 
permitieron, al menos ret6ricamente, 
presentar su radicalismo de manera in- 
temacional -acorde con los movimien- 
tos de la epoca- y norteamericana -sin 
oponerse al american exceptionaltsm-, 
esos mismos elementos los llevaron a la 
vida universitaria. Ahi, la objetividad 
cientifica se convirti6 en neutralidad 
cientifica y apoliticismo, y la inspiraci6n 
populista en un rezago inevitable de no 
cientificidad, .aunque sobrevivi6, en los 
mar genes, como vision generalizadora. 26 

Por ello, los intelectuales que redescu- 
brieron e idealizaron la realidad mexica- 
na, tarnbien sirvieron de puente para la 
academizaci6n de la vision norteameri- 
cana de Mexico. 

Pocos de los intelectuales judios lo- 
graron posiciones universitarias en los 
treinta, debido al antisemitismo institu- 
cionalizado. Sin embargo, F. Tannen- 
baum y Sydney Hook (Lionel Trilling 

- - - 
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cano, y lo que Howe y Jacoby llama el fin de la 
bohemia, la desintelectualizacion de Estados Uni- 
dos (vease Hofstadter, Anti-intellectualism, 1969; 
Howe, A margin, 1982; Jacoby, The last, 1987). 

29 No por casualidad, el impresionante traba]o 
de Knight ha sido caracterizado por historiadores 
como D. Brading tarnblen como "a series of essays'. 
Brading, "Resefia", 1987., 
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Asi, la vision norteamericana de Mexico 
pas6 de los ensayos -como las coleccio- 
nes de Beals, Freeman y Tannenbaum-, 
a las monografias especializadas de los 
latin americanists. Sin embargo, la su- 
pervivencia de la inspiraci6n populista 
en la academia, con sus problemas, al 
menos proporcion6 una base ensayistica 
general que provoca, propone y explica. 
Nose equivoca Alan Knight, historiador 
Ingles que edifica SU impresionante ana- 
lisis de la revoluci6n mexicana sobre los 
cimientos de las sugerencias de Tannen- 
baum, al afirmar, refiriendose a los estu- 
dios historicos de recientes generaciones 
de historiadores mexicanos: " ... su giro 
acadernico 'objetivo y narrative', ha 
probado que los estandares acadernicos 
no son por fuerza excluyentes de visio- 
nes mas globales, de inspiraciones poli- 
ticas populares y menos hip6critamente 
objetivas"." Ast, en Tannenbaum, la ins- 
piraci6n populista, con sus contradiccio- 
nes, ha probado poder sobrevivir en la 
academia. El legado de Tannenbaum, a 
su vez, no esta peleado con una imagina- 
ci6n disciplinada, ni con un uso, como 
dice Knight en The mexican revolution 
de un "controlado (no promiscuo) 
eclecticismo te6rico". 

Los intelectuales de Nueva York, como 
Tannenbaum; tradujeron y/o introduje- 
ron a la academia una parte de la tradi- 
ci6n radical norteamericana (el popu- 
lismo) y, como Freeman, intentaron ser 
los ide6logos de una doctrina socialista a 
la norteamericana. En su exito como tra- 
ductores o en su fracaso -o arrepenti- 

otro ejemplo es Tannenbaum que logra innovar la 
estructura educativa de la Universidad de Colum- 
bia al introducir el Sistema de seminarios, y quien 
po obstante sus muchos anos de vida academica y 
del sosiego de su militancia politlca, la inspiraci6n 
propueblo sembr6 con el firmes rakes acadernicas. 

28 Esto es parte de lo que en los anos sesenta 
Hofstadter llam6 "antiintelectualismo" norteamerl- 

academizacion rnerrna el radicalismo de 
la vision norteamericana, tarnbien per- 
mite la supervivencia de corrientes rela- 
tivarnente radicales, como el populismo. 
Dado que mas conocimiento especiali- 
zado no produjo mas entendimiento, se 
han vuelto necesarias aproximaciones 
historicas que permitan un minimo de 
visi6n total y un contacto directo con la 
calle. Pero estas perspectivas han perma- 
necido rnarginales y bien acomodadas 
dentro de la "metahistoria" fundamental: 
el excepcionalisrno liberal norteamericano. 

Los intelectuales de izquierda se fue- 
ron academizando, y ya lirnpios de su 
pasado "oscuro", iniciaron una redefi- 
nici6n de la "tradici6n arnericana". El 
populismo entonces se convirtio s6lo en 
una fuente inagotable de ideas dernago- 
gicas, racistas y retr6gradas. EI socialis- 
mo: un pecado de juventud. Ya limpios 
de estas culpas podian intentar construir 
de nuevo el excepcionalismo liberal nor- 
teamericano sobre bases mas s6lidas, y 
ast lo hicieron autores como Hartz en The 
liberal tradition y Potter en People of 
plenty. En la academia, la inspiraci6n 
populista tuvo que cubrirse con la 
parafemalia academica. Sin embargo, la 
escuela sembrada por Tannenbaum y su 
vision de Mexico y Latinoamerica prueba 
que no obstante todo, la inspiraci6n po- 
pulista pudo vivir dentro del corse de la 
academia. Pero su desarrollo ahora sigue 
-a pesar de los esfuerzos de la new left 
por resucitarla-, un cauce alejado de lo 
publico y del devenir politico del pais: es 
una cuesti6n de expertos." 
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La ampliaci6n y profundizaci6n de las ideas 
aqui propuestas requieren de la revision de 
este material. Es proyecto a la vista. 
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Harvard University Press, Cambridge, 1980. 

____ ,Marxian socialism in the United 
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York, 1986 . 
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politics and the populist tradition" en D. 
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tbe mexican revolution, Cambridge University 
Press, Cambridge,1980. 

----, "Resena de Tbe mexican revo- 
lution de A. Knight", journal of Latin 
American Studies, noviembre de1987, vol. 
XIX, t. 2. 
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-Brown, J., "Exuberancia mexico-norte- 
americana 1920-1940", en Anglia, VNAM, 
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-Chase, Stuart, Mexico: a study of two 
Americas, Boston, 1933. 

-Collins, Robert M., "The originality trap: 
Richard Hofstadter on populism", Tbefournal 
of American History, junio 1989, vol. LXXVI, 
num. l. 

-Conovan, Margaret, Populism, Landres, 
1981. 
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El archivo personal de Freeman es 
localizable en el Hoover Institute of War and 
Peace (Stanford, California). En el, se encuen- 
tra interesante · informaci6n sobre el rnovi- 
miento comunista. 

Contiene varios documentos sobre Mexico 
-como cartas, borradores y notas de articulos, 
apuntes de viaje, transcripciones de entrevis- 
tas, etc. De ahi provienen la mayor:ia de las 
referencias de este ensayo. De especial interes 
es la polemica que este autor mantuvo con 
Diego Rivera acerca de las cambios sufridos 
por el mural del Palacio Nacional a lo largo de 
su producci6n, pues Joseph Freeman estuvo 
casado con Ione Robinson, asistente de Rivera 
en los trabajos del Palacio Nacional (al respec- 
to, consultese I. Robinson, A wall to paint on, 
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en la Universidad de Columbia, Nueva York. 
No he tenido la oportunidad de consultarlos. 
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