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Viejos gringos: radicales
norteamericanos en los afios treinta
y Su vision de México*
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El autor estudia el contexto histdrico, especificamente el
norteamericano, en que se formaron y realizaron su obra
Joseph Freeman y Frank Tannenbaum.
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— n 1920 George de Santayana en
Character and opinion in the
A4 United States dejoé dicho:

Idealism in the american...goes hand in
hand with present contentment and with
foresight of what the future very likely will
actually bring. He is not a revolucionist; he
believes he is already in the right track and
moving toward an excellent destiny...

De esta forma, Santayana condensaba
la esencia de la “tradicidn norteamerica-

* Versiones de este ensayo fueron leidas por
Ariel Rodriguez, John Lear, Juan Martinez, Ariel y
David Brading. A ellos agradezco-sus lecturas,
comentarios y desacuerdos. De todo lo de aqui
culpa mia.

na”: la nacion sin ancien regime, liberal,
democritica, excepcional, individualista,
la de la ética protestante y el espiritu
pragmitico. Sin embargo, para los afios
treinta, la depresiéon puso en duda el
“excelente destino” de la nacién ameri-
cana. Entonces, la ciudad de Nueva York
fue uno de los escenarios donde el
idealismo que sefialara Santayana fue
cuestionado por la unién de dos formas
de radicalismo: por un lado, la tradicién
populista norteamericana, de sélidas rai-
ces rurales pero con expresiones urba-
nas; por otro, el radicalismo socialista.
Los intelectuales de Nueva York, has-
ta antes del surgimiento de la new leften
los afios sesenta, fueron considerados el
radical momentum por excelencia de la
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historia norteamericana. Una de las ex-
presiones de este momento fue el

‘redescubrimiento de México. Una visién

norteamericana diferente de las aproxi-
maciones historicas tradicionales —por
ejemplo, Bancroft y Presscott— y de las
opiniones mis o menos turisticas de via-
jeros norteamericanos.

En general, las variaciones de perspec-
tiva responden mucho mis a cambios en
el ojo que ve que en el objeto observado.
Este ensayo considera elredescubrimiento
de México como resultado de varios fe-
ndémenos norteamericanos: de larespuesta
intelectual a la depresién, de 1a construc-
ci6én modema del concepto de “tradicion
americana”, y del proceso de profesiona-
lizacidény academizacién del conocimien-
to en Estados Unidos.!

Si bien la visién norteamericana de
México dice algo de la realidad mexica-
na, mids habla sobre la propia realidad
politico-intelectual de Estados Unidos.
Por ello, el redescubrimiento de México
en los afios treinta sirve como foco de
andlisis para entender el fracaso del so-
cialismo marxista en la inteligencia nor-
teamericana y la existencia de un radica-
lismo tan de suyo norteamericano como
su supuesto excepcionalismo liberal; ra-
dicalismo que fue asumido, quizi sumi-

1 El trabajo de Eugenia Meyer, uno de los pocos
estudios mexicanos sobre la perspectiva norteame-
ricana, sostiene opinién contraria. Parece ser que
para la autora los cambios en México son los que
explican los cambios de visidn norteamericana. La
autora no pone suficiente énfasis en el anilisis de
las condiciones domésticas (politicas e intelectua-
les) que condicionan las visiones norteamericanas.
Por ello, por ejemplo, pierde de vista el porqué
Tannenbaum menosprecia el desarrollo industrial
para México (no ve la importancia de la influencia
populista en esto) (véase Meyer, Conciencia bis-
torica, 1970, pp. 147-156). Sobre la nocién de
“creacion” de la “tradicibn americana” véase Strout,
Making, 1990, pp. 1-8. Sobre el “camino de dos
vias” intelectual entre Estados Unidos y México,
véase Brown “Exuberancia”, 1968.

do, dentro de la misma presuncién del
excepcionalismo.

El redescubrimiento de México es in-
separable del proceso norteamericano de
autoconocimiento que fuera encabezado
por la perspectiva ilustrada del norte. Esta
visién desarrolld gradualmente la idea de
la “primera nacién nueva”, excepcional —en
ambos sentidos: Gnica y ejemplar—, liberal
y democritica. Todos estos atributos
contrastaban con la nocién de un sur
agricola, atrasado, corrupto y populista.

Durante la crisis de los afios treinta, las
visiones casi oficiales, progresista-consen-
suales, fueron seriamente cuestionadas
tanto en el norte como en lo que el histo-
riadorsurefio C. Vann Woodward llaméel
“nuevo sur”. Las interpretaciones de fines
delsigloxrx hablaban de unsurdespojado
de su tradicién populista, agraria, comu-
nitaria y jeffersoniana en favor de un
industrialismo y maquinismo a ultranza:
un modernismo hamiltoniano. Vann
Woodward, el mis distinguido académico
dela historia surena, en los afios sesenta al
revisar su obra anterior, afirmé que

...lonecesario era untemaen historia surefia
y los medios para escribirlo de tal manera
que expusiera lo que parecian ser las
falacias, omisiones y largos silencios que
caracterizarona la escuela del “nuevosur”.?

Elrevisionismo histérico-politico de los
anos treinta volted la vista hacia el sur de
Estados Unidos y, por afiadidura, a Méxi-
co. Caminos que mutuamente se nutren:
porunlado, pensadores que observarona

2C.V. Woodward considera como caracteristica
de la escuela historiogrifica del nuevo sur “[...] la
unidad de todos los blancos a través de la historia
{...} el tema central de la superioridad blanca, la
negacién o el olvido de conflictos entre clases,
razas y secciones, y el acompafiamiento coral de
progreso, prosperidad, conservadurismo politico y
reconciliacién nacional”, Woodward, Thinking
back, 1988, p. 28.
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Radicales norteamericanos

Meéxico influenciados por sus visiones del
sur norteamericano, y a veces en busca de
modelos revolucionarios; por otro, politi-
cos e intelectuales mexicanos que se
apoyaron en esas visiones para elaborar
sus. propias explicaciones de la época
posrevolucionaria que no acababan de
entender, asi como sus discursos oficiales.?
A su vez, los historiadores norteamerica-
nos de tradicion radical, que escribieron
historias de México, fueron posteriormente
utilizados como modelos dentro de un
nuevo momento revisionista y radical de
lahistoriografia norteamericana enlosanos
sesenta.!

El redescubrimiento de México en los
afios treinta fue el resultado histérico de la
combinacién de varios factores, circuns-
tancias y tendencias. Entre estos factores
quiero detenerme en dos claramente visi-
bles: lainfluencia y transformacion del po-
pulismo norteamericano,’ y el crecimien-

3 Desde la visién mercantilista de varios artistas
mexicanos que vieron en ello la oportunidad de
internacionalizarse, hasta el uso de los estudios
norteamericanos sobre México para la construc-
cién de la historiografia oficial (como hiciera la
historiografia cardenista de los trabajos de Tannen-
baum, lo cual no merma los méritos de los estudios
de este ultimo).

4 Pienso, por ejemplo, en la influencia que F.
Tannenbaum tuviera en libros tan trascendentales
enla historiografia norteamericana como Genovese,
Political economy, 1965.

* Este ensayo no apunta hacia un debate teérico
sobre el populismo. El populismo ruso (agrario-
intelectual) constituye el prototipo de populismo, y
aunque la comparacién sin duda resultaria intere-
sante, este trabajo toma la nocioén de populismo
norteamericano, primero, como un fenémeno his-
térico (el movimiento del Partido del Pueblo), y
luego como, a la manera de Wiles, un “sindrome”
mas que como una doctrina definida (“sindrome”
cuyo contenido esencial es la idea general de que
“...virtue resides in the simple people, who are the

,overwelming majority, and in their collective

tradition...”). A lo largo de este ensayo se propo-
nen algunas especificidades ideolégicas bdsicas
del populismo norteamericano, sinque esto quiera
decir que en el trabajo de los intelectuales

to del socialismo norteamericano —mds o
menos marxista—en los afos treinta.’ Para
ello, primero, tomo como base de anilisis
laciudad de Nueva Yorkyel caso especifico
de dos intelectuales neoyorquinos que se
interesaron por México en esos afnos:
Joseph Freeman (1897-1965) y Frank
Tannenbaum (1893-1969).” En segundo
lugar, propongo una visién del desarrollo
histérico del populismo y del socialismo
norteamericanos, como tendencias politi-
co-intelectuales; interpretaciéon que se
deriva del anilisis de la obra de los dos
autores mencionados. Finalmente, expli-
co la suerte que corrieron estas tendencias
radicales que redescubrieron México.

1. FREEMAN Y TANNENBAUM

Democracy! Asthoughvolcanoes
ought know of democratic be-
havior... (p. 41)

My admiration goes to the
US, for its many notable
achievements, its conquest over
nature rather than over man. But
much of my love and hope goes
out to the Latin World... (p. 361)

Carleton Beals (Mexican
Maze, 1931).

inmigrantes esto no se haya mezclado con las ideas
del populismo ruso y/o del anarco-sindicalismo.
Entendido asi, el populismo rebasa los limites agra-
rios y las posibilidades de una definicion purista;
véase el trabajo de Conovan, Populism, 1981.

6 Es necesario, sin embargo, aclarar que este
redescubrimiento se dio en dos dreas inseparables
en su momento historico: el arte y el anilisis socio-
cultural. Pongo aqui especial énfasis en este tGltimo
campo, sin dejar de reconocer lo fructifero que
seria abordar el tema desde el campo del arte.

7 Carsleton Beals, sin duda, seria el otro autor
norteamericano de tradicion populista que trat6
condetalle el caso de México. Sin embargo, intento
tan s6lo centrarme en la ciudad de Nueva York y su
especial desarrollo intelectual, sin que ello quiera
restar importancia a la experiencia de otras ciuda-
des norteamericanas. Beals, en Berkeley, fue pitar
de un periodismo radical; véase Britton, Carleton
Beals, 1987.
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David Brading ha sugerido que en J. K.
Turner, F. Tannenbaum, e incluso hasta
en John Womack, existe una callada pero
solida influencia del populismo en “los
comentarios norteamericanos sobre la
naturaleza de la revolucién mexicana”.
Esta sugerencia resulta interesante y pro-
vocativa e invita a analizar los distintos
cauces seguidos por la vena populista.
John Reed, punto de referencia para
los intelectuales neoyorquinos de princi-
pios de siglo, fue modelo de critica y
militancia. Reed sintetiz6 las tradiciones
radicales norteamericanas en un contex-
to de fascinacién por la revolucién bol-
chevique, y a su vez present6 una nueva
cara de México ante los norteamerica-
nos: la del México revolucionario. En
1910, Reed llegd a Greenwich Village,
destinada a ser la burbuja del radicalismo
norteamericano hasta bien entrados los
afios cuarenta. Trabaj6 entonces para la
principal publicacién de la izquierda, la
revista The Masses. Se introdujo, junto con
otros intelectuales, dentro del circulo de
la organizacién Industrial Workers of the
World (1ww), muy activa entre 1914 y
1920 en innumerables huelgas textiles.
En 1913 Reed viaj6 a México como co-
rresponsal de guerra y un afo después
publicd Insurgent Mexico.Reed fue, pues,
ejemplo de militancia e inteligencia para
muchos jovenes inmigrantes, entre ellos
Frank Tannenbaum y Joseph Freeman,
miembros, por cierto, delJohn Reed Club.®
En 1933 Frank Tannenbaum escribid:

8 En los afios veinte y treinta, ademas de Reed,
estuvieron en México autores norteamericanos
como Katherine Anne Porter, Hart Crane, John Dos
Passos, George Biddle, Waldo Frank, Stuart Chase,
William Spratling, Joseph Freeman y F. Tannen-
baum. En estos afios también, visita México el
escritor inglés D. H. Lawrence (Theplumed serpent,
1926) y el francés A. Artaud (Au pays des tarabu-
maras, 1945). Véase Brown, “Exuberancia”, 1968.

la revolucion mexicana ha buscado traera
la arena politica una tercera clase, y en
consecuencia ha debilitado al menos
temporalmente, sino es que ha completa-
mente minado, la influencia de otras cla-
ses [...] La revolucién mexicana fue anéni-
ma. Fue inicialmente la guerra de la gente
comn [...] Ningtin partido organizador la
presidi6 en su nacimiento [...] el programa
de la revolucidn aiin esta siendo escrito.

Cuatro anos mis tarde, Joseph Free-
man, de viaje por el México cardenista,
afirmo:

mucho antes que con la revolucién rusa,
contrajimos un serio deber con la revolu-
cién mexicana y con el pueblo de México.
Los nombres de Felipe Carrillo Puerto y
Emiliano Zapata nos han ayudado a com-
prender y a amar mis a Lenin. Cuando los
reaccionarios de mi pais insisten en de-
cirnos que la idea revolucionaria es una
importacién rusa, les contestamos que
muchos afios antes del gran ejemplo ruso
tuvimos el ejemplo de los libertadores
mexicanos.

En efecto, los comentarios sobre
México de los intelectuales neoyorqui-
nos de los afios treinta, por un lado,
fueron hechos desde y para reforzar el
afin populista mis o menos revoluciona-
rio, y por otro, sirvieron al deseo de
construir un socialismo marxista en Es-
tados Unidos.?

En 1904, entre las muchas familias de
origen judio que emigraron a Estados

9 Por supuesto Joseph Freeman y Frank
Tannenbaum son autores incompatibles a primera
vista, tanto por la distinta profundidad en su trata-
miento de México, como por la desigual trascen-
dencia tenida dentro de la propia Norteamérica.
Empero, los dos autores pertenecen aproximada-
mente a igual generacién; ambos, aunque con
diferente agudeza, estuvieron interesados en Méxi-
co durante los afos treinta; ambos son de alguna
manera parte de los New York intellectuals.
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Unidos entre 1890 y 1920, llegaron a la
costa este la de Tannenbaum y la de
Freeman. Los Tannenbaum de proce-
dencia austriaca, los Freeman de origen
ruso. Los Tannenbaum eran de extrac-
cién campesinay se establecieronenuna
granja en Berkshires en el estado de
Massachusetts. Los Freeman provenian
de una villa ucraniana, Poltova, y llega-
ron a la ciudad de Nueva York. Frank
Tannenbaum, en la adolescencia, emi-
grd a esta ciudad, aunque sin desvin-
cularse del todo de la granja paterna. Se
hizo militante de la 1Ww y participé en
varias protestas, una delas cualesle costo
un afio 'y meses de circel.

Freeman pasd sus afios de juventud
en los guetos judios de Nueva York,
barrios pobres pero en ripido ascenso.
Como mis tarde hari Tannenbaum,
Freeman entré a la universidad donde
combind su actividad militante con la
que finalmente fue su vocacion: la de
critico, periodista y poeta. Particip6 tanto
en The Masses como posteriormente en
la vistosa revista de la izquierda nortea-
mericana The New Masses; también tomo
parteenlafundacion dela célebre revista
de la entonces izquierda, hoy neode-
recha: Partisan Review.

Después de escribir libros sobre las
condiciones y derechos obreros, 1a situa-
cion delsisterna penitenciario de Estados
Unidos, y después de viajar por toda la
unién americana, Tannenbaum arrib6 a
México entre 1922 y 1923 como corres-
ponsal de las revistas Century Magazine
y Survey Grapbic, de tradicion liberal
humanista. En 1924 coordind un nime-
ro, dedicado a México, de Survey Graphic,
con articulos de otro autor norteamerica-
no de tradicién populista, Carleton Beals,
y de+mexicanos, entre otros, Carrillo
Puerto y Diego Rivera. Son célebres sus
dos estudios sobre México elaborados
alrededor de los treinta: Mexican agra-

rian revolution (1928) y Peace by revo-
lution: Mexico after 1910(1933). Desde
entonces, Tannenbaum dedicé su vida
académica al estudio de México y
Latinoaméricay lleg6a formarunaescuela
de latin americanists en la Universidad
de Columbia, Nueva York. En los estu-
dios anglosajones de Latinoamérica es
adn visible la herencia de Tannenbaum.

Freeman, por su parte, conoce Méxi-
co primero en 1926 como corresponsal
nada menos que de la agencia TAss, y
posteriormente en 1937 como miembro,
junto con Waldo Frank, de la delegacién
norteamericana al Congreso de Escrito-
res y Artistas Revolucionarios celebrado
en México en enero de 1937. También
asisti6 a este congreso como enviado de
The New Masses y promotor de la crea-
cién del Frente Popular, tanto en Estados
Unidos como en México. Fue un gran
patrocinador del “realismo socialista”
norteamericano con libros como Prole-
tarian literature in the United States. An
anthology (193?) y con sus estudios de
literatura rusa. Antes, en 1925, tratd el
caso de México y la “explotacion impe-

rial” norteamericana —en especial con .

respecto a las inversiones norteamerica-
nas y britdnicas en petrdleo— en Dollar
diplomacy: a study in american
imperialism en colaboracién con Scott
Nearing. Ahi, Freeman advertia, inspira-
do por el articulo de Pereyra “El mito de
Monroe™:

los débiles paises vecinos en los cuales
existen importantes inversiones nortea-
mericanas deben esperar que sus proble-
mas internos estén dominados por el go-
biemo de Estados Unidos cuando esa do-
minacién parezca ventajosa a los intereses
norteamericanos.

La historiografia mexicana y la norte-
americana estin necesitadas de un retra-
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to social e intelectual de Frank Tannen-
baum. Personalidad sui generis, cons-
truida de sélida militancia sindicalista,
conocimiento profundo de la realidad
obrera y campesina de Estados Unidos, e
influido por el anarco-sindicalismo, el
populismo, el americanismo del tipo del
New Deal e incluso por las corrientes
psicoanaliticas freudianas muy sonadas
en las primeras tres décadas del siglo
xx.! Tannenbaum hizo sus estudios de
México y América Latina intentando no
alejarse del empirismo propio de la aca-
demia norteamericana, aunque, como
hace ver David Brading, su manejo de la
informacién censal dejé mucho que de-
sear. Contodo, sus inspiraciones tedrico-
politicas dieron a sus estudios una agu-
deza analitica que retomari la misma
academia norteamericana durante una
nueva época de autocuestionamiento:
los afios sesenta, cuando se generalizé el
descontento de las aproximaciones
“cientificas” que hacian éfifasis enel con-
senso liberal y las continuidades antes
que losrompimientos. Tannenbaum puso
en circulacién la nocién de revolucidon
populary corporativismo para referirse a
México. Por supuesto, su experiencia
sindicalista dentro del New Deal asicomo
su vivencia de lo que Alan Trachtenberg
ltama “la incorporacion cultural y econé-
mica de América” —Estados Unidos— le
sirvieron de utiles puntos de referencia.
A su vez, como sostiene Brading, los
trabajos de Molina Enriquez y Luis W.
Orozco fueron importantes influencias
mexicanas que indirectamente —via
Tannenbaum- influenciaron a la histo-
riografia norteamericana.

Antes de que se satanizara al corpora-

10 Como es claramente visible en sus estudios
sobre las causas de la existencia del Ku-klux-klan
en el sur de Estados Unidos. Véase Tannenbaum,
Darkers phases, 1924.

tivismo fascista, y previamente a que se
hablara del fracaso del corporativismo
norteamericano —el New Deal-, Tan-
nenbaum se refiri6 al corporativismo
mexicano como una conformacion his-
torica, una forma autéctona de respuesta
politica y humanitaria a los problemas
nacionales especificos. Asi, fue conocida
su gran amistad con Lizaro Cirdenas.”
México, creydé Tannenbaum, contenia
todavia la esperanza perdida ya para los
populistas de los afios noventa del siglo
XIX y para los radicales neoyorquinos; la
comunidad y la cooperacién podrian sal-
varse, y entonces, sostiene Tannenbaum
en Peace by revolution,

México se caracterizaria por miles de pe-
quenas comunidades poseedoras de sus
tierras en forma semicomunal, trabajin-
dolas colectivamente, con una escuela en
el centro, con un alto grado de coopera-
¢ién comunitaria [...], con las bases de un
gobiemo democraticodescansando enuna
comunidad unificada.

En su socializacidn politica, Frank
Tannenbaum encontrd una manera de
expresar sus concepciones “propueblo”
en las ideas libertarias del anarquismo
norteamericano que aprendié en la Es-
cuela Moderna nocturna establecida en
Nueva York por personas como Emma
Goldman -siguiendo el modelo de la
Escuela Moderna del catalan F. Ferrer i

' Como emblemitico de sus concepciones del
especial sistema mexicano, es revelador el cap. 14
de Peace by revolution, pp. 161-174 (“Emergence
of a program”) y las pp. 201-203 de Mexican
agrarian revolution. En sus anilisis de la nueva
tenencia de la tierra, de las nuevas leyes laborales
y de ia Constitucién, Tannenbaum despliega su
concepcién del corporativismo mexicano como
una solucién original a problemas especificos; so-
lucién que se explica por la propia historia mexica-
nay que fue, segiin Tannenbaum, adelantada para
su tiempo (sobre esta concepcién véase también
Tannenbaum, The balance, 1969, pp. 1-26).
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Guirdia. Se trata de la Emma Goldman
simbolo de una época en la cual, como
afirmara Joseph Freeman en sus memo-
rias

...los nombres de Joe Ettor y Arturo
Giovannitti, lideres de la huelga textil de
Lawrence, se volvieron palabras domésti-
cas, y cuando Emma Goldman pudollenar
centros de mitines en cualquier ciudad
con discursos sobre anarquismo, amor li-
bre y Shakespeare.

Y es el Tannenbaum de quien poste-
riormente Freeman guardd, segiin narra,
el recuerdo imborrable de un 4 de marzo
de 1914 en Rutgers Square donde aquél
pronunci6 un discurso en favor de los
desempleadosyencontra del capitalismo:
“Somos miembros de la clase trabajado-
ra. Todo en esta ciudad fue creado por
nuestras manos o por las manos de nues-
tros hermanos y hermanas.” Un ejemplo
para una generacion de inmigrantes ju-
dios, como Freeman, que intentaban al
mismo tiempo entender y transformar su
mundo.

Joseph Freeman también quiso resca-
tar la sensacion de comunidad, aunque
de manera mis doctrinariamente socia-
lista. Junto con el grupo de The New Masses
sedioalatareade crearlaversidbnnortea-
mericana del realismo socialista con va-
riadas dosis de estalinismo. Su American
testament (1936), es el testimonio de
cOmo un inmigrante judio se acerco al
socialismo. Un camino de varios cauces,
uno de ellos el radicalismo periodistico
en busca de modelos revolucionarios
para el oficio de critico y poeta. En 1937,
Freeman escribi6 desde México al editor
de The New Masses:

si después de la guerra los intelectuales
norteamericanos seencontraban enel café
de la Rotonda, y a principio de los treinta
en la Plaza Roja [...] ahora ese encuentro

tiene lugar en el Palacio de Bellas Artes. Si
el mismo tipo de intelectuales ahora viene
a México es probablemente porque en su
fase presente de simpatia socialista, en-
cuentran mis cerca de su propio pais, una
tierra donde arte y politica se muevenenel
nivel mis cercano a su integracion [...J.

Esta fue la vision de México de la
izquierda norteamericana doctrinaria.

La visidon comunista de Freeman pre-
veia el advenimiento de la revolucion y
advertia los peligros del imperialismo.
Por el contrario, la mis compleja pers-
pectiva de Tannenbaum tenia un acento
menos internacionalista. No olvidaba la
experiencia norteamericana que tan bien
conocia: en 1921 en su libro The labor
movement Tannenbaum creia que la
transformacién revolucionaria iba a lle-
gar a Estados Unidos como producto de
la sindicalizacion imparable, pero sefia-
laba que, alalarga, traeria consecuencias
conservadoras al estabilizar y ordenar el
sistema social, porque esto acabaria por
hacer menos dsperos los conflictos y por
crear un:. verdadera comunidad. Igual-
mente, en 1933 Tannenbaum advertia en
Meéxico la posibilidad de la derrota de la
comunidad; crefa que en ese caso la
respuesta seria la violencia continua: “el
pueblo estd tomando su oportunidad
instintiva y directamente, aunque sin
grandes metas excepto tierra, excepto
libertad, excepto paz interna”. Para
México, el triunfo de la comunidad agra-
ria era el triunfo de la revolucién y por
tanto la pacificacion y el regreso a las
antiguas formas de vida. En Mexico,
struggle for peace and bread (1950), Ta-
nnenbaum fue todavia mis fiel a su vena
populista y anarco-sindicalista, de acen-
to rural antes que industrial:

Si México fuera sabio, la industria mexica-
na seria aceptada como un complemento
de una economia agricola, y el énfasis
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estaria en la maravillosa energia y los po-
deres de cohesion de la comunidad rural
[...] México, estoy convencido, puede al-
canzar su completo desarrollo cultural y
econémico sélo si adopta una politica
intrinseca a su propio genio: una que en-
riquezca a la comunidad local.

I1. RADIX MALORUM EST POPULISMUS

En 1895 apareci6 en México el folleto de
Antonio Mufioz Navarro: Del populismo:
breve exposicion y examen de un gran
proyecto de economia politica para una
nueva sociedad norteamericana, donde
su autor explicd al pablico mexicano lo
que sucedia en Estados Unidos con
aquellos que él llamo “deméfilos”: los
que buscaban no sélo el control popular
del gobiemo, sino la creacién de una
“republica universal”."* Por osado que
parezca, Mufioz Navarro dio a conocer a
los porfiristas la ideologia politica de
amplios sectores de obreros y agriculto-
res norteamericanos que a finales del
siglo x1xX enfrentaron el desmedido in-
dustrialismo norteamericano. Ni qué de-
cirlo: el llamado de Munoz Navarro tuvo
poco eco en las elites porfirianas que si
admiraban algo de Norteamérica, era su
progreso industrial; los detalles y meca-
nismos de la democracia los tenian sin
cuidado. En Estados Unidos, sin embar-
g0, el populismo fue un movimiento so-

12 La obra estaba dedicada al “ilustre maestro”
Emilio Castelar. En ella, Muitioz Navarro hablaba de
una “reptblica universal” cuyo primer estado seria
la unificacién “populista” de México y Estados
Unidos, unién de la que seria presidente Porfirio
Diaz y vicepresidente el senador por Nevada Wi-
lliam M. Stewart. El objetivo de una unién populista
seria “encomendarle” al gobiermno “de luego a lue-
g0”, “la antigua prictica natural” de “cuidar los
intereses generales de la sociedad o comunidad”,
de velar de que “si bien siempre habri pobres y
ricos [...] nunca debe haber opulentos y misera-
bles”; véase Munoz Navarro, Del populismo, 1895.

cial de importancia y una cultura politica
cuya trascendencia es ain motivo de
debate.

El populismo como fenémeno histori-
co fue un movimiento fundamentalmente
rural. Con todo, como “sindrome” politi-
co-intelectual tuvo su corolario urbano: lo
que W. Susman llama “americanismo”; es
decir, un reformismo social norteamerica-
no como sustituto de un “consciente so-
cialismo”. la socializacién de las cosas
antes que de Estados Unidos; la idea de
una nacién comandada por una nueva
clase media de profesionales disciplina-
dos y cientificos. En suma, el norteameri-
cano fue unreformismo filantrépico y mas
o menos populista que no se oponia, sino
que daba énfasis a la eficiencia en la pro-
duccién.

Tanto el populismo como el america-
nismo son tradiciones radicales, aunque
de consecuencias conservadoras, quizd
deigual naturaleza pero pertenecientesa
distintos contextos, y ambas tuvieron
profundas raices religiosas. A la larga,
acabaron por nutrirse mutuamente. El
populismo fue una manifestacion del
“radicalismo norteamericano que ni si-
quiera los mas agudos oponentes pudie-
ron estigmatizar como, ‘extranjero’”."3Su
expresion urbana, el americanismo
reformista, se mezcld con el socialismo
marxista de los afios treinta, y asi quedd
marcado como alien ideology. Refor-
mismo y socialismo terminaron danados,
uno atacado por socialista, el otrominado
en su interior por el reformismo no revo-
lucionario del americanismo.*

3 Woodward, “The populist”, 1968.

" Por ello, por ejemplo, en los afios sesenta
deciaW.Susman, miembrodela new left académica:
“hemos sido realmente sabios en nuestro afin de
un americanismo en un esfuerzo de capturarlo en
lugar del socialismo, o el mismo americanismo
acabd capturindonos porque no hemos sido lo

suficientemente autoconscientes y autocriticos”
(Susman, Culture as bistory, 1984, p. 215).
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Para historiadores como Frank Tan-
nenbaum, el populismo impuso su in-
fluencia directa por su triple caricter: por
haber sido movimiento social, por ser
tradicién politico-intelectual y por cons-
tituir un tema de analisis histoérico social
de los académicos e intelectuales nortea-

mericanos. En efecto, Tannenbaum co-’

noci6 y vivid la experiencia agricola nor-
teamericana de finales del siglo xix y
principios del xx. Entonces, el acelerado
desarrollo y crecimiento economico de
Estados Unidos estaba transformando
ripidamente las tradicionales formas
agricolas de vida y produccion. Las tradi-
ciones de las comunidades auténomas
de colonos pioneros, y las costumbres
del creciente nimero de -inmigrantes,
fueron mezcladas y transformadas por
una economia cada vez mis industrial y
capitalizada. Se sabia ya perdida la co-
munidad pionera, democritica y utdpi-
ca, al menos en la mayor parte de Nueva
Inglaterra. Ademis a finales del siglo x1x
mientras que en el norte industrial cre-
cian las industrias manufactureras y la
agricultura comercial, la mayoria de los
granjeros del oeste y del sur estaban
endeudados debido, segln su perspecti-
va, a la introduccién masiva de los ferro-
carriles, el intermediarismo, la usura de
los bancos, en fin, debido a la mano
negra delos big businesses. En esta época
€mpezaron a surgir organizaciones que
buscaron “devolver al pueblo el control
dela democracia”. Organizaciones como
Patrons of Husbandry (1867), conocida
como el movimiento grange. Esta orga-
nizacién sacé a la luz varios partidos
agrarios del medio oeste norteamerica-
no. Después surgieron movimientos
como los greenback (ca. 1873) el cual
también se disolvidé aunque logrd tener
alguna actividad partidista. A raiz de es-
tas organizaciones, surgieron alianzas
agricolas que a la larga dieron lugara la

creacion, en el estado de Kansas, del
Partido del Pueblo (1890).

La historiografia norteamericana con-
sidera esta €poca como el periodo popu-
lista. En busca de una economia coope-
rativa, los populistas norteamericanos de
los afios noventa del siglo XIX deseaban
el control estatal de los ferrocarriles, los
bancos, los correos, la prohibicién de
posesién de tierras a extranjeros, la res-
triccién de la inmigracion.

La estrategia politica de los populistas
surefios estaba basada en combinaciones
y alianzas a lo largo de lineas regionales,
de clase y raciales: una alianza entre el sur
y el oeste; una combinacién de granjeros y
trabajadores de las fabricas y la ciudad;
y una unién politica con los granjeros y
obreros negros dentro del mismo sur.**

Su mis sonada bandera fue el ataque
a los industriales, capitalistas y financie-
ros urbanos del norte y de las ciudades
del sur. Sin embargo, los populistas no
estuvieron exentos de connotaciones ra-
cistas y sus uniones con las organizacio-
nes no blancas siempre fueron estratégi-
cas. La caida del movimiento populista es
cominmente ubicada en la eleccién de
1896, momento en que los populistas se
dividieron ante la opcidn de apoyar al
candidato demécrata William J. Bryan.
La historiografia tradicional norteameri-
cana narra como los populistas apoyaron
a Bryan (quien fue derrotado), y como el
triunfo de McKinley, candidato republi-
cano, constituyo el inicio de un periodo
republicano partidario del liberalismo
econdémico y de los intereses urbano-
industriales. En suma, las historias pa-
trias de Norteamérica consideran que
este movimiento fue la Gltima acometida
del radicalismo agrario en contra del in-

15 Woodward, The origins, 1971, p. 101.
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dustrialismo capitalista rampante: Gltima
carcajada del fantasma jeffersoniano.

La historiografia norteamericana de-
bate sobre los verdaderos alcances del
populismo, baste aqui senalar que du-
rante los afios treinta surge un particular
interés por estudiar el populismo —sinto-
mitico de esto es el influyente estudio de
John Hicks The populist revolt, 1931.
Coincidentemente, resucitaba la con-
ciencia sobre las distintas “secciones” que
conformaban Estados Unidos, y se re-
descubrid México como foco revolucio-
nario de centenaria tradicién comunita-
ria y como ejemplo de transformacién
agraria.

Dentro de la historiografia norteame-
ricana, el populismo parece haber cum-
plido ya un ciclo de interpretacion. A
principios de los sesenta Woodward re-
sumi6 asi las viejas, entonces nuevas,
interpretaciones: “la vieja interpretacion
algunas veces se acerca a la afirmacién
de que el populismo es la raiz de todo
bien en la democracia, en tanto que la
nueva (1960) sugiere que el populismo
es la raiz de todo mal”.'” En 1983, Good-
wyn regres6 al populismo, apoyindose
en una rigurosa investigacion, a la inter-
pretaciéon populista del populismo: la
altima oportunidad del pueblo nortea-
mericano para obtener una verdadera
democracia guiada por el pueblo y no
por los mecanismos de las grandes cor-
poraciones y el clientelismo.

El reconocimiento de la tendencia po-
pulista en la cultura politica y en la tradi-
cién intelectual norteamericana fue deter-
minado por aquella méixima posmacar-
thista que a manera de burla se le ocurriera
a Woodward: Radix malorum .est po-

16 No hay mejor ejemplo de esto que el estudio
de]. K. Turner, el clisico de la historiografia nortea-
mericana de fin-de-siécle, The significance, 1932.

7 Woodward, Thinking back, 1988, p. 135.

pulismus. En efecto, durante la posguerra
los marxistas desencantados ylos liberales
conservadores buscaron explicaciones a
las irracionalidades del macarthismo y al
horror alas masas que explicablemente la
guerra y el holocausto habian acentuado.
Asi, hicieron de la tradicién populista un
atil chivo expiatorio. A ella culparonde las
manias racistas, del antisemitismo, del
antiintelectualismo y del espiritu de
linchamiento. Como fendmeno histérico
(rural) e inspiracion politica (rural y urba-
na), el populismo fue desterrado a la jaula
deloindeseable. Entonces, se le considerd
el nutriente fundamental del nazismoy del
bolchevismo. Autores como Talcott
Parsons, Edward A. Shils, S. Martin Lipset,
Daniel Bell y el historiador Richard
Hofstadter, fueron baluartes del despres-
tigio politico-intelectual del populismo. La
influyenterevision histérica del populismo
llevada a cabo poreste Gltimo autor, colega
de citedra de F. Tannenbaum, contribuyd
al surgimiento de esta interpretacion.
Hoftstadter vio en el populismo una ideo-
logia tradicionalista y ruralista que no
comprendibel desarrollo norteamericano,
y que al perder, en realidad gané su entra-
da a la América democritica y prospera,
pues, a pesar de todo, es un pensamiento
que sobrevive en “la tradicién americana”.
Enespecial, Hofstadter resaltd lo antisemi-
tico del populismo. En suma, por un lado
este autor hizo ver que el populismo no
fue un mero movimiento rural sino una
arraigada tendencia de la “tradicion norte-
americana” y, por otro, dio origen a la
batalla historiogrifica entre propopulistas
y antipopulistas que, como muestra Peter
Novick, traia a cuento problemas raciales
dentro de la academia, pues tenia mucho
de autobiogrifico para la comunidad de
historiadores judio-norteamericanos.'®

18 Véase Novick, That noble dream, 1988, pp.
337-341.
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Lo esencial del populismo es el
cuestionamiento que hace a la concep-
cion predominante de lo que es la “tra-
diciénamericana”. Se tratd de una verda-
deratradiciénradical de origen histérica-
mente rural, pero que se mezcld con los
fendmenos urbanos y con las corrientes
del pensamiento reformista. Fue una de
las caras del reformismo norteamericano
cuya expresion Ginica no es el movimien-
to populista de los aftos noventa del siglo
pasado, sino que en el ambiente urbano
tuvo distintas manifestaciones, como el
pensamiento utdpico y antidarwinista
social de Henry George y Edward
Bellamy. El populismo constituyd el in-
grediente obligado de la “conciencia de
clase” de los inmigrantes. Antes que
ninguna, si alguna “conciencia de clase”
tuvieron estos trabajadores, derivd de las
tradiciones populistas y comunitarias del
campo norteamericano o de las regiones
rurales de donde procedian.

Se puede reducir al minimo esta tradi-
cion populista distinguiendo al menos
tres contenidos fundamentales: @) uno
casi ético-bucdlico: el bienestar del pue-
blo, entendido como comunidad cotidia-
namente visible; un criterio que guiatoda
accién politica o econémica. Esto incluia
elingrediente mas o menos democratico
sustentado en la noci6n del campo y del
hombre como fuentes de la riqueza —la
cual debe regresar al hombre y al cam-
po—, yenla capacidad de autogobemarse.
De ahi, por ejemplo, la exigencia de ir
contra la corrupcion de los grandes ne-
gocios y de someter a control democri-
tico 2 un Estado dominado por las cor-
poraciones econdémicas. &) Uno utépico:
lalucha porla América popular, la verda-
dera. Una nocién de identidad que, con
el supuesto de que todos los ciudadanos
comparten su membresia a un cuerpo
orginico -la “naciéon del pueblo”-,
mantenia en pie “la espera de la utopia

dentro de la vida politica norteameri-
cana”.?? ¢) Como consecuencia, una pre-
disposicién hacia las ideas libertadoras e
igualitarias dentro de la comunidad ~lo
cual no elimina tendencias racistas o
excluyentes hacia afuera de la comuni-
dad. No extrafia, pues, los destinos en
que encontrd vida esta tradicién populis-
ta: en la constante lucha local por el
control democritico directo —que se re-
fleja en el alto nivel local de auto-gobier-
no de la sociedad norteamericana—, en el
estado benefactor corporativista (New
Deal), y en una suerte de concepciones
ideoldgicas mds o menos de izquierda,
pero que culturalmente protegen la idea
de pueblo, y sustentan el concepto de
comunidad y el sentido de fraternidad.
Para finales de siglo, los centros urba-
nos como Nueva York hacian ver que la
afirmacion del excepcionalismo norte-
americano no fue un pacifico y etéreo
consenso natural en los valores pragmi-
ticos y democritico-burgueses. Que el
espiritu norteamericano era una tradi-
cién conflictiva en constante autopro-
duccidn. Asi, la tradicidén populista so-
brevivia en las ciudades cada vez mis
pobladas por inmigraciones internas y
de extranjeros, y con un impresionante
crecimiento dela clase obrera. Aunquela
mayoria de la inteligencia neoyorquina,
sostiene Woodward, “nunca se aventurd
al sur del Potomac, y silo hicieron, su sur
era Miami”, la tradicién populista estuvo
presente en Nueva York a través de su
mutua influencia con las ideas anarco-
sindicalistas, reformistasy socialistas. Esta
combinacién fue visible en la creciente
ola de protestas obreras, asi como en la
obra de ciertos escritores neoyorquinos
que sivieron hacia el sury hacia the other
balf urbana, como Tannenbaum. Y en
esto México fue inventado como un

¥ Goodwyn, The populist, 1978, p. 2.
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ejemplo idealizado de lucha popular y
vida comunitaria: lugar de elaboracion
de la utopfa... un sano complemento
para la nacidn norteamericana que creia
cumplida la utopfia.

11I. NUEVA YORK Y EL RADICALISMO DE LOS
ANOS TREINTA

El radical momentum de los anos treinta
no fue la simple imposicion de una ideo-
logia extranjera, sino un complejo proce-
so de acoplamiento y traduccién de las
tradiciones radicales autdctonas a un dis-
curso revolucionario universal: el socia-
lismo internacional. Como los populistas
enRusia, los intelectuales de Nueva York
—populistas, socialistas y anarquistas—
trataron de traducir el marxismo al len-
guaje norteamericano.

En la ciudad que a Joseph Freeman y
a Frank Tannenbaum les tocd vivir
confluyeron una serie de fenémenos:
crecimiento de la clase obrera, de 1a inmi-
gracion, deterioro del nivel de vida, esta-
llamiento de huelgas, crecimiento del
poder de los grandes consorcios y, final-
mente, la depresidn. Durante las prime-
ras décadas del siglo XX se dio una gran
inmigraci6n judia del este de Europaala
costa este de Estados Unidos. Estos inmi-
grantes fueron sustento del radicalismo
neoyorquino de los afios treinta, nonada
mis por habilitar la discusién del socia-
lismo internacional, sino por redirigir y
absorber las formas aut6ctonas de radi-
calismo y el total de la tradicidén nor-
teamericana. Entre 1901 y 1914 casi
9000 000 de europeos (entre italianos,
judios y eslavos) emigraron a Estados
Unidos. La mayoria de ellos era de ex-
traccidén campesina, aunque sirvieron de
mano de obra para el acelerado proceso
de industrializacion. El radicalismo de

los judios neoyorquinos no fue una mera
ideologia importada, alien al ethos nor-
teamericano, como con frecuencia se
afirma dentro de la historiografia, sino
que fue una manera particular de res-
puesta a lo que se vivia: la explotacién y
miseria que Jacob Riis, él mismo un
inmigrante, periodisticamente describid
en How the other balf lives (1890). Para
estos inmigrantes, Nueva York significé
no sblo un espacio para el acoplamiento
y la coincidencia de tendencias intelec-
tuales, sino también una realidad que
exigi6 confrontar suefos: el sueno ame-
ricano frente a la realidad de pobreza de
los guetos del Greenwich Village o del
Bronx judio. O el sueno judio kol yisroel
kbaverim (todos los judios son camara-
das), frente a la realidad de serias divisio-
nes internas dentro de su comunidad. Por
ejemplo, en sus memorias, Joseph Free-
man describe lo impresionante que le re-
sultd presenciar una huelga en la cual
patrones judios contrataban matones ita-
lianos para asesinar trabajadores judios.
En términos de Nueva York y sus inte-
lectuales, los afios treinta siguen siendo
un periodo harto debatido por los ana-
listas norteamericanos. Paraunoslos afios
treinta fueron el momento donde los
intelectuales experimentaron las conse-
cuencias de “la trdgica inocencia”. Desde
entonces aprendieron a evitar cualquier
ideologia (vg. Susman, Higham). Para
otros, la década de los treinta fue un
ejemplodelaluchainfructuosa porlograr
un movimiento socialista no estalinista,
una izquierda independiente y en con-
cordancia con la experiencia norteameri-
cana; una lucha que no ha terminado (vg.
Wald). Para otros mis, los treinta consti-
tuyeron un simple radical momentum
que no percibid hasta qué punto estaba
lleno de “tradiciéon norteamericana” y
que finalmente acabo por entrar al cauce
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de esa tradicién (yg. Pells). Con todo,
predomina la afirmacion excepcional del
desarrollo capitalista y liberal, natural-
mente antirradical, de Estados Unidos.

Treinta afios después de que Werner
Sombart publicara Warum gibt es in den
vereinigten staaten keinen sozialismus
(1906) (;Por qué no existe un movimien-
to socialista en los Estados Unidos?) un
camulo de intelectuales como Joseph
Freeman contradijeron las predicciones.
Lo excepcional de Norteamérica, a este
respecto, ha sido sefiatlado innumerables
veces.? Sin embargo, lo cierto es que
Estados Unidos tuvo de todo en el espec-
tro de los radicalismos, por ello, la pre-
gunta —segin afirma I. Howe— no es el
porqué de la radicalizacién de unos, sino
el porqué de la no radicalizacion de to-
dos. Estados Unidos conté con movi-
mientos socialistas, formas locales de
radicalismo y, por supuesto, con una
inteligencia socialista en el sentido doc-
trinario. En gran medida eso fueron los
intelectuales de Nueva York, al menos
hasta mediados de los aflos cuarenta.
Ademis del pensamiento socialista de
los intelectuales de Nueva York, existie-
ron movimientos como el encabezado
porE. V. Debs dentro del partido socialis-
ta. En 1912, este partido alcanz6 su mejor
resultado: casi 1 000 000 de votos.

La izquierda en que Freeman y

20 En ocasiones a la manera de D. Bell, quien
sostiene que no hubo excepcién porque no hay
regla; ¢por qué tenia que haber socialismo en Esta-
dos Unidos? Defensa méxima del excepcionalismo,
pues, cierto, no hay reglas en la historia, y cada

proceso es, hasta determinado punto, (inico, no’

hay linea de desarrollo progresivo, pero si hay
tendencias “epocales”. Y en esa época, como dice
E. Hobsbawm “no importa lo que los historiadores
puedan establecer en retrospectiva, para los con-
temporineos la masa de trabajadores era grande,
sin duda alguna estaba creciendo, y lanzaba una
sombra oscura sobre el orden establecido de la
sociedad y la politica” (véase Bell, The windding,
1980; Hobsbawm, The age, 1987).

Tannenbaum se movian estaba profun-
damente dividida. Durante la primera
parte de los afos treinta, el Partido Co-
munista constituia la fraccion de la iz-
quierda ligada al estalinismo; del otro
lado estaban las organizaciones igual-
mente de izquierda pero no estalinista The
American Workers Party, The Communist
Panty Opossitiony The Communist League
of America (de orientacién trotskista, di-
rigida por gente como Max Shachtman y
James P. Cannon). A mediados de los
treinta, con el agudizamiento del conflic-
to entre estalinistas y trotskistas, el trots-
kismo atrajo a varios intelectuales,
agudizando mis las divisiones de la iz-
quierda norteamericana. De parte de los
intelectuales hubo, sin embargo, inten-
tos de unificacion para formar el Frente
Popular. En abril de 1935, se llevd a cabo
en Nueva York el primer Congreso de
Escritores Norteamericanos, organizado
por el Partido Comunista. A €l asistieron
ademis de Joseph Freeman, intelectua-
lesdelaaltura de Malcom Cowley, Waldo
Frank, John Dos Passos y Langston
Hughes, entre otros.

Elsocialismo marxista también parece
un camino de dos vias entre México y
Estados Unidos: en 1937 se celebré en
México el Congreso de Intelectuales y
Artistas, a él asistieron Waldo Frank y
Joseph Freeman. Su presencia en México
caus6 gran revuelo en laizquierda oficial
y no oficial. El gobierno cardenista hizo
mucha publicidad a su visita y los llevd a
admirar los cambios que el pais estaba
experimentando,? como si la presencia

2 Esto movi6 a la punzante pluma de Salvador
Novo a afirmar que “ala comitiva del presidente se
agreg6 Waldo Frank, escritor yanqui que hace
poco sorprendié a un grupo anénimo de escritores
inéditos” (Novo, La vida, 1964, p. 320). Se referia a
la polémica despertada en publicaciones como E/
Nacionaly ElMachete, polémica iniciada por Frank
al comparar la religién con el marxismo. W. Frank
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de Frank y Freeman por ser socialistas,
pero mds por ser norteamericanos, legi-
timara la obra cardenista.

Asi pues, las tradiciones radicales nor-
teamericanas y los avatares del socialis-
mo internacional encontraron formas de
coexistir. Sin embargo, con frecuencia,
mis que hablar de la naturaleza del radi-
calismo norteamericano, se habla de lo
alejados que estuvieronlos radicales afios
treinta de la “tradicioén norteamericana”.
Richard Pells mantiene que en esa época
los intelectuales radicales eran al mismo
tiempo criticos y sustentadores de los
valores y suefios americanos tradiciona-
les. Su interpretacién, abarcante aunque
poco profunda, es emblematica de esta
frecuente vision. Asi, los supuestamente
radicales eran en realidad casi incons-
cientemente conservadores. Inmersos en
la depresidn, los intelectuales abrazaron
la promesa radical y la mezclaron con los
intrinsecos “valores americanos”. Empe-
ro, fracasaron en producir una nueva
sintesis ideolégica que pudiera sustituir
la sintesis llevada a cabo por la llamada
era progresista en la “época dorada” (ca.
1890-1920). Se trata de una cronologia
politico-intelectual mis o menos acepta-
da: la del llamado progresismo de los
afios veinte, ambivalente pero ideologi-
camente funcional sintesis de valores tra-
dicionales y nuevas circunstancias.? Esun

fue un autor importante durante una época dentro
del ambiente intelectual norteamericano que pos-
teriormente quedé olvidado, como lo muestra el
hecho de que sus memorias tuvieron dificultades
para aparecer en inglés (de hecho, ignoro si en
realidad existe hoy versién en inglés de ellas).
Véase alrespecto, introducciénde A. Trachtemberg
y Lewis Mumford a las memorias de W. Frank
publicadas en castellano (Buenos Aires, 1975).

2 Influyentes autores como Croly, The promise,
1912, Wyck Brooks o historiadores como Beard,
The rise of american, 1927 y el filésofo del pragma-
tismo John Dewey pueden, no obstante sus diferen-
cias, ejemplificar la naturaleza de este periodo.

periodo durante el cual los intelectuales
restablecieron para los Estados Unidos
delsigloxxlafeenlaeradelailustracion,
en la historia como un progreso interde-
pendiente entre razén y sociedad. De ahi
al momento radical (ca. 1933-39), y de
éste al conservadurismo (cuyo inicio es
ubicable entre 1939-41).

Resulta discutible esta concepcién
guiada por el apego a un concepto mas
bien huidizo de “tradiciény valores ame-
ricanos”. Sin embargo es analiticamente
util para distinguir que dentro del cono-
cido como radical momentum, las for-
mas autdctonas de radicalismo entraron
en compleja relacién, por una parte, con
lasideas socialista y libertarias de la época
Yy, por otra, con el proceso de institucio-
nalizacidén del conocimiento que se ha-
bia iniciado en Estados Unidos a princi-
pios de siglo. En el redescubrimiento
norteamericano de México durante los
anos treinta, son visibles estas relaciones.

Antes de los afios treinta, México ha-
bia sido objeto de visiones reformistas;
estas visiones previas fueron fértil terre-
no para el redescubrimiento por parte de
los intelectuales neoyorquinos. Ademas
del radicalismo del tipo de John Reed,
estaba lo que Susman llama, en su anili-
sis de los afos treinta, el “redescubri-
miento dela cultura”. Parecia un fenéme-
no producido naturalmente por la
profesionalizacién de las ciencias socia-
les y de la historia en Norteamérica.” Los

2 Entre la Gltima década del siglo x1x y la pri-
mera del XX nacen como disciplinas limitadas al
campo de los booming collegesy las universidades
—y a un corpus tedrico curricular definido—- la an-
tropologia (con Lewin Henry Morgan) y l1a sociolo-
gia (con Lester Ward). La historia, disciplina de
lastrante pasado liberal, remonta sus origenes aca-
démicos a mediados del siglo x1X, pero adquiere
caracter mis cientifico hasta la creacion de la
American Historical Society (1884). Véase Haskell,
The emergence, 1977; Hofstadter, Anti-intellec-
tualism, 1969; y Pery, Intellectual, 1984.
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trabajos de Ruth Benedith —en especial
Patterns of culture, 1934 en plena de-
presion y desencanto de amplios secto-
res de la sociedad norteamericana, die-
ron a conocer un nuevo concepto de
cultura que amplié lo que cominmente
se entendia por “alta cultura” o refina-
miento. Esta nueva perspectiva conside-
raba la existencia de otras culturas llenas
de valores comunitarios y humanitarios.
Gradualmente, fue formiandose una ima-
gen publica de esas culturas, con, por
ejemplo, Mexico: a study of two Americas
(1933) de Stuart Chase que fue un best
seller. Loque Chase logr, segiin Susman,
fue poner en boca de todos un contraste
del estudio de R. Redfield sobre Tepoz-
tlin, con el sonado estudio antropologico
de una comunidad norteamericana en
proceso de transformacion industrial, a
saber, el trabajo de Helen y Robert Lynd:
Middletown. Chase se mostrd decepcio-
nado porla industrializacién, y fascinado
con la imagen idealizada de un México
comunitario y solidario. Al igual que ha-
cian los populistas de la Gltima década
del siglo X1, en las ciudades algunos in-
telectuales buscaban la comunidad per-
dida. México se convirtié en un lugar a
observar. Los intelectuales mexicanos, a
Su vez, encontraron una ventana para su
promocion. Diego Rivera ilustraba el li-
bro de Chase, y el de C. Beals (Mexican
maze, 1931). Miguel Covarrubias harialo
propio con el de Tannenbaum (Peace by
revolution, 1933). En arte, Anita Brenner
(Idols bebind altars, 1929) descubrid para
laizquierda norteamericana el arte mexi-
cano. Todas estas visiones confirmaban
una idealizacién de México que reen-
cuentra a la comunidad, a la revolucién
ganada y al pueblo, con la necesaria
frescura. De tal forma, cuando la izquier-
da neoyorquina buscaba salidas y ejem-
plos revolucionarios, ya existia un cuer-
po de imigenes y discursos sobre Méxi-

co. En la elaboracién de ese cuerpo se
habia colado como inevitable invitada la
tradicién populista.

Al ser interpretado por los radicales
neoyorquinos, que acabaron por consti-
tuirse en baluartes de la inteligencia nor-
teamericana del siglo XX, México entrd a
formar parte de los enfrentamientos de la
vida politico-intelectual neoyorquina de
los afios treinta.”* Y ahi se perdi6. Asi,
pasd a ocupar un lugar entre las dico-
tomias existentes, por ejemplo, con res-
pecto al pensamiento social norteameri-
cano: pragmatismo liberal vs. marxismo:
Dewey, Lynd, la revista The New Republic
vs. Eastman, Edmund Wilson, Freeman,
Tannenbaum y revistas como Quarterly
Review, The Masses, primero y luego The
New Masses.” La posguerra dio el triunfo
econdmico e ideoldgico al conservadu-
rismo y el México idealizado sufrié den-
tro del desarrollo intelectual norteameri-
cano la misma suerte que sus idealizado-
res: el olvido.

A partir de los afios cuarenta, los ele-
mentos populistas y radicales fueron gra-
dualmente negados, acoplados a una
retérica mas consensual, o forzados al

2 Noes hasta que su estudio se hiperacademiza,
que México deja de estar inmerso en la discusién
intelectual en sentido amplio, para quedar en ma-
nos de los expertos.

% Pells parece encontrar el mismo espectro, con
otros extremos, en el arte y la literatura. Pero este
espectro se define de acuerdo con un eje que tiene
que ver con la labor propiamente artistica, y otro
con la politica. Es decir, por un lado los esteticistas,
si bien no partidarios de una pura posicién de l'art
pour I'art, siorientados hacia una perspectiva sim-
bélica experimental; por otro lado, los partidarios
del realismo. Y conservadurismo y radicalismo, los
extremos politicos. Asi, hubo escritores realistas
conservadores —Chase—, realistas radicales —John
Dos Pasos— y los verdaderos genios por confesién
radicales pero, afirma Pells, conservadores en
esencia aunque plenos de originalidad —gente como
Hemingway, Steinbeck o Wilson (véase Pells, Ra-
dical visions, 1973).
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olvido historiogrifico. En cualquier in-
terpretacion historica de los New York
intellectuals, las nociones de “tradicion
americana” e “ideologias extrafas” en-
tran en juego. Dentro de esos dos con-
ceptos es donde se pierden las tradicio-
nes radicales norteamericanas que, por
ejemplo, son observables en el redescu-
brimiento de México. Las dicotomias an-
tes mencionadas se presentan de distin-
tas formas: la oposicion entre teoria y
prictica, ser individual-sociedad, cultu-
ra-civilizacion, Uart pour U'art, arte com-
prometido y, doctrinariamente, entre
pragmatismo liberal vs. marxismo. La Ii-
nea divisoria es la lejania o cercania a la
“tradicién americana”. Por ello, a distan-
cia, es relativamente sencillo organizar
un espectro del desarrollo intelectual
norteamericano, haciendo énfasis en su
desradicalizacién, su natural derechiza-
cién y sus tendencias al conservaduris-
mo. Lo dificil es definir en qué consiste la
tan traida y llevada tradicion norteameri-
cana: juna compleja construccidn histo-
rica? ;Un casi ahistorico complejo toc-
quevilleano?

La tradicién norteamericana entendi-
da como abstracto de valores, se vuelve
una atmosfera omniabarcante y omni-
presente que, ni quienes estin envueltos
en ella, pueden definir. En cambio, la
tradici6én norteamericana histéricamente
entendida parece contener valores —si es
que de valores es de 1o que ha de estar
constituida~ y experiencias contradicto-
rias. Entre estos valores y experiencias se
encuentran radicalismos populares que
sontandelatradicién americana comoel
insigne cliché del apple pie.

IV, DEL RADICALISMO A LA ACADEMIA

Los intelectuales neoyorquinos se cons-
truyeron puertas para entrar a la “tradi-

ci6n norteamericana”. En ella, por ejem-
plo, encontraron lo que Freeman llamo
“constante de materialismo” que inclufa
desde el pragmatismo filosofico norte-
americano hasta el materialismo demo-
cratico de Walt Withman: “ITaccept reality,
and dare not question it;/ materialism
JSirstand last imbuing/Hurrab forpositive
sciencel/ long live demonstration.” El
materialismo marxista, para muchos
intelectuales neoyorquinos, constituyd
un sindnimo de objetividad cientifica, de
verdad y progreso confiables. Y la certe-
za en la verdad objetiva formaba parte
importante de la tradicion intelectual
sajona. Asi, en el marxismo pudieron
sentirse al mismotiempo revolucionarios
y norteamericanos. En la tradicidén norte-
americana, estos intelectuales también
encontraron un romanticismo a veces
reformista, otras veces populista, que era
acoplable a las exigencias revoluciona-
rias de la época, asi como a su propia
herencia comunitaria como la de la villa
ucraniana en que nacid Freeman.

Asi, el populismo norteamericano
pudo ser acoplado por los intelectuales
neoyorquinos como un punto de coinci-
dencia, de entrada suya a la “tradicién
norteamericana”. A su vez, el marxismo
para ellos fue, por su materialismo y
cientificidad, coincidente con el pragma-
tismo y el progresismo de Estados Uni-
dos; y por su contenido utdpico, vieron
al marxismo como extension del roman-
ticismo populista. Sydney Hook, por
ejemplo, en sus trabajos de los treinta
buscaba hacer coincidir el pragmatismo
ala Dewey con el pensamiento marxista,
que desde su punto de vista parecia tan
pragmidtico en su establecimiento de le-
yes como utdpico-romantico en sus pro-
mesas revolucionarias. Por otra parte,
para Freeman el encuentro con la revista
The Masses fue también una forma de
vincular tendencias: unién entre prag-

B
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matismo, romanticismo y revolucion...
Dice acerca de €l mismo: “una lluviosa
tarde, enun memorable local de 1a aveni-
da Graham, el muchacho de 16 afics en
busca del cielo en la tierra encontrd pre-
cisamente eso. Era justa (The Masses),
bella y americana: Marx y Byron.”

La interaccion de estas dos entradas
de los intelectuales judios de Nueva York
a la tradicién norteamericana —el mate-
rialismo y el radicalismo populista~ en
parte explica el porqué de la desradica-
lizacion de la izquierda en Estados Uni-
dos. Paradobjicamente, si el cientificismo
y el populismo fueron para los intelec-
tuales neoyorquinos vinculos que les
permitieron, al menos retdricamente,
presentar su radicalismo de manera in-
ternacional —acorde con los movimien-
tos de la época— y norteamericana —sin
oponerse al american exceptionalism-—,
esos mismos elementos los llevaron a la
vida universitaria. Ahi, la objetividad
cientifica se convirti6 en neutralidad
cientifica y apoliticismo, y la inspiracion
populista en un rezago inevitable de no
cientificidad, aunque sobrevivid, en los
margenes, como vision generalizadora.?
Por ello, los intelectuales que redescu-
brieron e idealizaron la realidad mexica-
na, también sirvieron de puente para la
academizacion de la visidon norteameri-
cana de México.

Pocos de los intelectuales judios lo-
graron posiciones universitarias en los
treinta, debido al antisemitismo institu-
cionalizado. Sin embargo, F. Tannen-
baum y Sydney Hook (Lionel Trilling

% Porque la desradicalizacion via la academia
puede serexplicada, como afirma Novick, comoun
temor a las masas: los intelectuales noryorquinos
fueron: “only one generation removed from the east
european ‘shietl’, where insurgent gentile peasants
spelled pogrom” (pogrom: degliello y saqueo orga-
nizado especialmente contra los judios en Rusia).
Novick, That noble dream, 1988.

poco mis tarde), entre otros, iniciaron
desde tempranola vida universitaria. Con
todo, como Christopher Lasch y Ellen
Schrecker han probado, No wory tower
fue la academia norteamericana durante
el macarthismo: varios académicos fue-
ronexpulsados por unamerican activities
y la caceria de brujas existid casi entodas
partes. Mil remociones s6lo en Nueva
York. Estd fuera de moda, pero no hay
que olvidar que el macarthismo fue fac-
tor importante en el proceso de desradi-
calizacién de la izquierda, incluso de
aquella que se mantuvo como tal no
obstante su academizacion.

El éxito econémico de posguerra, la
terrible herencia ideologica del holo-
causto, la movilidad social experimenta-
da por la comunidad judia, los avatares
del movimiento comunista internacio-
nal, el prospero filantropismo refomista
norteamericano (a la Rockefeller)... to-
dos son argumentos comunes en la ex-
plicacién de la desradicalizacidén del
radical momentum neoyorquino de los
afos treinta. La academizacién de los inte-
lectuales incluye un poco de todos estos
factores. Elhecho es que muchos intelec-
tuales dejaron “la bohemia” por el salon
de clases y de paso dejaron atris toda su
militancia.” Paradojico: en tanto que la

7 Desde el punto de vista de lo politico en la
academia, un camino prototipico es el de Sydney
Hook quien, en julio de 1989, muere no en el
adusto Manhattan, sino en la plicida California: en
el Hoover Institute of War and Peace, dentro de la
Universidad de Stanford, think-thankconservador
especializado en movimientos “subversivos” de
todo el mundo. Viene a morir en California y
termina sus dias como parte del movimiento
neoconservador porque para €l estaba vivo el hilo
de la tradicién que va de William James y John
Dewey a él. Defender la democracia liberal y el
excepcionalismo norteamericano no es conserva-
durismo o defensa del status quo porque, como
termina su Gltimoarticulo en Partisan Review(1989),
citandoa sumaestrode toda la vida John Dewey, en
un mundo cambiante el status quo no existe. Pero
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academizacidén merma el radicalismo de
la visién norteamericana, también per-
mite la supervivencia de corrientes rela-
tivamente radicales, como el populismo.
Dado que mis conocimiento especiali-
zado no produjo mis entendimiento, se
han vuelto necesarias aproximaciones
historicas que permitan un minimo de
vision total y un contacto directo con la
calle. Pero estas perspectivas han perma-
necido marginales y bien acomodadas
dentro de la “metahistoria” fundamental:
elexcepcionalismoliberal norteamericano.

Los intelectuales de izquierda se fue-
ron academizando, y ya limpios de su
pasado “oscuro”, iniciaron una redefi-
nicién de la “tradicion americana”. El
populismo entonces se convirtié sélo en
una fuente inagotable de ideas demago-
gicas, racistas y retrogradas. El socialis-
mo: un pecado de juventud. Ya limpios
de estas culpas podian intentar construir
de nuevo el excepcionalismo liberal nor-
teamericano sobre bases mis sélidas, y
asilo hiciéron autores como Hartzen The
liberal tradition y Potter en People of
plenty. En la academia, la inspiracién
populista tuvo que cubrirse con la
parafernalia académica. Sin embargo, la
escuela sembrada por Tannenbaum y su
visién de Méxicoy Latinoamérica prueba
que no obstante todo, la inspiracién po-
pulista pudo vivir dentro del corsé de la
academia. Pero su desarrollo ahora sigue
—a pesar de los esfuerzos de la new left
por resucitarla—, un cauce alejado de lo
puablico y del devenir politico del pais: es
una cuestion de expertos.?

otro ejemplo es Tannenbaum que logra innovar la
estructura educativa de la Universidad de Colum-
bia al introducir el sistema de seminarios, y quien
no obstante sus muchos afnos de vida académica y
del sosiego de su militancia politica, la inspiracién
propueblo sembré con él firmes raices académicas.

% Esto es parte de lo que en los afos sesenta
Hofstadter llamo6 “antiintelectualismo” norteameri-

Asi, la visidn norteamericana de México
paso de los ensayos —como las coleccio-
nes de Beals, Freeman y Tannenbaum-,
a las monografias especializadas de los
latin americanists. Sin embargo, la su-
pervivencia de la inspiracion populista
en la academia, con sus problemas, al
menos proporciond una base ensayistica
general que provoca, propone y explica.
No se equivoca Alan Knight, historiador
inglés que edifica su impresionante ani-
lisis de la revolucion mexicana sobre los
cimientos de las sugerencias de Tannen-
baum, al afirmar, refiriéndose a los estu-
dios histdricos de recientes generaciones
de historiadores mexicanos: “...su giro
académico ‘objetivo y narrativo’, ha
probado que los estindares académicos
no son por fuerza excluyentes de visio-
nes mis globales, de inspiraciones poli-
ticas populares y menos hipocritamente
objetivas”.? Asi, en Tannenbaum, la ins-
piracion populista, con sus contradiccio-
nes, ha probado poder sobrevivir en la
academia. El legado de Tannenbaum, a
su vez, no estd peleado conuna imagina-
cién disciplinada, ni con un uso, como
dice Knight en The mexican revolution
de un “controlado (no promiscuo)
eclecticismo tedrico”.

Losintelectuales de Nueva York, como
Tannenbaum, tradujeron y/o introduje-
ron a la academia una parte de la tradi-
cién radical norteamericana (el popu-
lismo) y, como Freeman, intentaron ser
los idedlogos de una doctrina socialista a
la norteamericana. En su éxito como tra-
ductores o en su fracaso —o arrepenti-

cano, y lo que Howe y Jacoby llama el fin de la
bohemia, la desintelectualizacién de Estados Uni-
dos (véase Hofstadter, Anti-intellectualism, 1969;
Howe, 4 margin, 1982; Jacoby, The last, 1987).

¥ No por casualidad, el impresionante trabajo
de Knight ha sido caracterizado por historiadores
como D. Bradingtambién como “ 4 series of essays”.
Brading, “Resefia”, 1987.
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miento- como idedlogos, mostraron las
contradicciones del excepcionalismo
norteamericano. Al no ser notadas, estas
contradicciones nublan la contemplacion,
enel pasadoyen el presente, de las posibles
rutas alternativas del pensamiento norte-
americano. Otros muchos intelectuales
neoyorquinosdesandaron sus pasos para
desvanecer las huellas dejadas fuera del
excepcional camino trazado para la his-
toria de Norteamérica. Todo lo hicieron,
hoy dicen los supervivientes, en nombre
del convencimiento de y creencia en los
“valores innatamente norteamericanos”.
Al hacerlo, lo que en realidad consiguie-
ron fue darle cuerpo a un mito nacional
que, sinoestaba carente de contenido, si
estaba quedindose pequeio en el tama-
fio de las imigenes, valores e ideas que
los tiempos exigian. Ellos ayudaron a
darle fortaleza a todo aquello. Y en esto,
su éxito es ain visible.
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