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SECUENCIA

Los intelectuales y la politica
en la revolucion mexicana:

estudio de casos

PRESENTACION

intelectuales en el proceso revo-

lucionario de 1910 ha suscitado,
en el curso de los Gltimos afos, una
polémica aan abiertal que invita a ob-
servar las relaciones entre el intelec-
tual y el poder desde nuevas perspec-
tivas, menos dispuestas a emitir juicios
ripidos y mds preocupadas por los
hombres y suentorno. Invita, también,
a realizar estudios de caso que den
cuenta de la percepcidn y el compor-

E I tema de la participacién de los

1 Camp, Intelectuales, 1988; Knight, “Inte-
lectuales”, 1989; Monsivdis, “Aparicién”, 1985;
Quintanilla, “Ateneo”, 1990; Saborit, “Inercias”,
1985; Schmidrt, “Intelectuales”, 1982.

Susana Quintanilla
CINVESTAV-IPN

tamiento de las elites culturales du-
rante la revolucidn y de las estrategias
que éstas desarrollaron para sobrevi-
vir a los cambios, si no para acrecen-
tar, si por lo menos para mantener su
prestigio e influencia dentro de la so-
ciedad mexicana.

El grupo reunido en torno al Ate-
neo de la Juventud es un ejemplo sin-
gular para el andlisis de los proble-
mas enunciados. Formada en la bella
época del porfiriato,? esta generacién
sobrevivié a la contienda para colo-
carse en la cresta de aquella ola sur-
gida en las postrimerias del siglo XIX,
gand vigor con la revolucién y final-
mente alcanzd su mayor fuerza du-

2 Quintanilla, “Formacién” (en prensa).
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rante los afios veinte. Sus integrantes
padecieron un mundo convulsionado
por las guerras, la mexicana y la euro-
pea, y fueron testigos de transforma-
ciones vertiginosas. Como en los gran-
des dramas, en el de su vida confluyen,
ya sca para fusionarse o para chocar,
personalidades conflictivas e intensas,
circunstancias irrepetibles y pasiones
desbordadas.3

Campo fértil para cultivar 1a con-
dena o la prédica, la pregunta acerca
del papel que desempend el Ateneo
en la revolucion mexicana ha sus-
citado opiniones contrarias. Durante
mucho tiempo prevalecié la tesis de
que el pensamiento de la pléyade
ateneista, su lucha contra el positi-
vismo en favor de nuevas pautas cul-

3 Uria Santos, “Ateneo”, 1965.
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turales, formé parte del movimiento
nacional contrario a la dictadura vy,
mds tarde, al proyecto revoluciona-
rio triunfante.4 Desde esta perspectiva,
defendida, entre otros, por Vicente
Lombardo Toledano,3 el programa cul-
tural encabezado por el Ateneo fue, en
el terreno de las ideas, 1o que el ma-
derismo en la politica: el despertar de
una conciencia que llegaria a triunfar
€n nuestro pais.

4 Esta interpretacién fue sugerida por los
propios ateneistas, quienes en sus memorias y
ensayos autobiogrificos resaltaron la labor de
su generacién en Ia lucha cultural e ideol6gica
contra la dictadura. Henriquez Ureiia, Ensayos,
1984, pp. 249-260, 288-297; Reyes, “Pasado”,
1967, p. 129; Vasconcelos, “Movimiento”, 1962,
Pp- 117-134 “Juventud”, 1962, pp. 135- 138

Lombardo Toledano, “Sentido”, 1962,
p. 178.

SUSANA QUINTANILLA


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SECUENCIA

Revista de histora y cenc

Esta tesis, manejada hasta el cansan-
cio por la retdrica oficial, ha sido re-
batida por quienes afirman que la re-
volucién no conté con guias ideolégi-
cas precisas,’ no tuvo a una intelligent-
sia capaz de formular doctrinas que
acompafaran y dieran forma a los re-
clamos populares.” Dado el giro cam-
pesino y popular que tomé el con-
flicto tras la caida de Huerta, la inte-
lectualidad urbana, que desempenara
un papel decisivo en los albores de
la gesta revolucionaria, pasé a ocu-
par un sitio marginal.® Aislados del
pueblo, los ateneistas fueron sélo es-
pectadores pasivos e incrédulos de la
tragedia.® En los escasos momentos
en que algunos de ellos salieron de
la torre de marfil para elaborar refor-
mas o asesorar a los caudillos, fueron
desoidos por sus protectores.1?

En este debate ha prevalecido una
historiografia sustentada en grandes
interpretaciones que oscilan entre dos
polos: @) la idea convencional de los
intelectuales como seres aislados de
la politica, al margen de los juegos
del poder; b) la nocién del intelectual
como representante de una clase so-
cial, como agente del Estado y como
creador de ideologias que encubren
la realidad.!! El primer modelo hizo
suya la imagen de la revolucién como
una epopeya heroica del pueblo mexi-

6 Tannenbaum, Peace, 1933, pp. 114-117.

7 Katz, “Villa”, 1989, pp. 92-94; “Intelectua-
les”, 1991, p. 5.

8 Knight, “Intelectuales”, 1989, pp. 38-40.

9 Krauze, “Pasién”, 1983, pp. 87-88; Mon-
sivdis, “Aparicién”, 1985.

10 Cosio Villegas, “Intelectual”, 1985, p. 77.

LU Brunner, Intelectuales, 1981, presenta
una sfntesis de las diversas concepciones acerca
del intelectual.

LOS INTELECTUALES Y LA POLITICA

cano dirigida a acabar con los males de
la dictadura y a instaurar un régimen
mds justo y democrdtico. El segundo
ubica al proceso revolucionario como
un movimiento clasista,!? dentro del
cual los intelectuales promovieron los
intereses del bloque triunfante y legi-
timaron el orden impuesto tras la de-
rrota de la dictadura.

Este trabajo se inscribe dentro de la
polémica esquemdticamente descrita
e intenta contribuir a ella mediante
el andlisis de las relaciones entre al-
gunos intelectuales del Ateneo y la
vida politica durante los afnos 1909-
1916. En la muestra estudiada (que de
ningin modo abarca a la pléyade cuan-
titativamente amplia y heterogénea en
cuanto a su composicién)!3 se ha-
llan representadas tanto la fraccién del
Ateneo que durante el periodo estu-
diado hizo de la politica una forma de

12 Comparto la critica hecha por Knight,
“Revolucién”, 1986, a estas interpretaciones de
12 revolucién.

13 E1 grupo reunido en tomo al Ateneo de la
Juventud fue mucho mis amplio y heterogéneo
de lo que cominmente se supone. En €] conflu-
yeron intelectuales de generaciones anteriores
y personalidades con trayectorias, ideologias,
posturas politicas profesionales e intereses va-
riados. Genaro Fernandez MacGregor, Ateneo,
1960, p. 2, presenta una lista de cerca de 60
miembros fundadores del Ateneo, entre los que
destacan los siguientes nombres: Luis Cabrera,
Antonio Caso, Erasmo Castellanos, Alfonso Cra-
vioto, Genaro Ferndndez MacGregor, Nemesio
Garcia Naranjo, Ricardo G6émez Robelo, Martin
Luis Guzmén, Max y Pedro Henriquez Urefia,
José Maria Lozano, Eduardo Pallares, Alberto
J. Pani, Manuel M. Ponce, Alfonso Pruneda, Al-
fonso Reyes, Diego Rivera, José Santos Chocano,
Mariano Silva y Aceves, Julio Torri, Luis G. Ur-
bina, Jesis Urueta, José Vasconcelos y Angel
Zirraga.

49


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

i

SECUENCIA

Revista de histora y cenc

vida (Pani, Palavicini,!¥ Cabrera, Cra-
vioto, Garcia Naranjo y Vasconcelos)
como aquella que se dedicé a la labor
estrictamente intelectual: Reyes, Caso
y Henriquez Urena. Intenté también
dar cabida a intelectuales con posicio-
nes politicas divergentes y cuyas tra-
yectorias, durante la etapa analizada,
fueran distintas. Algunos de sus ac-
tos nos pueden parecer reprobables;
otros, dignos de admiracién. Mis que
aventurar juicios, lo que se pretende
es observar las reacciones de estos per-
sonajes ante los acontecimientos revo-
lucionarios, sus nexos con las distintas
fuerzas en pugna y sus vinculos con el
poder.

TIEMPO NUEVO

En México, la visién del intelectual
en cuanto ser separado de la esfera
politica, con funciones fijas y espacios
independientes de la administraciéon
publica, fue producto de un largo pro-
ceso en el que cumplieron un papel
decisivo la divisién del trabajo urbano,
el desarrollo de las ciudades y el cre-
cimiento de la ensefanza superior.1%
La vida personal y las acciones e ideas
de los intelectuales de antafio esta-
ban enmarcadas dentro de los limi-
tes del Estado; hacia ahi dirigian su
atencién, poniendo en juego valores
de lealtad a fin de mantener y acrecen-
tar su prestigio e influencia social.1é La

14 Sj bien Félix F. Palavicini no fue miembro
del Ateneo, consideré pertinente incluirlo den-
tro de esta generacifn.

135 Camp, Intelectuales, 1988.

16 Aun para un autor con piblico y prestigio
como Federico Gamboa, el “ritual” de acudir al
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dictadura fue un terreno fecundo para
la cosecha de vinculos corporativos,
de apoyo y servicios mutuos, entre los
hombres de ideas y el gobierno. Véase,
si no, el espectdculo ofrecido por la
Unién Liberall? en el circo politico
porfiriano, o el fracaso de los poetas
del modernismo, quienes fueron los
primeros en considerar al artista como
un profesional cuya relacién con la so-
ciedad era de naturaleza particular.!®

Los fundadores del Ateneo de la Ju-
ventud, creado en 1909, siguieron la
ruta trazada por sus maestros, €en un
momento en el cual los pilares del
viejo régimen comenzaban a resque-
brajarse. Si bien estaba prohibido que
en las reuniones de la asociacién se
tocaran temas politicos, buena parte
de sus socios pertenecia a uno u otro
bandos en pugna con motivo de la su-
cesién presidencial. Este dato no debe
sorprendernos: en aquel tiempo, era
comun que los recién egresados y los
estudiantes de las escuelas superiores
iniciaran su carrera incorpordndose a
algan grupo politico, bajo la tutela de
un amigo o tutor. Ser miembro de
una camarilla de la corte porfirista era
requisito insoslayable dentro de un
mercado de influencias en el que la
proteccion funcionaba como principio
bésico de la vida social.!?

Disuelto el reyismo, movimiento
que atrajo la simpatia de muchos jéve-
nes intelectuales, algunos ateneistas
(menos de los que cominmente se su-

Ministerio de Instruccién, a cargo de Justo Sie-
rra, para obtener “favores” resultaba inevitable.
Gamboa, Diario, 1977, pp. 96-97.

17 Raat, “Ideas”, 1973; “Antipositivist”, 1977.

18 Franco, Cultura, 1983, pp. 53-57.

19 Gonzilez, Todo, 1989, pp. 153-175.
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pone) engrosaron las filas de Madero.
La incapacidad del gobierno para satis-
facer las demandas abiertas por la ex-
pansién del sistema escolar,?? los efec-
tos negativos de la crisis econémica so-
bre las capas medias urbanas?! y la es-
clerotizacién de un sistema que obsta-
culizaba el ascenso de las nuevas ge-
neraciones a los puestos de direccién
han sido frecuentemente sefaladas
como las causas explicativas. Las eli-
tes ilustradas, que crecieron al ritmo
del progreso porfirista, hicieron suyas
las proclamas de Madero y deposita-
ron en él sus esperanzas de movilidad
social.22

A la luz de estudios recientes acerca
de la época, esta explicacion resulta in-
suficiente. Como indica Alan Knight,
el malestar de la intelligentsia porfi-
riana no tuvo como causa Unica, ni si-
quiera determinante, el deterioro de
la economia.?3 Otros factores pudie-
ron ser decisivos, e incluso es facti-
ble que las transformaciones en la cul-
tura y en la educacién precedieran y
otorgaran un giro inesperado a los
cambios en las estructuras politica y
econémica. Si bien muchos intelectua-
les adoptaron el programa civil pro-
puesto por Madero, mismo que no
atentaba, por lo menos en un princi-
pio, contra las bases sociales del porfi-

20 Guevara, Luchas, 1983, t. 1, pp. 34-37.

2L Ruiz, “Justo”, 1970, pp. 51-52.

22 Esta tesis tiene sus origenes en la extensa
bibliografia producida por intelectuales y diri-
gentes politicos de la época acerca de los suce-
sos revolucionarios. La obra de Bulnes, El ver-
dadero Diaz y la Revolucién ha sido referen-
cia bdsica para “documentar” la existencia de un
“proletariado intelectual” inconforme, desaten-
dido por el gobierno.

23 Knight, “Intelectuales”, 1989, pp. 34-36.

LOS INTELECTUALES Y LA POLITICA

riato, ello ocurrié porque éste recupe-
raba la tradicién liberal?4 transmitida
por la familia y firmemente enraizada
en la escuela publica.?3 Asimismo, el
movimiento antirreeleccionista dio ca-
bida a nuevas formaciones culturales
entonces en boga:2% desde el roman-
ticismo anticapitalista de finales de si-
glo hasta el pensamiento catdlico re-
novador. Pese a sus diferencias, estas
vertientes tenian rasgos comunes: su
tono moralizante y misionero, un sen-
tido del cambio sobre la base del es-
fuerzo colectivo e individual. Aunque
expuesta de maneras muy diversas, la
creencia en la posibilidad y la urgencia
del cambio fue decisiva en la confor-
macion del sentir y del pensamiento
reformador prerrevolucionario.?’

Lo anterior ayuda a explicar el
porqué varios miembros del Ateneo
con historias personales € ideas tan
distintas ~como Luis Cabrera, Alfonso
Cravioto, Alberto J. Pani, Jests Urueta
y José Vasconcelos— simpatizaran con
la oposicién. En uno de los polos de

24 E1 peso de la tradici6n liberal en la confor-
macién del movimiento opositor y, més tarde,
del proyecto revolucionario ha sido destacado,
entre otros, por: Cockcroft, Precursores, 1976;
Cérdova, Ideologia, 1973 y Guerra, México,
1988.

25 Sobre la transmision del dogma liberal en
la escuela y la familia, véanse: Guerra, México,
1988, vol. I, pp. 426-445; Knight, “Intelectuales”,
1989, pp. 42-50; Quintanilla, “Formacién” pp. 5-
11 (en prensa); Vaughan, “Primary”, 1988.

26 Schmidt 1lama la atencién sobre la proli-
feracién, durante el cenit del porfiriato, de nue-
vas vertientes culturales como el intuicionismo
y la metafisica, que desempefiaron un papel im-
portante en la critica a la filosofia positivista
y la direccién de la cultura posrevolucionaria.
Schmidt, “Intelectuales”, 1982, pp. 75-76.

27 Syeiner, Castillo, 1991, pp. 100-109.
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este elenco podemos ubicar a Luis
Cabrera, quien sintetiza la trayectoria
de esa nueva generacién de liberales
formada en el periodismo indepen-
diente, afin a Reyes y con experien-
cia en el andlisis social y politico.?®
En el otro polo estd José Vasconcelos,
quien no contaba con antecedentes en
el campo de la polijtica. Las esperan-
zas de ascender la rigida muralla so-
cial fueron, sin duda, determinantes
en la decisién de Vasconcelos de afi-
liarse al Partido Antirreeleccionista,??
pero en ella se pusieron en juego otros
procesos, tales como su identificacion
con los principios liberales de la clase
media del norte del pais®® y las te-
sis apostédlicas maderistas. Inclinado,

28 Beer, Luis, 1984, pp. 37-62.
2 skirius, “Vasconcelos”, 1984, p. 57.
30 Blanco, Se llamaba, pp. 57-58.
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desde su nifez, hacia los fenbmenos
inexplicables, la filosofia del ‘Apéstol
de la democracia” pudo haberlo inci-
tado a la bisqueda de un vinculo en-
tre el espiritismo, al que sabemos era
devoto, y la actividad politica.3!

El caso de Alfonso Cravioto es, en
muchos sentidos, excepcional. Fue el
uUnico de nuestros protagonistas que
participé en los albores del Partido
Liberal y en las luchas estudiantiles
encabezadas por los hermanos Flo-
res Magén. Su despertar politico co-
incidié con la caida del poder caci-
quil que durante afos ejercié el clan
Cravioto en el estado de Hidalgo. Tras
la represién gubernamental contra los
clubes liberales, abandoné temporal-
mente la militancia para dedicarse a

31 Krauze, “Caudillo”, 1984, p. 26.
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promover la cultura. Tiempo después
se uniria a las filas del maderismo.3?
Las funciones desempenadas por
estos intelectuales dentro del movi-
miento opositor fueron de orden pro-
pagandistico y organizativo, en un mo-
mento en el que la lucha por la con-
quista de la opinién puablica cumplia
un papel destacado y el debate en
torno a la democracia, el futuro del
pais y la necesidad de implementar re-
formas estaba en su apogeo.33 No me-
nos trascendental fue la labor de al-
gunos ateneistas en la elaboracién de
esa compleja red de relaciones lograda
por el maderismo durante la campana
electoral. Félix Palavicini, miembro de
la mesa directiva del Centro Antirre-
eleccionista, acompaiié a Madero en
su gira por algunos estados de la
republica, fungiendo como organiza-
dor, escriba y orador. Més tarde, fue

32 Alfonso Cravioto nacié en Pachuca, Hi-
dalgo, en 1884. Su padre fue un general jua-
rista que combatié contra Maximiliano. Muerto
Judrez, se unié a Diaz, por quien fue favore-
cido hasta 1887, afio en que comenzé a decli-
nar el poder caciquil que los Cravioto ejercie-
ron en Hidalgo. En 1899, Alfonso ingresé en
fos nacleos liberales hidalguenses; hacia 1901
fue director de El Desfanatizador, 6rgano pe-
riodistico de estos grupos. En ese mismo afio
particip6 en el Congreso Liberal de San Luis
Potosi, donde conocié a los hermanos Flores
Magén. Meses después, se trasladé,a la ciudad
de México, donde ingres6 en la agrupacién es-
tudiantil “Ignacio Ramirez”. Asisti6 como dele-
gado a la reinstalacién del Club Liberal Ponciano
Arriaga (1903) vy formé parte de su mesa direc-
tiva. Tras la muerte de su padre, y ya alejado
de la politica, patrociné y dirigi6 la revista Savia
Moderna, de la cual habria de nacer la Sociedad
de Conferencias y Conciertos y, mds tarde, el Ate-
neo de la Juventud. Granados Chapa, Alfonso,
1984, pp. 10-89.

33 Cosfo Villegas, “C6mo”, 1985, pp. 123-
144.
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encargado de reestructurar el Anti-
rreeleccionista, periédico en el que
José Vasconcelos publicé sus primeros
estudios filosoficos, un ensayo sobre el
haile y los articulos politicos que des-
dencadenarian su primer exilio.34 Mu-
cho mds contundente fue la labor pe-
riodistica de Luis Cabrera, cuyos escri-
tos de aquel entonces, firmados con el
seudénimo de Blas Urrea, le darian la
justa reputacién de haber sido uno de
los activistas intelectuales mds lacidos
de Ia época.3s

Contrariamente a lo que se piensa,
no toda la generacién de El Ateneo
fue maderista. Una fraccion nada des-
preciable de sus miembros apoydé la
férmula Diaz-Corral. Preocupados ante
el giro desfavorable que tomaban los
acontecimientos, algunos dirigentes
del partido cientifico pugnaron por
abrir las puertas de esta agrupacién
a los jovenes que por aquel entonces
comenzaban a destacar en la escena
publica. Su iniciativa tuvo éxito, e in-
cluso hubo quienes (como el ateneista
José Ma. Lozano) rectificaron su pos-
tura en contra de los “cientificos” para
colaborar con ellos en la campana por
la presidencia.?® Y es que la falta de
un mercado de consumo cultural inde-
pendiente del Estado obligaba a la in-
telectualidad a vivir bajo el ala protec-
tora del gobierno, con la certidumbre
de que las disensiones nunca debian
expresarse en publico sino interna-
mente y bajo el control del poder.3”

El caso de Nemesio Garcia Naranjo
es representativo de esta relacion en-

34 Palavicini, Vida, pp. 25-69.

35 Cabrera, Obras, 1921.

36 Garcfa Naranjo, Memorias, vol. v, pp. 139-
152.

37 Monsivais, “Notas”, 1975, pp. 319-326.
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tre los intelectuales y los hombres
de gobierno. Tras dejar su vida de
“cripula sin esplendor” en el barrio
estudiantil, hizo una exitosa carrera
publica sustentada en los vinculos de
su familia con algunos miembros del
gabinete 38 Su fobia por el general Ber-
nardo Reyes (una fobia que venia de
tiempo atrds, cuando Reyes fracturé el
poderio del clan Naranjo en Nuevo
Lebn),3? la lealtad para con quienes le
habian dado proteccién, asi como el
deseo de obtener una curul en el Con-
greso, lo orientaron hacia el bando de
Ramén Corral. Ahi se encontraban los
ateneistas Hipdlito Olea, José Maria
Lozano y Ricardo Gémez Robelo .40
Aunque en forma menos abierta, An-
tonio Caso, quien al decir de José Vas-
concelos juzgaba a Diaz como “el
mal menor de un pueblo inculto, sin
esperanza”,#! fue también miembro de
esta asociaciéon. De acuerdo con el tes-
timonio de Nemesio Garcia Naranjo,
en sus intervenciones publicas Anto-
nio Caso sobresalia por su inquina en
contra de la oposicién. 42

38 Garcfa Naranjo descendia del clan de cau-
dillos militares que, dirigido por los generales
Trevifio y Naranjo, durante décadas goberné al
estado de Nuevo Le6n.

39 Inconforme con el derrocamiento del
gobernador de Nuevo Leén, Genaro Garza, el
padre de Garcia Naranjo organizé por parte
del gobierno federal un grupo armado, mismo
que fue derrotado por la guarnicién del general
Bernardo Reyes, nuevo protegido del dictador.
Tras la derrota, se exili6 con su familia en Texas,
donde habria de vivir doce afios. Garcia Naranjo,
Memorias, 1963, vol. 1, pp. 120-128.

%0 Garcia Naranjo, Memorias, vol. v, 1963,
pp. 82-168. '

41 vasconcelos, Ulises, 1983, vol. 11, p. 333.

42 14 partcipacién de Anwnio Caso en fa
campafia reeleccionista ha sido pasada por alto
por sus bibgrafos y discipulos.
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Resulta dificil explicar la alianza
politica entre una intelectualidad que
se distinguiria por su lucha contra
la doctrina positivista y el poderoso
grupo de los “cientificos”, al cual se
debié, en buena medida, la difusidn
de la filosofia de Comte en nuestro
pais.#> Es cierto que hubo oportu-
nismo en ambos bandos, cuyos in-
tereses inmediatos estaban por en-
cima de sus posibles diferencias fi-
loséficas. Estas ultimas no eran, sin
embargo, tan profundas e irreconci-
liables como se nos ha hecho creer.
Es sabido que el Ateneo de la Juven-
tud gozd del apoyo tanto de algunos
miembros del gabinete atn identifi-
cados con el positivismo, como del
ministro de Instruccion Publica, Justo
Sierra.¥¢ Tiempo atrds, este Gltimo
habia renegado de las verdades com-
tianas, declarindose publicamente es-
piritualista.?> Su proyecto de crear la
Universidad Nacional, mismo que fue
blanco de virulentos ataques por parte
de los editores de la Revista Positiva,
seria apoyado por la pléyade del Ate-
neo, la cual hizo suya la empresa ini-
ciada por su maestro.46

Las desavenencias politicas de los
ateneistas no impidieron que el Ate-
neo de la Juventud desplegara su labor
cultural. Gracias a su declarado apoli-
ticismo y a su autonomia con respecto
a las fuerzas en pugna, logré atraer a

43 Raat, “Ideas”, 1973.

44 |2 serie de conferencias del Ateneo, en
1910, fue patrocinada por Justo Sierra y Ezequiel
A. Chivez. La edicién del texto fue pagada
por Pablo Macedo, director de la Escuela de
Jurisprudencia.

43 O’Gorman, “Sierra”, 1948.

46 Herniandez Luna, “Universidad”, 1967;
Villegas, “Fundacién”, 1984.
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intelectuales de las mds variadas orien-
taciones ideolégicas y simpatias parti-
darias. Y es que el Ateneo —de ahi su
éxito— no fue el 6rgano de una co-
munidad religiosa ni de un partido
politico. Fue, en todo caso, la voz de
una juventud urbana que aspiraba a
una cultura mds moderna y universal.
No es de extranar, entonces, que su
publico se encontrara en la minoria se-
lecta de gusto cultivado, también cita-
dina y arrogante.?’

En términos personales, resultaba
practicamente imposible mantenerse
al margen de las querellas. El ano de
1909 fue decisivo en la vida de Alfonso
Reyes: Porfirio Diaz dio el golpe final a
don Bernardo Reyes, ordendndole que
saliera del pais. Interiorizado como es-
taba de los métodos del régimen, el
general acepto el destierro sin repro-
ches , sometiéndose a las normas que
€l mismo habia usado para con sus
adversarios. ¥ A partir de estos hechos,
su hijo Alfonso se retrajo atn mds del
mundo politico. En adelante, su obra
literaria y su actitud frente a los aconte-
cimientos nacionales se fundirian con
la tragedia paterna, con el dolor ante la
pérdida del hogar desmantelado®® y la
aforanza por aquel México romintico
de delicioso extranjerismo que co-
menzaba a disolverse.

DfAs ACIAGOS

S6lo meses después de que José Vas-
concelos se preguntara si su gene-

47 Quintanilla, ‘Ateneo”, 1990, pp. 115-136.

48 Reyes, Oracién, 1963, pp. 9-24.

49 Henriquez Urefia, “Reyes”, 1984, pp. 260-
261.
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\

racién asistiria a “las épocas glorio-
sas en que los valores se rehacen”,>°
la respuesta fue dada: Madero huy6 a
San Antonio, Texas, y dio a cono-
cer el Plan de San Luis Potosi. La re-
volucién habia comenzado. “Lo que
acontecié en México el afo del Cen-
tenario —diria tiempo después Alfonso
Reyes— fue como un disparo en el
engafoso silencio del paisaje solar:
todo el circulo de glaciales montainas
se desplom¢, y todas fueron cayendo
una tras otra.”>!

En sus inicios, €l movimiento revo-
lucionario se desarrollé en forma de
ataques dispersos perpetrados en di-
ferentes zonas del pais. La intelectua-
lidad urbana permanecié indiferente
hacia estos sucesos. La experiencia de
convulsiones sociales previas permitia
suponer que la insurreccién maderista
seria derrotada y que pronto se res-
tableceria el orden. Formados bajo el
signo del “caudillo de la paz”, cuya
vida parecia eterna y su poder inamo-
vible, los intelectuales no percibieron
(quién podia hacerlo en aquel enton-
ces) la magnitud de {a tormenta que se
avecinaba.

Por una u otra razdén, los ateneistas
adeptos a Madero no participaron en
las sucesivas batallas que decidieron
la renuncia de Diaz. Una vez firma-
dos los acuerdos de paz, se integrarian
al cuerpo administrativo aiin en ma-
nos del aparato porfirista, renuente
al cambio y dispuesto a mantener los
antiguos privilegios. Asi, los hombres
de la revolucién tuvieron que enfren-
tar tanto una vigorosa campaifa con-

30 vasconcelos, “Juventud”, 1962, p. 112.
51 Reyes, “Pasado”, 1967, pp. 162-163.
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servadora en contra de todo cambio,
como los golpes internos provocados
por las divisiones dentro del bando re-
volucionario. Dichas disputas intesti-
nas, fuente continua de “desilusién”
Y, a menudo, de reacomodos dentro
de la administracién piblica, se agu-
dizaron en la Convencién Nacional In-
dependiente. Alberto J. Pani, José Vas-
concelos y Félix Palavicini permanecie-
ron fieles 2 Madero, defendiendo la ac-
titud negociadora, claudicante para al-
gunos, del lider.52 Luis Cabrera, por
el contrario, encabezé al bloque radi-
cal que exigia mayor vigor a la obra
revolucionaria.53

52 pani, Contribucién, 1936, pp. 30-41;
Vasconcelos, Ulises, 1983, vol. 11, pp. 382-392.

33 Cabrera, Obras politicas, 1921, pp. 200-
213, 227-231, 273.
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La presidencia de Madero no puso
fin a los dias aciagos vividos meses
atrds. Las continuas rebeliones, la ac-
tiva presencia de residuos porfirianos
en el nuevo gobierno y la pérdida
de su popularidad hacian mds frdgil
aun a este régimen, escindido inter-
namente € imposibilitado para reha-
cer los danos de la guerra y para or-
ganizar debidamente una nueva ad-
ministracién.? Las pugnas dentro del
gobierno, sus conflictos y querellas,
acentuaron las diferencias entre los
ateneistas adeptos a la causa revolu-
cionaria y aquellos que se mantenian
fieles al poder central. Debido a sus
enfrentamientos con Pino Suarez, Al-
berto J. Pani tuvo que renunciar al

54 Cumberland, Madero, 1981, pp. 140-147.
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cargo de subsecretario de Instrucciéon
Publica.3% Durante su paso por el Con-
greso federal, Luis Cabrera exigié que
se encarara con mayor firmeza a la
oposicién y se pusieran en marcha re-
formas sociales, en particular las de
caracter agrario. El conflicto en la Es-
cuela de Jurisprudencia® mostré a
este “tebrico de la revolucién” la nece-
sidad de utilizar la fuerza con los ene-
migos, asi como la imposibilidad de
lograr una transicién concertada, sin
cambios de orden social.

Las preocupaciones de José Vascon-
celos eran de indole muy distinta a las
de Cabrera. Su lealtad estaba con Ma-
dero, en quien reconocia al lider desti-
nado a salvar al pais de la destruccién.
Pese a ello, no aceptd integrarse al ga-
binete: podia ganar mds dinero ejer-
ciendo como abogado.57 Esta decisién
iba aparejada a un creciente recelo ha-
cia los caudillos militares que, segin
su perspectiva, ponian en peligro la re-
novacion espiritual por la que pasaba
el pais. La caida de la dictadura, escri-
birja tiempo después, trajo de nuevo el
antiguo conflicto de nuestra historia:
“Qposicion del troglodita y el idealista,
perduracién de la barbarie autéctona
frente a los intentos regenerativos.”>8

Los temores de José Vasconcelos, su
asombro ante la “barbarie” y su dia-
triba en contra de los lideres “oportu-
nistas” que se sumaron a la revolucidn,
son sintomdticos del sentir de aquellos
intelectuales que, tras apoyar la causa

55 Pani, Contribucién, 1936, pp. 100-109.

36 Mantinez Sudrez, “Escuela”, 1955.

57 Segun Taracena, Madero ofreci6 a Vascon-
celos el cargo de subsecretario de Gobernacién,
pero éste no lo acepté por temor a no enten-
derse con el ministro Manuel Calero.

38 Vasconcelos, Ulises, 1983, vol. 11, p. 368.
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maderista, vieron con recelo el cariz
inesperado que tomaba el conflicto en
algunas regiones de la repuablica. La di-
vision entre la ciudad y el campo, en-
tre los ilustrados y el pueblo, afloré a
raiz de los levantamientos populares
en el norte y el centro del pais. Que
esto haya sido asi no debe sorpren-
dernos: imagine el lector lo que signi-
fic6 para una generacién educada bajo
la perspectiva, deseada o no, de un fu-
turo apacible, el arribo desde la pro-
vincia de un impetu renovador capaz
de transformar aquello que, quizd con
pesar, constituia su vida.

Con el triunfo de la revolucién, aca-
baron temporalmente las esperanzas
de los jévenes reclutados por el par-
tido cientifico. Dispersos, sin guias,
repudiados por los grupos politicos
emergentes, buscaron la forma de so-
brevivir al naufragio mientras el pa-
norama se aclaraba. Cuando esto su-
cedid, salieron de sus refugios para ha-
cer blanco de sus ataques a un régimen
que, justo es reconocerlo, toleré la
critica e incluso favorecié el ascenso
de los opositores. Asi o muestra, por
lo menos, el ejemplo de Nemesio
Garcia Naranjo, quien estuvo durante
algdn tiempo inactivo, sin vincularse
a ninguna de las organizaciones que
dominaban la escena publica. Tiempo
después regresaria a la capital para
ocupar una curul en el Congreso. Ahi,
Nemesio formd parte (en compaiiia
del también ateneista José Maria Lo-
zano) del famoso “cuadrildtero”, voz
renovada de un ayer vivo, actuante,
que puso en jaque a la nueva adminis-
tracién.>?

39 Garcfa Naranjo, Memorias, 1963, vol. vi,
pp. 117-118, 155-234.
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Los ejemplos citados fueron cdsos
excepcionales en un medio en el que
privé la indiferencia y el desdén por
los acontecimientos que asolaban al
pais. La mayor parte de los miembros
del Ateneo permanecié como espec-
tadora pasiva e incrédula de los su-
cesos revolucionarios. En su Diario,
Alfonso Reyes dejé constancia del es-
fuerzo por continuar, entre tiroteos y
motines, la labor intelectual, del temor
ante la “porra” maderista que se habia
aduefnado de la ciudad y de la nostal-
gia por la paz porfiriana que, pese a
sus desventajas, ofrecia un clima pro-
picio para la concentracién personal
y artistica.®® La imagen de su padre
preso, consumiéndose en una celda,
prefiguraba para él la “brutalidad”, la
“injusticia” y el “horror” del México
revolucionario.$! Los lazos con su pa-
tria estaban ya rotos; sélo lo man-
tenia en ella la solidaridad para con
la familia y el general derrotado. Era
una presencia silenciosa, encerrada en
una atmoésfera libresca, caracteristica
de una generacién que haria de la so-
ledad del escritor todo un mito.

En el campo intelectual, la impo-
pularidad de Madero era alarmante.
Los residuos de la intelectualidad por-
firista, algunos entranablemente uni-
dos a la dictadura, concertaron una vi-
gorosa campana en contra de la obra
revolucionaria.$2 Aunque incémodos
en un escenario que no les pertenecia,
Antonio Caso, Pedro Henriquez Urefa

60 Reyes, Diario, 1969, pp. 23-24.

61 Reyes, Oracién, 1963, pp. 9-24.

62 os atenefstas Enrique Gonzilez Martinez,
Genaro Estrada, Nemesio Garcia Naranjo, Jo-
sé Marfa Lozano y Ricardo Gémez Robelo,
participaron en esta campana.
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yJulio Torri no participaron en esta ba-
talla periodistica. El triunfo de la revo-
lucién venia a ser el resultado inevi-
table de la incapacidad del gobierno
porfirista para adaptarse a su tiempo.
Mids que un reformador, un portavoz
del futuro, Madero era para ellos una
tuerca del engranaje conformado por
un pueblo “bdrbaro e inculto” y un
gobierno gerontocritico e incompe-
tente.

En junio de 1911, José Vasconcelos
fue electo presidente del Ateneo de la
Juventud, mismo que cambi6 su nom-
bre por el de Ateneo de México. En su
llamado para rehabilitar el “cardcter de
la raza”, advirti6 el peligro de que los

_politicos impusieran sus patrones so-

bre la tarea intelectual. La intelligent-
sia no podia ser gobernada, y menos
aun por quienes carecieran de la ma-
durez suficiente para dirigir. Los jove-
nes habrian de acabar, afirmaba Vas-
concelos en su discurso, con la me-
diocridad de la ciencia porfirista, pero
sobre la base del respeto al conoci-
miento, la libertad de expresién y la
autonomia con respecto al Estado. Le-
jos de intentar dirigir la cultura na-
ciente, los politicos deberian cumplir
los propésitos libertarios de la revo-
lucién e independizar al saber de la
tutela estatal.$3 Como veremos, esta
ilusién habria de derrumbarse en el
transcurso del conflicto revoluciona-
rio.

El discurso de José Vasconcelos sin-
tetiz6 1as esperanzas de una comuni-
dad que, desde tiempo atrds, habia ve-
nido planteando la urgencia de espa-
cios autbnomos para el trabajo inte-

63 vasconcelos, “Gabino”, 1962, p. 141.
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lectual, cansada de vivir en una socie-
dad en la que, en palabras de José Juan
Tablada, “poesia y arte eran flores de
invernadero” y “los artistas tan deco-
rativos como los pijaros o las ban-
das de musica”.%¢ “Una vez que el
Ypiranga zarpé con el notable pasa-
jero, al fin pareci6 florecer en la ca-
pital la autonomia de esa comuni-
dad, ya no como un agravio u ofensa,
sino como algo por lo que habia que
enorgullecerse.”% Este deseo de inde-
pendencia explica, en parte, el énfasis
puesto por algunos intelectuales del
Ateneo en la autonomia universitaria,
piedra de choque entre los universita-
rios y el gobierno.

En el transcurso del régimen ma-
derista, y quizds estimulado por esa
ola de renovacidén y cambio de prin-
cipios de siglo, el grupo del Ateneo
dio vida a la Universidad Popular Me-
Xicana, Gltima empresa comin de los
ateneistas. Estructurada como una ins-
titucion laica, apolitica y no partidista,
la Universidad Popular tenia como
proposito fomentar la cultura del pue-
blo, en particular la de los gremios
obreros.* Su cardcter independiente
favorecié que intelectuales con pos-

64 José Juan Tablada, citado por Saborit,
“Inercias”, 1985, p. 185.

65 Saborit, ibid., pp. 185-186.

66 La iniciativa de fundar la Universidad Po-
pular Mexicana surgié de los comentarios a que
dio lugar la lectura del estudio de Alberto j.
Pani sobre la instruccién rudimentaria en la
republica. Preocupados ante la necesidad de
promover una “benéfica labor de extensién uni-
versitaria”, los miembros del Ateneo designaron
una comisién integrada por Alberto J. Pani, Al-
fonso Pruneda y Martin Luis Guzmdn para elabo-
rar el programa respectivo. Véase: Innes, “Uni-
versidad”, 1973.

LOS INTELECTUALES Y LA POLITICA

turas politicas antagdnicas participa-
ran en las actividades promovidas por
este organismo. Antonio Caso, quien
se declaraba mds porfirista que nunca,
fue un entusiasta participante. Otro
opositor a Madero, Enrique Gonzilez
Martinez, fungié como primer vice-
presidente de la Universidad. También
José Maria Lozano, entonces diputado
y portavoz del ala conservadora, fue
miembro de dicha institucién. Sin em-
bargo, la mayor parte de sus socios
simpatizaba con €l movimiento revo-
lucionario.

EL NAUFRAGIO

En sus memorias, cartas y ensayos
autobiogrificos, los ateneistas descri-
ben los Gltimos dias de Madero como
un periodo de caos y confusion. Para
aquellos que habian unido sus vidas
a la del ‘Apdstol”, fueron momentos
de vileza, traiciones y también de de-
bilidad, los cuales dejarian una huella
indeleble en la historia del pais. Para
quienes simpatizaban con la contrarre-
volucidn, fueron dias decisivos, de es-
peranzas que pronto se derrumbarian
por el conjuro de fuerzas “barbaras”,
incontrolables, desatadas a partir de
1910.

Con el asesinato de Madero, la
diaspora de los ateneistas comenzd a
consumarse. Algunos optaron por el
exilio; un exilio que habria de prolon-
garse y constituir toda una forma de vi-
vir, también de morir,%” de mirar nues-
tro pais y de acercarse a él. Tal fue el
caso de Alfonso Reyes quien, tras re-

67 Krauze, “Pasién”, 1983, pp. 87-90.
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husarse a colaborar con Huerta, se fue
a Paris. Salvo algunas excepciones, es-
tuvo aislado de los mexicanos que, di-
vididos por la contienda, huyeron a
Europa. Su correspondencia con los
amigos%® fue mis un didlogo acerca de
literatura que sobre los sucesos nacio-
nales, en torno a los cuales evadia emi-
tir su opinién. Quien leyese sus car-
tas sin cotejar origenes y fechas, no
podria saber que fueron escritas du-
rante la revolucién y en el centro de
la primera guerra mundial. Y es que
Alfonso Reyes, nos dice su amigo Luis
Cardoza y Aragdn, vivid simpre fiel a
la creencia de la liberacién por la cul-
tura; él preferia la injusticia al desor-
den y no conocid la gran virtud de la
indignacién.$?

Para quienes —ya por temor, por
lealtad o por conviccién— se queda-
ron en México, habria de iniciarse
una larga jornada llena de incertidum-
bres. Hubo quienes se integraron a
las diversas fuerzas que, unidas por el
proposito de destituir al “usurpador”,
confluyeron en el constitucionalismo.
Conforme la lucha avanzaba, las grie-
tas entre las varias facciones se hacian
mds profundas, poniendo a los inte-
lectuales ante la necesidad de tomar
partido por uno u otro bando. Martin
Luis Guzmidn se unié a Villa. Alberto
J. Pani, Félix Palavicini, Alfonso Cra-
vioto, José Vasconcelos y Luis Cabrera
se pusieron a las 6rdenes de Carranza,
nuevo lider de la revolucién. Al salir de
la ciudad de México, terreno peligroso
para quienes no aceptaran la traicidén

68 Reyes/Vasconcelos, Ecrits, 1976; Reyes/
Henriquez Urefa, Correspondencia, 1986; Re-
yes/Torri, Epistolario, 1980, pp. 179-261.

€ Cardoza, Rio, 1986.
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de Huerta, entraban a un campo resba-
ladizo en el que el apoyo de los caudi-
Hlos regionales era indispensable para
sobrevivir.

Hasta entonces, Nuestros protago-
nistas se habian movido en escenarios
por ellos conocidos, bajo la férula de
dirigentes con los que se sentian iden-
tificados. En adelante, tendrian que ac-
tuar en escenarios distintos a los su-
yos, dirigidos por lideres procedentes
de un mundo distante, hostil. Alberto
J. Pani tuvo que ganarse la simpatia de
Carranza,’® quien recelaba de los vie-
jos cuadros maderistas e imponia un
rigido esquema de lealtades y tributos.
Para otros, no quedé sino el camino
del exilio, el alejamiento de una causa
cada vez mis desviada y alejada de sus
metas originales o la “resistencia pa-
siva” en la ciudad de México.”! Desde
Europa, donde fue enviado con la in-
trascendente misién de boicotear las
finanzas de Huerta, José Vasconcelos,
por ejemplo, vivia una segunda luna
de miel con Adriana, combinando sus
escasas actividades politicas con visitas
a museos.”2

La experiencia de Luis Cabrera fue
muy distinta a la de sus antiguos con-
discipulos del Ateneo. Tiempo atris,
desde la candidatura de Madero y
Pino Sudrez, habia mostrado su in-
clinacién por Carranza, con quien al
paso del tiempo estableceria una re-
lacién no acabada sino hasta la muerte
del primero. En la figura del Primer
Jefe se sintetizaban, para él, las cua-
lidades que debian tener los conduc-

70 Pani, Contribucién, 1936, pp. 201-205.

71 Tal fue el caso del diputado Alfonso
Cravioto.

72 Vasconcelos, Tormenta, 1978; pp. 21-42.
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tores del cambio que necesitaba el
pais. Como consejero y administrador,
como teérico y hdbil negociante, Ca-
brera seria una pieza clave en la ma-
quinaria del carrancismo.”

Las reacciones, el sentir y el actuar
de estos intelectuales, con todo y su
autoadulacién, oportunismo y charla-
taneria, contrastan con las de aque-
lios ateneistas que le hicieron carava-
nas al Usurpador y justificaron a la dic-
tadura huertista. Con rapidez, quienes
se quedaron en la capital aprenderian
a guarecerse de los conflictos, buscar
sustento en la burocracia y apoyo espi-
ritual entre los amigos. Ampardndose
ya sea en una légica de servicio al-
truista hacia un pais que requeria de
sus “hombres mds capaces”* o en
una pretendida ignorancia con res-
pecto a los crimenes del huertismo,
muchos integrantes del Ateneo des-
empefaron cargos publicos. Jesus T.
Acevedo era encargado de Correos; Ju-
lio Torri fue su secretario particular;
Antonio Caso seguia su exitosa carrera
académica, mientras Pedro Henriquez
Urefia escalaba las jerarquias dentro
de la universidad. Otros hacian cola
en los ministerios para conseguir el
ideal de todo joven intelectual de la
época: un puesto en alguna embajada.
Quienes habian sido leales defenso-
res del antiguo régimen, obtuvieron
su recompensa: José Maria Lozano fue
nombrado secretario de Instruccién
Puablica y, mds tarde, de Comunicacio-
nes y Transportes. Ricardo Gémez Ro-
belo ocupéd el puesto de procurador

73 Beer, Luis, 1984, pp. 76-108; Meyer,
Cabrera, 1972.

74 Véase, como ejemplo, la justificaciéon de
Genaro Ferndndez, Rio, 1969, p. 226.
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general de la nacién. Nemesio Garcia
Naranjo sustituyé a Lozano en Ins-
truccion Pablica.”s

La colaboracién de este sector del
Ateneo con el gobierno huertista se
debié a distintas razones, entre las que
no habria de excluir la identificacién
de la intelectualidad urbana con el
proyecto restauracionista. Asimismo,
vivir como hombre de letras, mediante
el comercio de sus productos cultura-
les, era impensable en aquel entonces.
Una de las pocas vias para sostenerse
era la Universidad, pero el control
del ejecutivo sobre la academia per-
mitia excluir a los opositores. Por otro
lado, con Huerta habian vuelto a so-
bresalir prestigiados universitarios, an-
tiguos protectores del Ateneo y viejos
conocidos. Todo indicaba que la con-
trarrevolucion triunfaria y que sus ene-
migos, “militares improvisados”, “cam-
pesinos guerrilleros” e “intelectuales
mediocres”, al decir de nuestros per-
sonajes, volverian a ocupar sus asien-
tos de segunda en la vida nacional.
Pese a sus debilidades, el huertismo
era un terreno mucho mds seguroy fa-
miliar que las “huestes” constituciona-
listas, a las que se acusaba de amenazar
la paz e imponer el caos.

Los vinculos entre el Presidente In-
dio y la intelligentsia que le sirvi6 fue-
ron endebles y sostenidos por la con-
veniencia mutua. Para nadie eran des-
conocidas las limitaciones de Huerta,
sus vicios e incapacidades. Los crime-

75 En sus cartas, Pedro Henriquez Ureia
proporcioné a Alfonso Reyes una detallada
relacion de las actividades politicas y culturales
de sus amistades comunes durante el gobierno
de Huerta. Correspondencia, 1986, pp. 202-211,
239-262.
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nes comenzaron a pesar en la concien-
cia de algunos intelectuales, quienes,
sin embargo, no se atrevieron a levan-
tar la voz. La decisién del ejecutivo de
militarizar a la Universidad escanda-
lizd aun a quienes acostumbraban jus-
tificar los desaciertos del gabinete.”®
Con el tiempo, quedd claro que el
Beodo del Palacio acabaria por llevar a
todos al precipicio. S6lo quedaba evi-
tar que la caida fuese mortal.

Pese a las adversidades presentes y
a aquellas que se avecinaban, la acti-
vidad académica y cultural del Ateneo
siguié en pie. En 1914, y gracias a la
iniciativa de Nemesio Garcia Naranjo,
la bandera del positivismo fue arriada
de los recintos escolares.”’ Apoyados
por el rector de la Universidad, Eze-
quiel A. Chavez, los ateneistas sobre-
vivientes tomaron por asalto la Es-
cuela de Altos Estudios para poner en
marcha la subseccién de Literatura.’8
La influencia que tendria este espacio
orientado a profesionalizar y ofrecer
un sentido académico a la actividad li-
teraria, queda demostrada por el he-
cho de que practicamente todos los in-
telectuales de peso en la escena cultu-
ral posrevolucionaria pasaran por sus

76 Garcia Naranjo, Memorias, 1963, vol. vi,
pp. 287-292.

77 Garcia Naranjo, Discurso, 1914.

78 El rector de la Universidad, Ezequiel A.
Chdvez, ademas de conseguir una ampliacién
de los recursos, puntualizé los objetivos de la
Escuela de Altos Estudios y la doté de programa
y cuerpo docente estables. En su primera etapa,
la reforma fomenté el desarrollo de cursos
destinados a formar profesores en el 4rea de
lengua nacional y literatura. A mediados de
1913, la subseccién se encontraba en plena
actividad, con trece profesores a la cabeza.
Boletin de Instruccién Publica (3 y 4) (mar.-abr.
1913); Henriquez Urefia, “Cultura”, 1962.
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aulas. Ahi estudiaron los “Castros”, al-
gunos miembros de la generacién del
15 y uno que otro “contemporineo”.”?

La actividad cultural desplegada por
los sobrevivientes del Ateneo reba-
saba, con mucho, los salones de clase.
Empenados en mantener el saber den-
tro de un mundo dominado por la
bala, estos intelectuales desarrollaron
una tenaz labor de difusién y do-
cencia que contaba con un publico
dvido, sin posibilidad de mirar al ex-
terior. Para las nuevas generaciones,
los ateneistas eran sus Unicas venta-
nas hacia la alta cultura, entendida ésta
como “el cultivo de una sensibilidad
capaz de conmoverse ante las obras
maestras del hombre” .80 El legado del
Ateneo, afirmd Vicente Lombardo To-
ledano —quien por entonces era un
adolescente recién llegado a la capital—
marcé a su generacidn, la del 15, y
desatd en muchos de sus miembros la
vocacién literaria, la inquietud por las
cuestiones filosoficas y el interés hacia
la cultura universal.8?

Ya para 1914, el sueno de una so-
focracia habia sido derrumbado. El
ejército constitucionalista se acercaba
a la ciudad; el Ateneo de México daba
sus ltimos soplos de vida. Conforme
el gobierno de Huerta caia, se acrecen-
taban las pugnas entre sus colaborado-
res. Los chismes y las intrigas comen-
zaron a hacer estragos entre las filas
intelectuales. A mediados del afo, Pe-
dro Henriquez Ureia salié de México,

79 Alvarez, Vida, 1962, pp. 159-164; Cosio Vi-
llegas, Memorias, 1976, pp. 40-42, 46-50; Ga-
rrido, Tiempo, 1974, pp. 47-53, 67-68; Krauze,
Caudillos , 1976, pp. 57-66.

80 Cosio Villegas, Memorias , 1976, p. 56.

81 ‘oledano, “Henriquez Urefia”, 1962.
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rumbo a La Habana. Mds tarde, confe-
saria a Alfonso Reyes que la ciudad era
entonces un “infierno” y que Huerta
era el “mds estupido e infame gober-

‘nante de la historia de América”.82 En

una carta enviada al mismo destinata-
rio, Antonio Caso describié asi su sen-
tir de aquel momento:

Devocidn sin entusiasmo, esfuerzos y
esfuerzos y esfuerzos sin premio, eso es
lo que ha de formar nuestra divisa prin-
cipalmente en los dias aciagos de batalla
y crimenes. El mexicano culto es una de
las inadaptaciones incuestionables del
mundo: iqué remediot$3

82 Reyes/Henriquez Urefia, Corresponden-
cia, 1986, p. 299.

8 Citado por Alicia Reyes, Genio, 1976,
p. 74.

LA DIASPORA

El dia 20 de agosto de 1914, Ca-
rranza entrd a la ciudad de México,
flanqueado por algunos-de los mis
conocidos lideres militares del pais.
Previamente a su arribo, la prensa
habia difundido alarmantes noticias
sobre el “birbaro” comportamiento
del ejército constitucionalista. Atemo-
rizados, los miembros del Ateneo que
simpatizaban con los conservadores,
esperaron la invasién de los Atilas que
vendrian a “destruir los hogares”, sem-
brar la “ley del gatillo” y fusilar a los co-
laboradores del Usurpador. Hasta en-
tonces, la revolucidén era, para ellos,
un suceso lejano; en adelante, seria
un hecho tangible que vino a acabar,
en palabras de Genaro Fernindez Mac-

LOS INTELECTUALES Y LA POLITICA
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Gregor, con el sueno de un México
culto y civilizado:

Las tropas carrancistas entraron a la ciu-
dad a mediados de agosto. La curiosi-
dad lanz6 a la calle al populacho. Los
individuos de la clase media nos queda-
mos en nuestros domicilios. De pronto,
en la calle, ruidos de caballerias. Sus-
pendemos la lectura y nos asomamos
a la ventana. Entraban a México... Los
dragones de Lucio Blanco: hombres de
clase proletaria, campesinos atezados,
vestidos abigarradamente los unos, y
los casi sin vestir, pero €so si cruzados
los pechos y las cinturas por triples ca-
nanas [...] Los contemplibamos en si-
lencio, rumiando pensamientos amar-
gos. Nuestros suefios de un México
culto habian sido vanos. Eso que des-
filaba ante nuestros ojos era México, el
verdadero en toda su terrible realidad,
el que demandaba justicia, educacién y
pan {...] Desde aquel dia fue también en
nuestras mentes inolvidable, indeleble,
la tragedia de nuestra patria.®4

Quienes participaron activamente
en el régimen derrotado no aguarda-
ron a ver qué castigos les deparaba
el bando vencedor. En cuanto Huerta
envid su dimisién al Congreso, Neme-
sio Garcia Naranjo se embarcé en el
Buenos Aires; en el mismo buque iban
los atenecistas José Maria Lozano, Ri-
cardo G6émez Robelo, Jesus T. Acevedo
e Ignacio Bravo Betancourt.?? Antonio
Caso, Julio Torri, Mariano Silva y Ace-
ves, Carlos Diaz Duféo, Jr. y Genaro
Fernidndez MacGregor, menos com-
prometidos con la causa contrarrevo-

84 Ferndndez MacGregor, Rfo, 1969, p. 243.
8% Garcfa Naranjo, Memorias, 1963, vol. vi,
pp. 368-369.
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lucionaria, permanecieron en la ciu-
dad de México.

A pesar de que desde la victoria
del constitucionalismo era evidente
el enfrentamiento con Villa y Zapata,
Carranza organizé de inmediato su
cuerpo administrativo. El nuevo minis-
tro de Instruccién Puablica, Félix Pala-
vicini, procedié a despedir a todo el
personal que trabajaba en esa depen-
dencia y a correr a muchos maestros y
a sustituir a las autoridades de las es-
cuelas superiores. Los puestos vacan-
tes les fueron concedidos a los “hom-
bres de la revolucién”, entre ellos va-
rios ateneistas: Alfonso Cravioto (jefe
de la seccién universitaria), José Vas-
concelos (director de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria) y Alfonso L. Herrera
(director del Museo de Historia Na-
tural). Habria que agregar a esta lista
los nombres de Jesus Urueta, Alberto
J. Pani, Luis Cabrera e Isidro Fabela,
todos ellos funcionarios del régimen
triunfante.

El choque entre estos nuevos di-
rigentes y aquellos intelectuales que
habian mantenido en pie la vida aca-
démica durante el huertismo resultaba
inevitable. En septiembre de 1914,
Félix Palavicini encomendd a Valentin
Gama la elaboracién de un proyecto
de ley para declarar la autonomia de la
Universidad Nacional.86 La propuesta
fue discutida en el Consejo Universi-
tario los dias 27 y 30 de octubre de
ese ano.8” Mds tarde, Alfonso Cravioto
~por entonces director de Bellas Artes—
y Jesus Natividad Macias presenta-

86 palavicini, “Discurso”, 1914, pp. 19-21.

87 Las actas de estas reuniones se encuentran
en el archivo del cesu, Fondo Consejo Universi-
w@rio, caja 6, exp. 4.
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ron una nueva iniciativa legal en la
que se sostenia la necesidad de que
la Universidad permaneciera ajena a
“las fluctuaciones de la politica, inde-
pendiente del poder publico y libre
de toda intervencion oficial, sin las li-
mitaciones, la esclavitud burocréitica y
la tutela ministerial con que fue esta-
blecida en 1910”.88 Dado que las acti-
vidades universitarias estaban destina-
das a satisfacer a una minoria selecta
con recursos para sufragar el costo
de los estudios, se pensd suprimir el
pago del personal docente y formar un
cuerpo de profesores sujeto a las leyes
de oferta y demanda.

Para el grupo identificado con Ca-
rranza la autonomia era, mds que
un imperativo de orden académico,
un paso indispensable en la perspec-
tiva de suprimir la Secretaria de Ins-
truccioén, liberar al gobierno federal
de una carga financiera considerada
como superflua y modificar la tenden-
cia “reaccionaria y oportunista” de los
académicos.®? Entre las autoridades de
la universidad privaba una concepcién
distinta que anteponia la facultad de
autogobierno y el saber neutral por
encima de los conflictos y los menes-
teres sociales. El poder publico tenia
el deber de subsidiar a la universidad,
mas no el derecho de administrarla;

88 Boletin de Educacién (3) (2), pp. 19-21.

89 En el mencionado proyecto de ley se decia
que la independencia administrativa del perso-
nal docente... “habia rebajado el nivel intelec-
tual de los estudiantes de México y deprimido su
nivel moral en tal forma que durante los ultimos
anos los escolares de la capital y de la repiblica,
antes liberal, se han convertido en una clase
reaccionaria y acomodaticia, donde todo entu-
siasmo ha muerto y todo ideal se ha extinguido”.
Ibid, p. 21.

LOS INTELECTUALES Y LA POLITICA

de quedar supeditada a los vaivenes
politicos, ésta perderia la fuerza que
emana de la libertad intelectual .2

La discusiébn en torno a la au-
tonomia universitaria fue temporal-
mente suspendida con la partida de

Carranza y su gabinete hacia Veracruz.

Sin embargo, maestros y estudiantes
persistieron en su esfuerzo por liberar
a la universidad de la férula del Estado.
En diciembre de 1914, cuando Eula-
lio Gutiérrez recibia de manos de Eu-
femio Zapata la residencia oficial, un
grupo de universitarios (entre los que
sobresalen los ateneistas Antonio Caso
y Luis G. Urbina) elaboraron un nuevo
proyecto de ley en el que se decretaba
la independencia de esta institucién
y se proponian mecanismos autogesti-
vos para la eleccién de autoridades.??
Si bien este desesperado esfuerzo no
prosper6, la aspiraciéon de independi-
zar a la academia se mantendria viva.
Una vez fracturada la coalicién de
los ejércitos opositores a Huerta, los
intelectuales que habian participado
en la lucha (y muchos mds que sa-
lieron de sus guaridas para engrande-
cerse bajo la sombra de los jefes mili-
tares) tuvieron que tomar partido en-
tre uno u otro bando. La mayor parte
opté por seguir a Carranza, quien ya
para entonces habia logrado atraer la
simpatia de un sector representativo
de la intelectualidad; de una intelec-
tualidad acostumbrada a senalar las ca-
rencias de los caudillos populares, en

%0 En su tesis para obtener el titulo de
abogado, Pedro Henriquez Urefia hace una
lacida defensa de esta posicién. Henriquez
Urefa, Universidad, 1969, pp. 45-70 .

91 Appendini, Historia, 1976, pp. 81-82.
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particular de los de origen campesino,
a hacer mofa de su falta de instruccién,
modales e ineptitud.

Puesta ante el dilema de elegir en-
tre Zapata o Carranza, la intelligent-
sia del Ateneo se volcé hacia este
ultimo, quien leia a los cldsicos grie-
gos en medio de las gestas bélicas. A
diferencia de sus enemigos, dice en
sus memorias Alberto J. Pani, Carranza
era un hombre “decente”, “sensato” y
“capaz”.?? Una caracterizacién similar
encontramos en la biografia de Félix
Palavicini, quien vio en Carranza una
mayor “capacidad de patriotismo y de
decencia” que en sus antiguos aliados.
Este mismo autor no recela en acusar
a los ejércitos de la Convencidn de ha-
ber cometido “pavorosos crimenes” y
pillerias en la ciudad de México, de ha-
ber matado sélo por capricho. Quizis
con la intencién de contrastar el “buen
comportamiento” de los constitucio-
nalistas con la “barbarie” de sus ene-
migos, destaca el hecho de que en Ve-
racruz no abundaran las “mujeres ale-
gres” que solian seguir a las fuerzas mi-
litares, ni se dieran casos de abuso o
“licencia sexual”.”?

1a inclinacién de esta pléyade in-
telectual hacia la causa constitucio-
nalista no puede atribuirse solo a
la identidad de “clase” entre la mi-
noria ilustrada y el proyecto de Ca-
rranza, mismo que ha sido reiterada-
mente caracterizado como de cardcter
“burgués”. Tampoco es vilido acusar
de “traicién”, “oportunismo” o “vileza”
a quienes tomaron la via abierta por

92 Pani, Contribucién, 1936, p. 208.
93 Palavicini, Vida, 1937, pp. 223-224, 227-
229.
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el constitucionalismo en contra de los
ejércitos leales a la Convencidon. Las
desemejanzas programaticas entre am-
bas fuerzas no eran tan profundas
ni insalvables como suponen quienes
acostumbran poner etiquetas clasistas
al proceso revolucionario (burguesa
para Carranza, popular para la Con-
vencién). Existian, eso si, diferencias
en cuanto a los origenes, la dindmica
interna, la composicion, las estrategias
de lucha y la “cultura politica” de una
y otra fraccién.?4 Estas diferencias, y
no supuestos “instintos de clase”, ex-
plican el porqué, por citar sélo un
ejemplo, Luis Cabrera (quien, como vi-
mos, venia defendiendo desde tiempo
atrds la urgencia del reparto agrario)
se ali6 a Carranza. José Vasconcelos, a
quien nadie se atreveria a calificar de
radical, formd parte de la Convencién,
misma que atrajo a muchos ex made-
ristas en nada identificados con el mo-
vimiento campesino que constituja la
base de los ejércitos convencionistas.
La dinidmica que por entonces co-
braba el proceso revolucionario modi-
fic6 sensiblemente la funcién del inte-
lectual. Del bidgrafo, artista ornamen-
tal o, en todo caso, consejero de ban-
quillo, se transit6 hacia el reformador
social. Impulsados por una realidad
que exigia pronta solucién a los pro-
blemas laborales, educativos y agra-
rios, los intelectuales carrancistas ac-
tuaron como idedlogos de una fuerza
que, en el transcurso de la batalla, fue
haciéndose de un proyecto nacional.
Las reformas sociales habian surgido
de la reserva y comenzaban a ser blan-
didas como armas de lucha, tan o mas

94 Knight, “Peasant”, 1980.
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importantes que las de fuego.9 Por
6rdenes de Carranza, fue creada en Ve-
racruz la Seccién de Legislacién So-
cial, organismo encargado de “reali-
zar las transformaciones que la revo-
lucidén mexicana exigia”, procediendo
al estudio y la expedicién de las le-
yes proteccionistas.?¢ Muchos de estos
proyectos, parcialmente aplicados du-
rante la guerra, pasarian a formar parte
de la Constitucién del 1917.

La experiencia de los escasos ate-
neistas aliados a la Convencién fue
muy diferente a la de sus antiguos
condiscipulos. Como se sabe, Villa
y Zapata fueron mucho mds refrac-
tarios que los dirigentes constitucio-
nalistas al control de los intelectua-
les externos, tenian mayor renuencia
a dejar la administracién en manos
de los “catrines” y eran poco afec-
tos a seguir los esquemas de “de-
cencia” y “moralidad” de sus ilus-
tres consejeros.®’ Estos ultimos tuvie-
ron su mejor momento durante la
primera etapa de la Convencién de
Aguascalientes, cuando surgié la po-
sibilidad, pronto clausurada, de cons-
tituir un gobierno civil —para algu-
nos “civilizado”- por encima de los je-
fes militares. El tiempo, sin embargo,
habria de mostrar lo irrealizable de
esta pretension.

En La tormenta, José Vasconcelos
describe sus avatares de aquellos anos.
Sc trata de una narracién parcial, poco
fidedigna. Pero, mds alld de su falta de
objetividad, el texto transmite la per-
cepcién de su protagonista ante los

95 C6rdova, Ideologta, 1973, p. 194.
9 Palavicini, Vida, 1937, pp. 234-241.
97 Katz, “Intelectuales”, 1991, p. 6.
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acontecimientos de la época, la impo-
tencia del ejecutivo frente a la “bar-
barie” de las masas, el miedo ante
el “México bronco” y el desprecio
hacia los caudillos, en cuyas manos
estaba el destino del pais. Atrapado
en el torrente de divisiones e intri-
gas, que comenzaba a desbordarse de
las filas convencionistas, Vasconcelos
rompié definitivamente con sus “in-
cultos” aliados. En su dnimo, la revo-
lucién entera se habia convertido, gra-
cias a los “rufianes” del nuevo ejército,
en una matanza entre “canibales”. De-
rrotado el proyecto maderista, la gesta
revolucionaria no era sino una “con-
tienda entre matones”.?8

Una de las primeras, y Gnicas, ac-
ciones de José Vasconcelos durante
su infortunada gestién como ministro
de Instruccién Pablica fue nombrar a
Antonio Caso director de la Escuela
Nacional Preparatoria. Para entonces,
Caso era el bastién de la cultura hu-
manista en la metrépoli, asi como el
lider de un movimiento cultural que
surgié en medio de la devastacién pro-
ducida por la contienda. Por un lado,
estaba el especticulo de los soldados
pidiendo limosna, de los salones de
baile convertidos en caballerizas, de
las lujosas casas ocupadas por la sol-
dadesca. Por el otro, la imagen de Eu-
ropa sumida en llamas. En este escena-
rio “dantesco”, florecieron formas par-
ticulares de ver al pais, de apropiarse
de su historia y de vistumbrar el futuro.
La de Caso fue una vision apocaliptica,
salpicada de prédicas. Su doctrina,
punto de referencia inevitable para las
nuevas generaciones, impugnaba por

98 vasconcelos, Tormenta, 1978.
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igual al individualismo que al pensa-
miento racionalista en nombre de los
valores éticos, la armonia y el dogma
cristiano. Otro sobreviviente a los fu-
silamientos, Julio Torri, sorteaba con
humor las batallas cotidianas en una
ciudad en la que, pese a todo, atn se
podian satisfacer “gustos paganos”: la
amistad, el juego, el amor, los libros y
el placer de escribir.”?

Lejos del pais, en aquellos lugares
a donde habian ido a parar los cada
vez mds numerosos exilados, se pro-
dujo una cultura en el exilio, un mo-
vimiento de critica y desesperanza, de
rechazoy a la vez compulsiva atraccion
hacia la épica revolucionaria. Villis-
tas arrepentidos, uno que otro resi-
duo de los “cientificos”, ex maderis-

99 Reyes/Torri, Epistolario, 1980.
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tas e independientes, unieron sus vo-
ces para denunciar el camino “san-
griento y bdrbaro” que tomaba la re-
volucién. En 1915, en Espaifa, Martin
Luis Guzmdn publicé La querella de
México,'%® ensayo pesimista que pre-
figuraba toda una etapa en la pro-
duccién literaria y politica del Ateneo.
Por ese tiempo, Nemesio Garcia Na-
ranjo dirigia la publicacién de la Re-
vista Mexicana, espacio editorial que
sirvid, en palabras de su director, para
“vaciar el desahogo patritico que no
conducia a resultado prictico alguno
[.-.] pero que dejaba echar el fuego
que los desterrados tenian dentro”.10!

Eran tiempos de desdicha y de

100 Guzmén, Querella, 1915.
10t Garcfa Naranjo, Memorias, 1963, vol. v,
p.79.
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amargura, también de miseria. Errante,
cada vez mas critico hacia las “tribus
de canibales” que dominaban al pais,
José Vasconcelos redoblé su pasion
por la filosofia. En su vagabundeo de
aquellos anos, comenzd la alegoria del
intelectual mexicano, y de él mismo,
como un nuevo Ulises que, amparado
por Minerva, compite contra guerre-
ros y mantiene despierto, con sus via-
jes y penas, el espiritu nacional.!0?
Lejos de su patria, en un exilio que
pasé a ser voluntario, Alfonso Reyes
hilvanaba, entre retazos y evocacio-
nes, su discurso sobre la labor intelec-
tual, la funcién del artesano escriba,
del escritor. Opuso a las teorias de la
aceptacion, del misticismo pasivo y del
miedo al cambio, sus conjeturas en
torno a la rebeldia, la accién, la liber-
tad y la duda. Ubicado en el punto
intermedio entre el conformismo que
“invita a instalarse cdGmodamente en la
vida para dormir la fiesta filoséfica”,
y el activismo rebelde que incita “a
arrojarse a la calle por el balcén”, Al-
fonso Reyes reivindicd un estilo, una
forma de ser, de actuar y de vivir,
de dedicarse al “juego ocioso” de la
inteligencia.103

Para 1916, cuando el triunfo consti-
tucionalista era evidente, 1a divisién de
la pléyade del Ateneo en dos fraccio-
nes por el momento irreconciliables ya
se habia producido. En un lado esta-
ban aquellos intelectuales del consti-
tucionalismo que, pese a sus diferen-
cias, vivian momentos de entusiasmo
con respecto a la obra revolucionaria,
a sus lideres y a sus resultados. Por el

102 vasconcelos, “Juventud”, 1962.
103 Reyes, El suicida, 1954.
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otro, aquellos que habian unido sus
destinos a las distintas fuerzas derro-
tadas o tomado, desde tiempo atrds,
el camino de la “pluma” y no el de la
“pala”. Los primeros se dieron a las ta-
reas de elaborar proyectos, dirigir la la-
bor de reccnstruccién y glorificar la fi-
gura de los caudillos; los segundos pa-
saron por lo que, afios mis tarde, de-
finirfan como una de las etapas mis
amargas de sus vidas. La suerte, sin
embargo, no estaba echada: la fortuna
daria atin mds vueltas para encumbrar
a los vencidos y hacer de los héroes
momentaneos las victimas del futuro.

Independientemente del mando al
que se sirviera, los intelectuales del
Ateneo vivieron durante €sos anos una
experiencia comun: el depender y sa-
berse dirigidos por aquellos que no
poseian titulos ni saberes, es decir
por caudillos militares “corruptos e
incompetentes”. Los acontecimientos
posteriores al golpe de Huerta hicie-
ron tangible que el futuro del hom-
bre de ideas, su posibilidad de ejer-
cer influencia y desplegar sus proyec-
tos, dependeria de sus vinculos con
el Estado; unos vinculos corporativos,
de lealtades, tributos y tensiones, que
dejaban pocos espacios para la auto-
nomia y la critica intelectual. En el
transcurso de la lucha armada, se te-
jieron nuevos lazos entre la cultura y
el poder. Las cartas estaban echadas.
En adelante, los protagonistas del con-
flicto tendrian que respetar las reglas
y asumir los limites del poder intelec-
tual.
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