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tidad de las mujeres que habitan este 
espacio. 

El ingreso a una instituci6n carce­ 
laria para el cumplimiento de una con­ 
dena privativa de la libertad provoca 
en el campo de la experiencia una diso­ 
l uci6n de la vida cotidiana: las ritmos 
y las tiempos del mundo exterior po­ 
co a poco se disgregan, las relaciones 
sociales y las modos de interacci6n 
pierden su sustento. Aquellos supues­ 
tos fundamentos de la vida cotidiana 
comienzan a quebrarse junta con las 
ordenamientos coherentes y las con­ 
textos de sentido que habian confor­ 
mado su vida cotidiana; nada aparece 
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1 Cabe mencionar que en Mexico se permi­ 
te la perrnanencia de los hijos de las internas en 
la prisi6n hasta la edad de seis arios, 

mismas a olvidar a las otros y al mun­ 
do exterior para poder reconstruir al­ 
ga diferente. Las crueldades y compli­ 
cidades que el olvido teje se visten de 
metafora, solo desde alli es posible 
enunciarlo. El ser olvidadas retumba 
par las huecos corredores de la carcel, 
y una de las metaforas qu e mas reso­ 
nancia tiene es aquella que dice: "so­ 
mos fl ores marchitas". Esta cquipa­ 
racion entre presas y flares alude a la 
funcion de reproduccion ­sexual, ma­ 
terial y subjetiva­ que la experiencia 
del encierro parece marchitar; hay un 
olvido de las presas coma mujeres, co­ 
ma madres y coma esposas. 

El olvido cambia a las sentenciadas 
en mujeres ausentes y borradas de las 
recuerdos, y coma una forma de vio­ 
lencia invisible las lleva muy lejos de la 
memoria. Al convertirse en parte de 
la vida cotidiana de las sentenciadas, el 
olvido se aprende a manejar y a ocul­ 
tar; es la sensacion del adentro que 
comienza a inscribirse en la experien­ 
cia del encierro y que par ello no debe 
traspasar las muros. 

As1, en las momentos de la visita 
familiar, par ejemplo, las presas cuidan 
que no trascienda lo que para ellas sig­ 
nifica la reclusion; tratan de disimular 
y ocultar la larga espera de una visita o 
las problemas cotidianos con las que 
tienen que lidiar. En el caso de las mu­ 
jeres que tienen hijos fuera de la pri­ 
sion, 1 la situacion es para ellas tan di­ 
ficil que se oculta la verdad y, a veces, 
se prefiere el olvido de las hij os a ser 
recordadas coma madres en prision. 
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al principio coma evidente y el sujeto 
encerrado pierde la plena conviccion 
de que el mundo es tal coma ha sido 
conocido par el. Las trayectorias y las 
experiencias bi ograficas deben ser 
readecuadas para contrarrestar la sen­ 
sacion de extranjerizacion ­en la que 
nada es ubicado coma familiar al prin­ 
cipio­ y comienza un largo camino de 
reexplicitacion, ajuste y ampliacion del 
acervo de conocimiento. 

Como el poner en duda al conjunto 
de evidencias del mundo de la vida no 
puede ser alga permanente, a riesgo 
de caer en conductas autistas, lenta­ 
mente se transita hacia una estabiliza­ 
cion y una rutina de la vida en el inte­ 
rior de la prision que va equilibrando 
nuevamente lo que posee un sentido y 
las estructuras significativas. Desde 
aqui comienza un intenso trabajo de 
reformulacion y reelaboracion de la 
vida cotidiana que tiene su anclaje en 
la m o d ificacio n del vin cu lo con el 
mundo que se encuentra mas alla de 
las muros. 

Una de las rutas medulares que con­ 
ducen a la reforrnulacion de la vida 
cotidiana en una prision de mujeres es 
la memoria. La posibilidad de olvidar y 
de recordar ­labores, sentidos, afectos 
y valores­ es uno de las primeros pa­ 
sos en la recomposicion de las com­ 
ponentes vitales del mundo cotidiano: 
el tiempo, el espacio y las formas de 
cornunicacion. Pero sabre todo, es el 
olvido la compafiia permanente de las 
mujeres presas. 

El olvido desempefi.a un doble jue­ 
go: par un lado, las mujeres presas se 
convierten en ausencias al ser olvi­ 
dadas par la familia y par las personas 
cercanas; par otro lado, aprenden ellas 



35 DESDE EL SILENCIO, HISTORIAS DE MUJERES EN LA PRISION 

sion de lo exterior es la puerta de ac­ 
ceso a la experimentacion de nuevas 
sensaciones y a la redeflnicion de un 
mundo interno a la sombra del mun­ 
do exterior. Los otros, los de afuera, 
los esposos o compafieros y las fami­ 
liares comienzan a ser olvidados por 
las propias internas, ellas no son solo 
objeto de olvido sino que tienen tam­ 
bien capacidad para olvidar. 

Aprender a olvidar hace que algu­ 
nos aspectos del mundo exterior se 
suspendan o se cancelen, de acuerdo 
con los tiempos de condena. En las 
situaciones de condenas extremada­ 
mente largas ­25 afios en casos de ho­ 
micidio calificado, sin considerar remi­ 
siones parciales­, el mundo exterior se 
evapora, y hace muy dificil mantener 
latentes cometidos, deseos o espacios 
del afu era. Es en estos casos cuando el 
olvido se aproxima a la cancelacion, y 
se constituye a partir de rompimientos 
con el exterior. En sentencias no ex­ 
tremadamente largas ­de hasta diez 
afios­ es mas cormin que ocurra la 
suspension de una parte del mundo 
exterior, mientras que se mantienen 
presentes ciertos recuerdos que en al­ 
gu n momenta p odr a n ser vividos 
como realidades (transformadas). En 
estos casos los olvidos se elaboran a 
partir de la distension de los lazos con 
el exterior. 

En relacion con la reestructuracion 
de la vida cotidiana, ejercer el olvido 
como recurso produce cambios signi­ 
ficativos en la vivencia de la espaciali­ 
dad. Al olvido de los espacios del afue­ 
ra se le contrarresta con la experimen­ 
taci6n de nuevas franjas de espacia­ 
lidades que tienen otras fronteras y 
otras reglas de apropiaci6n. La prision 2 Mastretta, "Don", 1994. 

Cuando el olvido proviene del esposo 
o compafiero, es mucho mas detonan­ 
te aun porque es operador de trans­ 
formaciones sustanciales de las atribu­ 
tos de identidad. En la mayoria de las 
casos es un olvido que se transforma 
en abandono y, desde aqui, se refor­ 
mulan las afectos y las papeles de es­ 
tas mujeres. 

Cuando al olvido se opone el re­ 
cuerdo del mundo exterior que apa­ 
rece en las momentos de la visita fa- 
miliar, este sirve, entonces, coma dis­ 
ruptor de la cotidianidad de la prision 
porque inunda la memoria de relacio­ 
nes olvidadas y de espacios distantes. 
Al mismo tiempo, el recuerdo redi­ 
mensiona el olvido y lo fortalece por­ 
qu e muchas de esas imageries que 
vuelven a la memoria comienzan a ser 
vividas con Iejania e incomprension. El 
olvido sedimenta tan profundamente 
la experiencia del mundo exterior que 
aquello que la memoria se esfuerza en 
acercar parece no poder alcanzarse 
nunca, o al menos nunca en la misma 
forma que antes. 

Pero par otra parte, el olvido es 
tambien un recurso: "para mal y para 
bien olvidamos. Empezando par la 
muerte, mil cosas olvidamos para vi­ 
vir. "2 Al interior de la prision se crean 
"lugares de mernoria" desde los cuales 
se ejerce un olvido selectivo; es asi co­ 
ma se olvcdan rostros y ruidos, la ciu­ 
dad y el afuera, las colores y sabores. 
La experiencia del encierro se transfor­ 
ma en un filtro que solo.deja pasar a la 
memoria aquellas dimensiones del 
afuera que pueden ser procesadas por 
las nuevas circunstancias. Esta suspen­ 
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gundo nivel es el de! espacio que se 
localiza extra­muros, y se refiere al 
espacio exterior experimentado co­ 
ma no operable y distante, que apa­ 
rece muchas veces como el lugar de 
la impotencia; es el lugar de los otros 
que continua presente en la vida de 
las internas en la medida en que los 
tiempos de condena no terminen por 
diluirlo. Finalmente, se encuentran los 
espacios fibres, que son ambttos tam­ 
bien institucionales pero objeto de 
uso y apropiaci6n distintos por parte 
de las internas. Un salon del centro es­ 
colar o el espacio de un dormitorio, 
por ejemplo, pueden constituirse en 
espacios libres si allf se encuentran 
formas de ejercer cierta autonornia 
respecto de los ordenamientos institu­ 
cionales. 

Desde este mosaico fragmentado 
de espacios, entre los cuales se Inclu­ 
yen los ambitos del mundo exterior 
que se olvidan o se recuerdan, se re­ 
construye la vida cotidiana de las mu­ 
jeres en prisi6n. 

Por otra parte, esta reformulaci6n 
de la cotidianidad en el interior de la 
prision se acompafi.a tarnbien de un 
entrecruzamiento particular de los 
diferentes ejes que conforman la tern­ 
poralidad. 

El transcurrir del tiempo social, que 
es el tiempo del mundo en general, 
depende de los tiempos de condena 
y de la asiduidad de las visitas fami­ 
liares. Las mujeres sentenciadas que 
cumplen largos tiempos de condena 
tratan de matar el tiempo del afuera, 
de olvidarse de el y de acotar el mundo 
al tiempo de la prisi6n. El tiempo del 
mundo no se registra en sus aconteci­ 
mientos; de todos modos el tiempo 
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de sentenciadas representa para las in­ 
ternas comenzar a reconocer nuevos 
espacios: sus limites, sus reglas y sus 
usos; pero sabre todo, otras formas 
de relaciones de poder y de violencia 
que las mujeres deberan aprender a 
manejar. 

Por otra parte, cuando se experi­ 
mentan de manera diferente las capas 
de espacialidad se transforman tam­ 
bien las zonas de operaci6n. El espa­ 
cio inmediato de la prisi6n, el "aqui" 
asequible, desborda lo privado y esta 
poblado por personas que no se cono­ 
cen y que tienen segmentos vitales 
con pocos puntos de encuentro. Sin 
embargo, con el tiempo, las internas 
iran aprendiendo a vivir y a apropiarse 
de espacios extrafios, conoceran SUS 
reglas y las fronteras de la vigilancia y 
la autonornia. Porque a pesar de que 
en una instituci6n total como lo es la 
carcel los espacios estan fijados por 
la propia instituci6n, siempre existe la 
posibilidad de fabricarlos desde la pro­ 
pia vivencia. 

Como puede sospecharse, la nueva 
espacialidad que se construye al inte­ 
rior de la carcel de mujeres es ines­ 
table y compleja, y supone el apren­ 
dizaje y el conocimiento de normas, 
reglas y Iimites variables: un espacio 
seguro, por ejemplo, puede volverse 
en poco tiempo un espacio de vigi­ 
lancia. 

Un primer nivel de esta nueva es­ 
pacialidad estara conformado por los 
espacios de vigilancia, que se carac­ 
terizan por ser espacios "oficiales" en 
los que se llevan a cabo las actividades 
institucionales y en los que se ejerce 
un ferreo control sabre cada uno de 
los movimientos de las internas. Un se­ 
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dadas por los horarios ya esrableci­ 
dos, por las actividades instituciona­ 
les y por las rutinas que a lo largo de 
todo el dia se repiten. vigilancia, con­ 
trol, registro a cada paso, revisiones. 
Esta rutinizaci6n le da al tiempo un 
caracter relativamente estable que pro­ 
duce una estabilizaci6n de las ansie­ 
dades provocadas por el abandono y 
el olvido, y por las irrupciones de las 
visitas familiares. 

Pero en algunas situaciones el tiem­ 
po cotidiano puede producir rupturas 
que sacuden la monotonia y la repeti­ 
ci6n para hacerlas mas soportables e, 
incluso, deseables. Las discontinuida­ 
des son impuestas por los momentos 
de la visita familiar que introducen 
fuertes cortes en la vivencia de la repe­ 
tici6n: inundan de arritmias e incon­ 
gruencias, y contagian con las urgen­ 
cias del afuera. En las situaciones con­ 
cretas, estos desfases son vividos coma 
silencios, coma incomprensi6n y co­ 
ma distancias insalvables. Las visitas 
son muy esperadas pero traen tambien 
el dolor de experimentar otro tiempo, 
que dificulta mucho la espontaneidad 
y la comunicaci6n; por eso es tranqui­ 
lizador para las intemas volver despues 
al tiempo de la repetici6n. 

El tiempo de la cotidianidad per­ 
mite olvidar aquello que escapa a sus 
horarios y rutinas, y se instaura coma 
el tiempo predominante en la prisi6n: 
todo lo que ocurre fuera de el resulta 
extrafio, disruptor, azaroso. Sumergir­ 
se en la repetici6n es una forma de ol­ 
vidar y de matar algunas formas de ex­ 
terioridad. 

De esta temporalidad diversa que 
modula la experiencia del encierro se 
hace un procesamiento singular de 3 Vease Balandier, "Sociologia'', 1983. 

del calendario se inscribe en el cuerpo 
de estas mujeres dejando huellas de 
su paso inexorable: arrugas y envejeci­ 
miento, termino del tiempo de la ma­ 
ternidad, etc. En los casos en los que 
las sentencias son de corto plazo, no 
es tan facil desprenderse del reloj: el 
tiempo del mundo sigue vigente en 
los recuerdos, en las expectativas yen 
las visitas. No es posible en estas situa­ 
ciones permanecer tan desconecta­ 
das del mundo porque "la carcel no es 
eterna", y cuando la condena sea cum­ 
plida hay que ser parte nuevamente de 
la temporalidad del afuera. Cuando la 
condena se acerca a su fin, el tiempo 
del mundo se cuela entre las rejas y 
acelera la temporalidad cotidiana: se 
cuentan los dias, se espera que pasen 
rapido los meses y se reflexiona sabre 
la cantidad de afios que se pas6 en el 
encierro. 

El tiempo subjetiuo, por su parte, 
que es el tiempo interior de la con­ 
ciencia, se estructura a partir de los 
estados de animo y de las vivencias 
personales en el interior de la carcel. 
Cuando la depresi6n y el abandono 
insisten con su ineludible presencia, 
"el tiempo es interminable, esta sus­ 
pendido yes un tiempo que desinfla", 
segun dicen las mismas mujeres sen­ 
tenciadas. 

Con el tiempo subjetivo se mezcla 
el tiempo cotidiano, que transcurre al 
ritmo de las rutinas y las regularida­ 
des, de los ciclos y las repeticiones, y 
que se experimenta coma repeticion, 
ru ptura y amnesia. 3 En la carcel de 
sentenciadas las repeticiones estan 
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pero, a la vez, se rearma un sujeto con 
potencialidades para resistir y pensar­ 
se desde otro lugar. 

En este rapido recorrido por una 
prisi6n de mujeres, la historia oral 
nos ha conducido hacia los pequefios 
fragmentos de lo cotidiano y nos ha 
traido voces desde el silencio del en­ 
cierro. Y ha mostrado tambien que la 
memoria opera en el espacio de la pri­ 
si6n coma componente a la vez diso­ 
lutorio y constitutivo de las identida­ 
des que comienzan a reformularse en 
el arnbrto de la experiencia y la in­ 
teracci6n cotidiana. 

Crea que desde esta memoria de 
olvidos y recuerdos una nueva figura 
ha logrado adquirir relieve. Sin que 
esto signifique, en lo mas minima, 
opacar la maestria de la frase de Cal­ 
vino. 
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acuerdo con aquellas vivencias priva­ 
das, biograftcamente articuladas al 
acervo de conocimiento. En esta re­ 
elaboraci6n de la temporalidad inter­ 
vienen las recuerdos y las expectati­ 
vas particulares que funcionan coma 
ordenadores de la experimentaci6n 
del tiempo. 

Las vivencias de una espacialidad y 
de una temporalidad distintas entra­ 
fian cambios importantes en la subje­ 
tividad de las mujeres sentenciadas: 
hay una redefinici6n de las formas de 
interacci6n social y, con ello, una am­ 
pliaci6n de las horizontes de la identi­ 
dad. A medida que transcurren las 
afios de condena y que se ocupan lu­ 
gares y papeles distintos en el marco 
de la vida cotidiana de la prision, las 
identidades se van modificando y con 
ello se transforman tambien las esque­ 
mas de referenda para la acci6n. 

El complejo proceso de reconstruc­ 
ci6n de la vida cotidiana que se da 
entre las mujeres sentenciadas ha re­ 
velado que la carcel es tambien un es­ 
pacio positivo y de recuperaci6n. En­ 
tre las muros de la prisi6n se disuel­ 
ven capas y sentidos de la subjetividad 


