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Abstract 
This interview brings together a series of 
memories and reflections by the historian 
Jean Meyer, extending from his approach to 
mexican history and his work to the difficul 
ties in attaining a history of the vanquished. 
This paper discusses the readings which shap 
ed his sensibilities and got him interested in 
historical problems. Meyer reflects on thema 
tic changes and on the transformations which 
French historiography has gone through in 
the last decades. 
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Resurnen 
Esta entrevista reune una serie de recuerdos 
y reflexiones del historiador Jean Meyer que 
van desde su acercamienro a la hisroria de 
Mexico y los temas de su obra personal, has 
ta las dificultades para recuperar la historia 
de los vencidos. Repasa en estas paginas las 
lecturas en las que form6 su sensibilidad y 
con las que despert6 a las preocupaciones 
hist6ricas; reflexiona rambien sobre los cam 
bios ternaticos y, en general, sobre las trans 
formaciones de la historiograffa francesa en 
las ultimas decadas, asf como sobre SU pro 
pio oficio de historiador. 
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Justo cuando acababa de terminar mi 
tesis de licenciatura, en el verano de 1962, 
me encontre un anuncio del primer vue 
lo charter ParfsNueva York en un pa 
sillo de la Universidad de la Sorbona, 
recuerdo que cosraba 550 francos y que 
partfa el primero de julio para regresar 
el primero de septiernbre. Querfa conocer 
Latinoamerica y consideramos la posibi 
lidad de viajar a Cuba. En esa epoca vi 
vfamos el apogeo publicitario de la re 
voluci6n cubana, la "fiesta cubana" como 
se le llamaba entonces y corno se inti 
tul6 un libro sabre el tema; esa era la 
idea que compartfan los esrudiantes fran 

Para comenzar esta entrevista, queremos pe- 
dirle si puede contarnos algo sabre las circuns- 
tancias en que llego a la ciudad de Mexico 
y coma fue que se interesd por la historia de 
este pafs. 

figuras del pasado reciente. Entre sus 
muy numerosas publicaciones se cuen 
ran Problemas campesinos y revueltas agra- 
rias: 1821 -1910; Esperando a Lozada; A 
la voz de! Rey. Una historia verfdica; Los 
tambores de Calderon; El sinarquismo: I. un 
fascismo mexicano? 1937-1947; y Samuel 
Ruiz en San Cristobal. Abierro tambien 
a la historia mas alla de nuesrras fron 
teras, en 1989 public6 su Historia de 
los cristianos en America Latina. Siglos XIX 
y XX y, en 1997, Rusia y sus imperios. 

Secuencia, nueva epoca 

* Entrevista realizada el 5 de abril de 2001. 

L a reinterpretaci6n de la historia 
moderna y conternporanea de Me 
xico pasa en buena medida por la 

recuperaci6n de la vision de los venci 
dos. Pionero en esta direcci6n, el pro 
fesor Jean Meyer ha contribuido de ma 
nera fundamental a la comprensi6n del 
proceso revolucionario mexicano con el 
rescate de la guerra cristera. Su trilogfa 
sabre la cristiada, al lado de La revolu- 
cion mexicana, han sido piedras angula 
res del movimiento historiografico "re 
visionista" de las ultimas decadas. 

Nacido en Francia y formado en la 
Sorbona, Jean Meyer se incorpor6 des 
de joven a la vida academics mexicana. 
Ha sido profesor de El Colegio de Me 
xico y del Colegio de Michoacan, alter 
nando su labor con algunas estancias en 
universidades francesas. De 1987 a 1993 
foe director del Centro de Estudios Me 
xicanos y Centroamericanos, dependien 
te de la Embajada de Francia en Mexi 
co, y actualmente es investigador del 
Centro de Investigaci6n y Docencia Eco 
n6micas. 

Historiador de multiples intereses, 
tras sus estudios sobre la revoluci6n me 
xicana, se ha dedicado a recorrer la his 
toria de todo el Mexico independiente 
y ha escrito tanto sobre movimientos 
populares del siglo XIX como acerca de 
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"Mi papa tambien era historiador, profesor de liceo y, hacia el final de su vida, profesor de 
universidad", El maestro ... Meyer, padre de Jean Meyer, en Moscu, al pie del Kremlin. Fuen 
te: Colecci6n particular de Jean Meyer. 
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rudio de Mexico y, por el arnbienre que 
se vivfa en la epoca, elegf trabajar la 
revoluci6n. Con esa decision decepcio 
ne a mi antiguo maestro que hubiera 
querido que continuara con la historia 
de Estados Unidos, En fin, con esta nue 
va idea en mente, asistf durante un afio 
al seminario de investigaci6n dirigido 
por Pierre Chaunu, un gran profesor de 
dicado todavfa enronces a la historia co 
lonial de America Latina. Chaunu es un 
gran conocedor del tema, aunque a sus 
80 afios de edad jamas haya visitado el 
continence americano; cuando le pre 
gumaban por que no sentfa la necesi 
dad de conocerlo, el respondfa: "Yo es 
tudio el siglo XVI y no puedo trasladar 
me a el, estoy mas cerca del siglo XVI 
en los archivos y en mi cabeza que via 
jando, por ejemplo, a un Mexico que ya 
no es la Nueva Espafia", En aquel semi 
nario presence un proyecto de investi 
gaci6n sobre el zapatismo, sin saber que 
en ese momento un desconocido estu 
diante norteamericano, John Womack, 
empezaba a estudiarlo. Sin embargo, 
pronto carnbie de idea por consejo de 
otro asistente al seminario, el padre 16 
pez Moctezuma =despues exceleme pro 
fesor de la U niversidad Iberoamericana. 
Durante una de las sesiones me comen 
t6 que, efectivamente, sobre Zapata fal 
taba mucho por decir, pero que exisdan 
ya algunas contribuciones a su estudio, 
como el libro de Jesus Sotelo Inclan, 
mientras que otros actores y procesos 
de la revoluci6n segufan en blanco y uno 
de ellos, completamente virgen, era el 
movimiento cristero, es decir, la lucha 
armada de los catolicos. Afiadi6: "Si lo 
que a usted le interesa es el estudio de 
los campesinos en la revoluci6n, ahf tie 
ne un movimiento sui generis, casi des 
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ceses que, con mucho entusiasrno, vefan 
al movimiento como la primera revolu 
ci6n humanista de la historia, pensaban 
que no tenfa nada que ver con el terror 
de la revoluci6n francesa o la represi6n 
de los bolcheviques y que, por primera 
vez, habfan coincidido humanismo, de 
mocracia y revoluci6n. Un coinpafiero 
de generaci6n, Regis Debray, viaj6 a 
Cuba, se hizo amigo del Che Guevara 
y de Fidel Castro, y aquello marc6 su 
trayectoria futura. No recuerdo por que 
un compafiero fil6sofo y yo optamos por 
Mexico, creo que se trato de algo acci 
dental, quiza un asunto de visas, pues 
de este pais s6lo tenfamos una idea vaga, 
producto de las peliculas de vaqueros 
y, sobre todo, de la que Elia Kazan fil 
m6 sobre Zapata, con la actuaci6n de 
Marlon Brando. Al llegar a Nueva York 
compramos un coche usado y viajamos 
por Mexico durante dos meses. Me gus 
to tanto que decidf regresar, aun sin 
saber c6mo lo harfa. 

Al volver a Francia inicie mi tesis de 
maestrfa, destinada a especializarme en 
la historia de Estados U nidos. Mi direc 
tor era Pierre Renouvin, titular de la 
catedra de Historia de las Relaciones 
lnternacionales e interesado en fomen 
tar los estudios sobre ese pafs, pues en 
Francia practicamente no existfan. Ela 
bore una tesis sabre un cornite senato 
rial norteamericano, creado despues de 
la primera guerra mundial, y buscaba 
comprobar que Estados Unidos habfa 
entrado en el conflicto a raiz de las pre 
siones del lobby capitalista, de los ban 
queros que le habfan apostado a la de 
mocracia y a la industria armamentista. 

Cuando concluf la rnaestria y los cur 
sos del docrorado, debf elegir tema para 
la nueva tesis. Entonces opte por el es 
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Me encontre con dos reacciones muy di 
ferentes. Empecemos por la positiva. En 
aquel momenta El Colegio de Mexico 
se encontraba en pleno auge, en una eta 
pa de gran productividad y dinamismo, 
con un grupo de investigadores como 
Jose Gaos, Jose Miranda, Rafael Sego 
via, Antonio Alatorre, Mario Ojeda, Luis 
Gonzalez o Margit Frenk. A pesar de que 
yo era mas joven, me recibieron como 
amigo y me introdujeron no solo a la 

En Francia cuestionaron SU metodo de tra- 
bajo, pero imaginamos que en Mexico habrdn 
cuestionado el tema mismo de la investiga- 
cidn. (Crfmo Jue recibida aquf la idea de 
trabajar la cristiada en aquellos aflos? 

rias huelgas y el movimiento golpista 
contra el rector Ignacio Chavez. 

Mi tiempo libre y las vacaciones pues 
en todos esos afios no regrese a Francia, 
los aprovechaba para investigar sobre 
la cristiada. Pierre Chaunu me advirti6 
que no encontrarfa archivos sabre el te 
ma y que debfa trabajar como perio 
dista o coma antrop6logo, llevando la 
grabadora al hombro; coma modelo me 
regal6 el libro de Oscar Lewis, Los hijos 
de Sanchez, que se habfa publicado en 
Francia antes queen Mexico. Asf suce 
di6. En esa etapa viaje por rodo Mexico 
hacienda entrevistas, reuniendo el ma 
terial. Por cierto, cuando defendf la re 
sis doctoral hubo quien cuesriono esa 
forma de trabajar, pues en esa epoca la 
historia oral todavfa no era una disci 
plina reconocida. Fue Pierre Vilar quien 
me cuestiono, durante mi examen pro 
fesional sosruvo que se trataba de un 
trabajo periodfstico, de alto nivel, pero 
periodismo al fin y al cabo ... 
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conocido". Pierre Chaunu apoy6 su idea 
con entusiasmo y argurnento que para 
conocer una sociedad, no habfa nada me 
jor que el estudio de la religion y, so 
bre todo, de la religion en un momen 
ta de crisis, pues la persecuci6n obliga 
a la genre a definirse. Me encant6 la idea 
y emprendf mi tesis doctoral. 

Fue asf como en 1965 regrese a Me 
xico, ya no como turista. Mis profeso 
res franceses Fernand Braudel y Jean 
Baptiste Duroselle, me habfan con 
tactado con Silvio Zavala, entonces pre 
sidente de El Colegio de Mexico, que 
viajaba seguido a Paris porque tarnbien 
era miembro del Consejo Ejecurivo de 
la UNESCO. A invitacion suya, me incor 
pore como profesor visitante a El Co 
legio y, a mis 23 afios de edad, irnpartf 
un curso en la maestrfa de historia 
sobre la nueva historia social a la fran 
cesa, la de los Annales- a una genera 
cion de estudiantes que tenfa pracrica 
mente mi edad y a la cual pertenecfan 
Andres Lira, Hira de Gortari, Vicky Ler 
ner, Elsa Malvido, Guillermo Palacios 
y Bernardo Garcfa. Ellos fueron mis pri 
meros alumnos y mis primeros amigos 
mexicanos. Durante cuatro afios tuve a 
mi cargo esra catedra y otra en la licen 
ciatura de Relaciones Internacionales, 
donde tuve como alumnos a Soledad 
Loaeza, Luis Medina, Claude Heller, 
Luciano Joublanc ... estos dos ultimas 
son actualrnente embajadores, uno en 
Francia y otro en Rusia. Algunos rniem 
bros de la generaci6n de diplomaticos 
de hoy en dfa fueron mis alumnos de 
esa epoca. Adernas irnpartfa un curso 
en la Facultad de Ciencias Polfticas de 
la UNAM, ahf aprendf mucho sobre la 
polftica mexicana, pues me tocaron va 
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El problema fundamental foe la impo 
sibilidad de acceder a los archives; no 
sirvieron ni las recomendaciones fran 
cesas ni las mexicanas. Los acervos de 
la Iglesia esraban cerrados, y creo gue 
en lo relative a la cristiada aiin lo es 
ran. Hace algunos afios supe que Oscar 
Mazfn participaba en la catalogaci6n 

( Ademds de esta oposici6n encontrd obs- 
tdculos de otro tipo? 

de la presidencia de Lazaro Cardenas y 
los primeros de Manuel Avila Cama 
cho. Adernas, como todos los hombres 
de su generaci6n, Zavala habfa vivido 
el enfrentamiento. Por ello consideraba 
que era un asunro demasiado caliente, 
y que habfa que dejar que se enfriara 
antes de estudiarlo. Como he dicho, su 
respuesta obedeci6 a su posici6n en El 
Colegio de Mexico y a su relaci6n pro 
fesional con el gobierno mexicano, asf 
como a una vision de la historia. Pen 
saba que solo puede generarse conoci 
miento hisrorico si exisre una distan 
cia respecto al terna de esrudio, y que 
se reguieren siglos para lograrla. Con 
sideraba imposible estudiar la cristiada 
cuando todavfa vivfan muchos de sus 
actores. Crefa que era prematuro in 
cluso escribir la historia de la guerra 
de Castas en Yucatan, cuando ya habfa 
pasado mas de un siglo ... Por ello in 
sistio en que cambiara de tema. Pero a 
esas alruras yo ya no podfa renunciar, 
ya estaba entusiasmado y habfa proba 
do el contacto con los testigos, adernas 
de que me habfa estimulado el apoyo de 
genre coma Luis Gonzalez y Juan Rul 
fo. Mi decision dificult6 la relaci6n con 
don Silvio, pero luego nos reconcilia 
mos ... 
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institucion sino al pais, adernas de que 
apoyaron mi proyecto de forma entu 
siasra, Casi enseguida Luis Gonzalez me 
invito a su pueblo, que habfa sido en 
teramente cristero, y tuve que incur 
sionar de Ueno, casi improvisando, en 
la tecnica de la entrevista; debf veneer 
la timidez, no solarnente del entrevis 
tado sino la del propio entrevistador y 
enfrentar el problema del lenguaje el 
espafiol lo estaba apenas aprendiendo, 
pues las clases en el Centro de Estudios 
Hisroricos de El Colegio de Mexico las 
dictaba en frances. Luis Gonzalez tam 
bien me presento a Juan Rulfo, a qui en 
la cristiada le parecio un tema de in 
vestigacion fabuloso, me animo muchf 
simo y me abrio perspectivas que na 
die habfa visto. Al hablar de guerrilla 
generalmente pensamos en hombres, pero 
Rulfo sosrenfa que sin la mujer no ha 
brfa habido cristiada, deda que ellas 
no solo participaron llevando comida, 
sino que empujaron e incluso, obligaron 
a los hombres a levantarse en armas. Es 
una idea interesante y en buena parte 
cierta. Bueno, esa fue la reacci6n posi 
tiva. 

La reaction negativa provino de per 
sonas coma Silvio Zavala. La respuesta 
de Zavala puede explicarse por su pos 
rura institucional, pero rarnbien en ra 
z6n de una profunda conviccion de his 
toriador. Como presidente de El Cole 
gio de Mexico, pensaba en la reacci6n 
que podrfa haber por parte del gobier 
no mexicano ante una investigaci6n de 
tema tan polernico y que tocaba una 
herida fresca. En 1965 todavfa era re 
ciente el conflicto entre la Iglesia y el 
Estado, pues la paz religiosa se habfa 
obtenido hacfa tan solo 2 5 afios entre 
1938 y 1940, durance los iiitimos afios 
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En esa epoca las tesis doctorales fran 
cesas eran enormes, pues se empleaban 
afios de trabajo. Asf sucedi6 con la mfa, 
tras siete afios de investigaci6n escribf 
alrededor de 2 200 cuartillas, y pense 
que ningun editor se interesarfa en pu 
blicarlas. Pierre Chaunu me recomen 
d6 que platicara con Pierre Nora, di 
rector de la Colecci6n Biblioteca de las 
Historias de la prestigiada editorial Ga- 
llimard, pues crefa que en ella podrfa 
entrar mi trabajo. Nora me propuso otra 
colecci6n, que en su epoca fue realmen 

! Alguno de estos problemas condicionaron 
la edici6n de su tesis o determinaron que se 
publicara bajo el sello de la editorial Siglo 
XXI? 

chivos privados, que a veces constaban 
de un par de fotograffas y tres cartas 
conservadas en una cajita de zapatos, pero 
que en ocasiones eran verdaderos reso 
ros, como el de Miguel Palomar y Viz 
carra. Don Miguel era un senor nona 
genario, pero con la cabeza muy hicida, 
guardaba rnuchfsimos documentos en su 
casa y, de forma muy generosa, me per 
mirio consultarlos ahora el acervo esta 
en el Centro de Estudios sobre la Uni 
versidad, pues Palomar y Vizcarra no 
querfa que pasara a manos de la Iglesia 
ni del Estado y apost6 por la autono 
rnfa de la UNAM. La segunda vertiente 
fueron las entrevistas, la historia oral. 
Esta tecnica definitivamente cambi6 la 
perspectiva de mi trabajo, porque de 
manera inevitable uno se identifica 
con el testigo, esta es una de las carac 
terfsticas de la historia oral y serfa un 
gran problema si el investigador no es 
tuviera consciente de ello y no lo ad 
virtiera a sus lectores. 
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del archivo de catedral yo ya habfa 
concluido mi investigaci6n sobre el 
conflicro religioso, pero me inreresaba 
comprobar si me habia equivocado en 
mis extrapolaciones, y le pedf que me 
avisara si encontraba algun fondo rela 
cionado con el tema, me contest6 que 
no habfa visto absolutamente nada. Se 
que exisre documentaci6n, por lo que 
imagino que se encuentra en otros fon 
dos, posiblemente en los de la calle de 
Durango. Tampoco pueden consultarse 
los materiales del Archivo del Vatica 
no, pues solo se permite el acceso a do 
cumenros anteriores a 1922; el nuncio 
Justo Mullor, con el cual tuve muy bue 
nas relaciones, me ofreci6 conseguirme 
el permiso para entrar, pero no fue po 
sible. En cuanto a los archivos del go 
bierno mexicano, Marfa del Carmen 
Velazquez, que sucedi6 a Luis Gonza 
lez en la Direcci6n del Centro de Estu 
dios Hist6ricos de El Colegio de Me 
xico, tenfa buenas relaciones en la Se 
cretarfa de la Defensa Nacional y muy 
gentilmente me consigui6 la entrada 
al archivo lo cual no era nada facil en 
aquel entonces. Entre entonces para tra 
bajar a Manuel Lozada y su rnovimien 
to del siglo XIX en Nayarit. Tambien 
solicire informaci6n sobre la cristiada, 
pero a este respecto, el secretario de la 
Defensa me dirigi6 una amable carta 
cornunicandome que no existfa ni un 
solo documento sabre el tema. Pero sf 
los habfa, muchos afios despues el ge 
neral Luis Garfias, en su calidad de di 
rector del archivo, me ensefio un gale 
r6n con mas de 250 cajas con papeles 
de la campafia crisrera. 

A falra de documentos oficiales tuve 
que dirigirme a particulares. Al hacer 
lo se me abrieron dos vertientes: los ar 
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La nornina de heroes y villanos que con 
forman la hisroriograffa liberal, que to 

La recuperacion de la historia de los venci- 
dos es siempre dificil y su libro sobre la eris- 
tiada abrio camino para el caso def periodo 
revolucionario, si bien todavfa f alta mucho 
par hacer. El siglo XIX, en cambio, ha corri- 
do con menos suerte y el estudio de las fuer- 
zas "conservadoras" se encuentra todavfa 
bastante castigado. c·Como podrfamos ex- 
plicar el olvido de los vencidos a siglo y me- 
dia de distancia? 

sidero no solo de izquierda sino trans 
misora de una vision denigrante de 
Mexico. Yo les conteste: "Pero esa es una 
editorial marxista y yo le estoy hacien 
da la barba a un rnovimienro popular, 
contrarrevolucionario o por lo menos 
religioso", Finalmente llevamos el ma 
motreto y Orfila, olvidandose de sus 
preferencias ideol6gicas, y yo creo que 
dejandose guiar por su olfato editorial 
que no cabe duda era grandfsimo, 
dijo que lo publicarfa, pero reducido. Se 
me ocurri6 podar los anexos documen 
tales, sintetizar los antecedences y re 
distribuir el material con el fin de te 
ner, en lugar de tres tomos, tres libros 
cuya lectura serfa necesaria para el lee 
tor inreresado, pero que a la vez guar 
daran cierta autonornfa enrre sf. La 
propuesta fue aceptada y el proceso fue 
muy rapido: a los seis meses salio el pri 
mer tomo, con una excelente traduc 
ci6n de Aurelio Garzon del Camino, y 
al afio siguiente salieron a la luz los dos 
restantes. Conrenfan aproximadamente 
1 500 cuartillas de la tesis. La obra va 
en su vigesirna edici6n, se trara de tira 
jes de 1 000 o 2. 000 ejemplares, pero 
que salen practicarnente cada afio. 
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re muy innovadora y que se llamaba 
Archives. Se trataba de reunir documen 
tos y comenrarlos y de elaborar una 
presenraci6n. El truco foe seleccionar 
y reparrir los textos con el fin de lograr 
algo mas que una antologfa documen 
tal, es decir, construir un discurso con 
base en documentos. Jacques Revel el 
actual director de la Escuela de Altos 
Estudios de Parfs, practicamente me 
hizo reescribir aquel trabajo tres veces, 
pero dandorne excelences consejos. El 
resultado fue un librito llamado Apo- 
calipsis y reuolucuin en Mexico, al que le 
tengo mucho carifio. Al mismo tiern 
po envie mi manuscrito a Cambridge 
y tuve la suerte de tener un dictamina 
dor fabuloso, nada menos que a Eric 
Hobsbawm. El marxista Hobsbawm, 
con sus estudios de Rebe/des primitivos y 
su interes en la historia de los movi 
mientos sociales, se enrusiasrno con mi 
obra y sin conocerrne opin6 que habfa 
que publicarla a toda costa, pero en una 
version de 600 cuartillas, y por supues 
to la escribf. El libro sali6 bajo el tf tu 
lo La cristiada con el subtftulo de La 
Iglesia, el Estado y el pueblo en la reuolu- 
cion mexicana; aparecio primero en In 
glaterra y luego se edit6 en Francia. 

Al regresar a Mexico, en 1973, Luis 
Gonzalez y Antonio Alatorre conside 
raron que mi trabajo debfa publicarse 
aquf y, pensando que ninguna institu 
ci6n acadernica lo harfa por evitar roces 
con el gobierno, Luis Gonzalez me pro 
puso dirigirme a Siglo XXL Esta edito 
rial habfa surgido justo tras un conflic 
to con el gobierno: Arnaldo Orfila, su 
director, habfa sido expulsado del Fon 
da de Culrura Econ6mica con motivo 
de la publicaci6n de Los hijos de Sanchez 
una obra que desde el gobierno se con 
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"Por ello insistio en que cambiara de tema. Pero a esas alturas yo ya no podfa re 
nunciar, ya estaba entusiasmado y habia probado el contacto con los testigos ... ". 
Luchadores cristeros al pie del Cerro del Cubilere, en 1969. Fuente: Colecci6n 
particular de Jean Meyer. 
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gerrnanica, proveedora de prfncipes para 
todos los tronos vacantes. Asimismo, 
los imperialistas van a dejar de ser vis 
tas como traidores y se va a reconocer 
la presencia de muchos liberales en los 
primeros gabinetes de Maximiliano, de 
muchos miembros del ala liberal mo 
derada, que era finalmente la mayorfa. 

Sin embargo, el rescate de otras eta 
pas 0 de otras figuras sera mas diffcil. 
Creo que asf sucedera con el porfiriato, 
pues el Mexico actual se legitima a par 
tir de la revoluci6n mexicana. Quiza tam 
bien porque nuestro antiporfirismo es 
muy reciente. Pero adernas, denrro del 
propio porfiriato, sera mas facil el res 
care de lo econ6mico e, incluso, de lo so 
cial. La historia econ6mica ha rehabili 
tado esta etapa y reconocido los aportes 
a la modernizaci6n del pafs; en el pia 
no de la historia social se esta eliminan 
do la leyenda negra en torno a los ha 
cendados y a los capitalistas porfiria 
nos, al compararlos con los empresarios 
de orras naciones en la misma epoca y 
a lo largo de todo el siglo. El nivel de 
lo politico, en cambio, es mas delica 
do. La historia polfrica nose puede to 
car porque para la leyenda dorada de la 
revoluci6n rnexicana se necesita un an 
tiguo regimen malo, y si ese antiguo 
regimen malo no lo es en lo que toca a 
lo econ6mico y lo social, pues enconces 
hay que aferrarse a lo politico. En ese 
sentido se continuaran estigmatizando 
figuras y practicas polfticas. 

Contrariamente a lo que se piensa, 
estoy convencido de que en esre sexenio 
no se reescribira la historia ni se resca 
tara a don Porfirio. Si sus huesos siguen 
en Paris que probablemente esten mas 
bien en Oaxaca no seran repacriados. 
Porfirio Diaz seguira encarnando lo 
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davfa no pierde su vigencia, se constru 
y6 en los primeros afios del porfiriato. 
Don Porfirio cre6 el mito de Juarez. De 
manera muy habil, muy inreligente, dei 
fic6 a su adversario y se escondio detras 
de el y, con ello, de cierta manera, se 
volvi6 invisible. Por supuesto, la deifi 
caci6n de Juarez y de otros liberales 
corri6 paralela a la conformaci6n de una 
galerfa de malos, en la cual Iturbide ocu 
p6 el primer lugar Y. los imperialistas 
las ultimas plazas. Esta era la lista al 
estallar la revoluci6n y por cierto que 
pasaron algunos afios antes de que el pro 
pio Porfirio D.faz pasara a formar parre 
de ella. Cuando Diaz abandon6 el pais 
lo hizo con todos los honores y no hubo 
diatribas antiporfiristas ni en tiempos 
de Obregon ni en los de Calles. Es mas, 
Alvaro Obregon le renfa una admira 
ci6n enorme y decfa que el unico de 
fecto de Diaz era haber llegado a viejo, 
por supuesto le perdonaba la reelec 
ci6n. Asf, el antiporfirismo data de los 
afios treinta, de la epoca de Lazaro Car 
denas, solo entonces se sum6 Porfirio 
Dfaz a la galena de malos construida 
por el mismo. 

El rescate de los derrotados esta co 
menzando, pero el de algunas figuras o 
erapas encontrara menos obsraculos, 
por ejernplo, el de los imperialistas y 
la epoca del segundo imperio. En este 
sentido la tesis doctoral de Erika Pani 
sobre los imperialistas constituye una 
seiial, el pistolerazo que marca el ini 
cio de una carrera. Considero que en los 
pr6ximos afios, los acadernicos acepta 
ran que el segundo imperio no estaba ne 
cesariamente destinado al fracaso, pues 
en la misma epoca en Bulgaria y en Gre 
cia prosperaron monarcas extranjeros que 
salieron de la misma y enorme cuna 
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Hitler, mis padres tuvieron que salir y 
huyeron lo mas lejos posible hasta Ile 
gar al Medirerraneo, hasta toparse con 
el mar. Ahf se instalaron y ahf se queda 
ron. Recuerdo que mi abuelo me decfa: 
"Acuerdate siempre que en el Reichs 
tag el Parlamento del tiempo del im 
perio de Guillermo, antes de la prime 
ra guerra mundial, los polacos y los 
alsacianos siempre votamos juncos y 
siempre votamos en contra, y acuerda 
te que cada vez que se abrfa una nueva 
sesi6n parlamentaria, esta empezaba con 
la protesta solemne de los diputados 
polacos y alsacianos, recordando gue la 
anexi6n se habfa hecho en contra de la 
voluntad de sus pueblos". Creo que en 
el antigermanismo visceral de mi fa 
milia, al lado de su patriotismo fran 
ces, habfa una gran simpatfa por Rusia 
y por otros pueblos de la Europa del 
este, y que yo la recibf como herencia. 

Tarnbien algunas lecturas gue hice 
cuando era nifio me despertaron gran 
entusiasrno por Rusia, como Bl correo 
de! zar, de Julio Verne, del cual hasra la 
fecha recuerdo algunos pasajes de me 
moria. En la secundaria guise aprender 
ruso, pero no bubo oportunidad. Cuan 
do en la escuela tuve que estudiar un 
idioma extranjero, curse primero ale 
man, porgue mis papas dedan: "Hay 
que conocer el idioma del adversario"; 
despues estudie ingles, pues para en 
tonces no habfa instructor de ruso en 
el liceo ... Me quede con la nostalgia del 
ruso y muchos afios despues durante 
un afio sabatico que pase con mi fami 
lia en Francia, en 1986, me puse a 
aprenderlo por mi cuenta, con cinras, 
libros y peri6dicos. 

Mi interes infantil por Rusia conti 
nu6 cuando ingrese a la universidad, 
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Desde chico tuve gran fascinaci6n por 
los pueblos eslavos y, en particular, 
por Rusia. Quiza en esto haya un tras 
fondo familiar. Mi familia toda es de 
Alsacia yo soy el primero que naci6 
fuera de esa provincia; pero a conse 
cuencia de la guerra, de la reanexi6n 
de Alsacia y Lorena a la Alemania de 

Durante muchos afios se dedico usted a es- 
tudiar movimientos sociales en Mexico y en 
America Latina -movimientos religiosos y 
milenaristas-, (que preocupaciones lo han 
llevado ahora a reorientar su trabajo hacia 
una historia de los pafses de Europa de! Este, 
de Rusia en particular? 

malo y ejemplificando a la antidernocra 
cia; cuando mucho se va a decir: "Don 
Porfirio y el PRI eran la misma cosa" o 
"el PRI reprodujo toda la maldad del 
sistema polf tico del porfiriato, el PRI fue 
un porfiriato rnodernizado". Tampoco 
sucedera lo conrrario, es decir, el entie 
rro de los heroes liberales. El presiden 
te Vicente Fox, de manera muy inreli 
gente, ha rescatado a Juarez, cerrando 
el paso a la corriente panista que em 
pezaba a cambiar los nombres de las 
calles o a guitar estatuas de don Beni 
to. Creo que, de igual forma, obstruira 
la santificaci6n que yo calificarfa de 
imprudente de algunos paladines o 
campeones del conservadurismo religio 
so del siglo XIX. En fin, considero que 
el estudio y rescate de la polf tica por 
firiana encontrara mas resistencia que 
los trabajos sabre el segundo imperio, 
Santa Anna e incluso Iturbide. Igual 
pierdo mi apuesta, pero no cabe duda 
de que la historia politica es la mas de 
licada, porque es la que cuaja, es la que 
gueda en el inconsciente colectivo. 
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Creo que los cambios en las formas de 
hacer historia han ido muy rapido. An 
tes que nada, habrfa que decir que es 
tos carnbios se dan despues de otros a 
nivel de los temas de estudio, y que las 

Nos contaba usted que a su llegada a Me- 
xico tuvo oportunidad de dar un curse sabre 
la historiograffa francesa de los Annales, 
corriente muy novedosa en aquellos afios. 
c· Podrfa hablarnos sobre como ha vista los 
cambios en las formas de hacer historia de 
entonces hasta hoy en dfa? 

a Rusia, de la que nunca me habfa ol 
vidado. 

De todos modos, la historia de Me 
xico y los temas de historia religiosa no 
han dejado de perseguirme. Aunque uno 
haga planes no siempre los puede se 
guir al pie de la letra. Por ejemplo, ja 
mas hubiera pensado siquiera en escri 
bir sobre Samuel Ruiz, pero recibf una 
inviraci6n para hacerlo y la acepte. Tam 
bien acabo de entregar un rnanuscrito 
sabre los oficiales franceses que parti 
ciparon en la intervenci6n en Mexico, 
un trabajo que tampoco estaba previs 
to, orro "accidence", producto de un afio 
sabatico en Parfs que me dio la opor 
tunidad de trabajar los archivos mili 
tares de la intervenci6n. Y luego tengo 
todos estos archiveros, con informaci6n 
que no he aprovechado, tanto para el 
movimienro de Lozada como para una 
historia que quiero escribir un dfa so 
bre la vida cotidiana de los sacerdotes 
en el siglo XIX mexicano. De manera 
que si realmente mi nuevo interes es 
hacia Rusia, Europa Central y los Bal 
canes, al mismo tiempo, nunca he de 
jado, y creo que nunca podre dejar, la 
historia de Mexico. 
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entonces ya por rnotivos polfticos pro 
pios. Yo participaba en la izquierda es 
tudiantil y en las discusiones filos6ficas 
con los marxistas, con los comunistas, 
el tema de la U ni6n Sovietica era mo 
ti vo de debate permanente: desde la 
entrada de sus tanques en Berlin en 
1954 y el aplastamiento de la revolu 
ci6n hungara en 1956, hasta su entrada 
a Fraga en 1968. Mas tarde, ya como 
profesor de historia conternporanea, tam 
bien tuve especial preferencia por te 
mas de historia y literatura sovietica, 
aunque ya me habfa especializado en 
historia de Mexico. 

Cuando en 1987 me invitaron a di 
rigir el Centro de Estudios Mexicanos 
y Centroamericanos de la Embajada de 
Francia en Mexico un puesto directi 
vo al que nunca habfa aspirado, pero 
que acepre por la posibilidad de trasla 
darme de Zamora a la ciudad de Mexi 
co, como convenfa entonces a mi fa- 
milia, pense gue era el momento de 
abrirme a nuevas lfneas de invesriga 
ci6n. Tenfa entonces ya veinte afios de 
dedicarme a la historia de Mexico y, con 
la excepci6n del libro de Historia de los 
cristianos en America Latina, me encon 
traba encerrado en los mismos temas. 
Decidf que para quitarrne el sambenito 
de la cristiada, de la revoluci6n mexi 
cana y de Manuel Lozada, debfa mirar 
hacia la historia de otros pafses. Estu 
diar America Latina como una unidad, 
era una posibilidad, pero no me con 
venci6 porque su realidad es muy di 
versa, y a lo mas que puede aspirar un 
latinoamericanista hoy en dfa es a co 
nocer bien la historia de un par de pai 
ses, y si tenfa que hacer el esfuerzo de 
pasar al estudio de Colombia o de Bra 
sil, pues mejor me brincaba de una vez 
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ria, posiciones casi polfricas me atreve 
rfa a decir control de revistas, de ca 
tedras y una gran influencia inrernacio 
nal, sin embargo, sus propios inte 
granres han abandonado la historia eco 
n6mica y social de los primeros afios. 
En el seno de la Escuela misma ha re 
nacido el interes por la historia politi 
ca y rnilitar, por la biograffa y por las 
relaciones internacionales los temas 
que Braudel habfa descalificado como 
"la espuma de la ola", la pura superfi 
cie. Aunque entre parentesis, habrfa 
que advertir que el mismo Braudel, en 
SUS ultimas trabajos, volvio a esa "his- 
toire evenementielle'1• 

Entonces, se puede decir que, en cua 
renta afios, me han tocado tres modas 
historiograficas y cada una ha tenido su 
momenta victorioso. Asf que me he vuel 
to un poco esceptico sabre esto de los 
cambios en las formas de hacer histo 
ria. Creo que nadie sera nunca duefio 
de la raz6n; habra vicrorias momenta 
neas y luego reacciones frente a ciertos 
tipos de historia que pretenden excluir 
a otros. Nunca podremos decir: "Ya Ile 
gamos y aquf nos quedarnos''. Es un vol 
ver a tejer cada vez, un trabajo de Pe 
nelope, y cada generaci6n volvera a 
vivir lo mismo: a plantear y replantear 
sus temas y merodologfas, Nosotros tu 
vimos la suerte de vivir el flujo, el reflu 
jo y otra vez la resaca de ciertas formas 
de hacer historia. Hay otras genera 
ciones que han nacido y han muerto 
siempre en la misma escuela, y la dife 
rencia que tenemos con respecto a ellas 
es que nosotros no podemos sentir la 
seguridad que ellos tuvieron, sabemos 
que es imposible rener la raz6n en el 
pufio. 
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mudanzas ternaticas se clan con una ve 
locidad asombrosa. En una vida profe 
sional en cuarenta afios, podrfamos 
decir, a mi me ha tocado asistir a va 
rios. En los afios de mi formaci6n asis 
ti al combate de retaguardia y a la de 
rrora de cierta forma "clasica" de hacer 
historia, que era la Hamada historia po 
si ti vista o evenementielle. Me toco ver, si 
no el nacimiento porque cuando yo 
naci ya Marc Bloch y Lucien Febvre es 
taban en la brecha, sf la ofensiva y, fi- 
nalmente, la victoria de la Hamada Es 
cuela de los Anna/es. 

Entre. los diez y doce afios de edad, 
conod a algunos historiadores que eran 
amigos de mi papa que tarnbien era 
historiador: profesor de liceo y, hacia 
el final de su vida, profesor de univer 
sidad. Jean Vidalenc y Pierre Guiral ve 
nfan a veces a casa, con otros cornpafie 
ros suyos, asf como George Duby, que 
vivfa en la misma ciudad que nosotros 
en Aix, en Provence. En platicas de 
sobremesa me toc6 escuchar discusio 
nes entre los historiadores que defen 
dfan la escuela positivista de la Sorbo 
na tradicional y los que defendfan la 
hisroria econ6mica y social que se ha 
da ya en la Escuela de Alms Estudios 
de Parf s que se Barnaba enronces la 
Sexta Secci6n y no Ecole des Anna/es, 
coma ha pasado a la historia. De esre 
modo, puedo decir que me toc6 toda 
vfa ver la cola de la historia positivista, 
su derrota y el triunfo de la Escuela de 
los Annales. Pero de igual manera me 
ha tocado presenciar su transformaci6n. 

La corriente de los Anna/es ha per 
sistido por una generaci6n, de entre vein 
te y veinticinco afios. No podrfarnos 
afirmar que esra Escuela haya perdido 
sus posiciones en el campo de la histo 
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do moverse en un terreno, si no peli 
groso para mf, sf de mucha responsa 
bilidad, porque tiene que ver con la 
polftica inmediata. La obra foe solici 
rada expresamente por la Conferencia 
Episcopal con el fin de hacerse una idea 
mas precisa sabre el obispo, fue un li 
bro de encargo. Se combinaron en esta 
investigaci6n las dificultades del ge 
nero biografico y de la historia inme 
diata, con la responsabilidad moral de 
una obra que debfa dar elementos para 
tomar decisiones polfticas. Y hubo gue 
salvar todos esos problemas en un tiem 
po muy corto. 

En fin, sobre metodologfa no pue 
do decides mucho, quiza s6lo que sa 
bre la marcha se hace el camino: hay 
que inventar nuevos metodos segun las 
dificultades que uno enfrenta. Sobre 
este punro podrfa agregar que los re 
sulrados que uno alcanza nunca son del 
todo satisfactorios. Cuando se termina 
de escribir, queda la sensaci6n de no 
haber acabado de decir todo lo que se 
hubiera querido, todo lo que se debe 
rfa haber dicho sobre el tema: mucho 
se queda en el tintero, el terminar un 
libro viene a ser como cortar una flor, 
esta se seca ... Pienso que quiza la for 
ma literaria ayude a salvar algo de este 
problema. Y tarnbien lo he intentado: 
escribf A la voz del Rey, que fue un ejer 
cicio de rescate de un expediente de 
tres mil fojas del Archivo de Sevilla 
sobre un movimienro popular de enero 
de 1801, en Tepic; y Los tambores de Cal- 
deron, que se desarrolla en la misma zona, 
diez afios despues, y tiene como tema 
los noventa primeros dfas del movimien 
to insurgente que terminan justarnen 
te con la batalla de Calderon. En am 
bos ensaye una narraci6n al estilo de la 
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Realmente creo que serfa incapaz de 
hablar del oficio del historiador, soy 
demasiado empfrico para eso, no tengo 
teorfa, son el rema y las fuentes los que 
definen mi metodo de trabajo. No es 
lo mismo, por ejemplo, adentrarse en 
un tema totalmente inediro, sobre la 
base s6lo de archivos con todas las 
complicaciones que eso conlleva, in 
cluyendo el trabajo con fuentes de his 
toria oral, que trabajar ternas sobre 
los que hay tanto escrito como son los 
de la historia rusa. Mi libro sobre la 
cristiada es una cosa y Rusia y sus impe- 
rios es otra. De hecho, en Rusia y sus 
imperios no hay trabajo de archivo, sino 
el contacto de muchfsimos afios tanto 
con la gran producci6n historiografica 
sob re el tema, como con la li teratura y 
la cultura rusa. En este caso, es la ex 
periencia la que le permite a uno apro 
vechar el trabajo de cien historiadores 
que serfa mas o menos la base de mi 
libro, sacar la miel de cada uno e in 
tentar una reflexion propia. 

En mi trabajo como historiador he 
tocado una gran variedad de generos: 
historia social, agraria, econ6mica, de 
las mentalidades e, incluso, en La eris- 
tiada he hecho algo de historia militar; 
he editado testimonios grabaciones y 
escritos de cristeros y armada colec 
ciones documentales, como la que hice 
un poco al estilo del siglo XIX para la 
historia de Nayarit. La ulrirna expe 
riencia que he tenido, la del trabajo 
biografico de don Samuel, ha sido todo 
un rero como historiador: ha significa 

Podria hablarnos un poco sobre su oficio de 
historiador, su forrna personal de trabajar. 
(Como se acerca a sus temas y organiza su 
trabajo? 
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El problema fundamental para la investigaci6n sobre el movimiento cristero foe la imposi 
bilidad de acceder a los archivos, pero a esta limitaci6n fue salvada con archivos particulares 
y con historia oral. Jean Meyer, en 1975 en Jalisco, al lado de dos sacerdotes de quienes 
recibio un apoyo importante para su investigaci6n. Fuente: Colecci6n particular de Jean 
Meyer. 
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toda la Iiteratura rusa ha sido funda 
mental para mf. De entre los escrirores 
anglosajones, William Faulkner tiene 
un lugar especial mi gran ambici6n 
de joven era escribir hisroria, pero como 
Faulkner, con esa fuerza que lo caracte 
tiza para rescatar a los personajes, pero 
ban sido irnportanres para mf igual 
mente Joseph Conrad, Graham Gree 
ne y Henry Miller. Si continua mi re 
laci6n por nacionalidades, de los fran 
ceses destacarfa a Pascal, Balzac, George 
Bernanos, LouisFerdinand Celine y, 
mas reciente, a Paul Valery; de entre los 
alemanes y austriacos mencionarfa a 
Goethe, Theodor Fontane, Ernst jun 
ger, Robert Musil y Hermann Broch. 
Polacos como Miloz y egipcios como 
Naguib Mahfouz rarnbien han sido lec 
turas principales. Hay un par de auto 
res japoneses muy significativos para 
mf: Yasunari Kawabata y un escritor 
crisriano, Shusaku Endo, que tiene un 
libro increfble que se llama Silencio, sa 
bre los martires de Nagasaki. Por otra 
parte, estan autores como el portugues 
Eca de Queiroz, o brasilefios como Ma 
chado de Assis y Guimaraes Rosa. No 
podrfa dejar de referirme a autores la 
tinoamericanos como Jorge Luis Bor 
ges, Alvaro Mutis, Jorge Cuesta; yen 
particular de Mexico: Lopez Velarde, 
Octavio Paz, Gabriel Zaid y Jorge Ibar 
gliengoitia con Los pasos de Lopez, 
Ibargtiengoitia es para mf pariente de 
Luis Gonzalez, el rnimero uno entre Jos 
historiadores. Seguramente se me es 
capan lecturas principales en este rapi 
do recorrido, pero estas son algunas. Y 
como ven, al tratar de identificar li 
bros que han sido fundamentales para 
mf, lo que viene a mi mente es litera 
tura, una literatura internacional. 
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novela hist6rica, si bien no invente nin 
gun dato, claro esra. 
Para cerrar esta entrevista, nos gustarfa 
preguntarle, c cudles considera que son los 
libros fundamentales de nuestra epoce? 
Creo que la respuesta a esta pregunta 
serfa la de una biblioreca borgesiana. 
No podrfa contestar eso realmente, pero 
puedo hablarles de las lecturas en que 
yo me forrne y de algunas obras que me 
han influenciado en lo personal, lirera 
tura principalmente. 

Primera gue nada, mis lecturas de 
la infancia: mis primeros recuerdos son 
los de unas ediciones para nifios de La 
Odisea y La llfada, que lei en ese orden, 
por cierto; tambien entre mis primeras 
lecturas se cuentan una serie de libros 
que se llamaban Cuentos y leyendas, unos 
de la India, otros de Alsacia, del Pai s 
Vasco o de Escocia ... Quiza de ahf me 
vino el gusto por la hisroria. Luego vi 
nieron Julio Verne, Rudyard Kipling 
-El libro de la selva, en especial, Ale 
jandro Dumas, Jack London ... Hay una 
autora que sigue siendo bestseller hasra 
la fecha en Francia, una rusa, conocida 
como la condesa de Segur ella se cas6 
con un conde frances, pero era hija del 
famoso gobernador de Moscu, Ros 
topshin, quien incendi6 Moscii cuan 
do entr6 Napoleon. La condesa parece 
haber sido una abuela genial que in 
ventaba historias para sus nietos y nie 
tas, en donde ellos y ellas eran los per 
sonajes. Public6 como veinte novelas y 
cre6 con ellas un universe fabuloso, es 
como un Balzac. Esas novelas las lef to 
das y luego las ban lefdo mis hijos. 

En segundo lugar hablarfa yo de la li 
terarura rusa, que es para no terminar ... 
Lo mejor en este caso serfa decir que 
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ci6n, mas que la historia misma. Para 
mi los libros de historia. son mas bien 
instrumentos de trabajo, no digo que 
no haya grandes libros de historia y que 
no me hayan marcado, pero son mas 
como una camera de donde uno saca to 
do lo que necesita ... Por poner un ejern 
plo, ultimamenre he estado releyendo 
a Marc Bloch, que me gusta rnuchfsi 
mo, y sin embargo creo poder decir que 
este autor no ha sido muy influyente 
en mi formaci6n. Cuando me inicie en 
los estudios hist6ricos el unico libro 
suyo que lei fue su Apologie pour l'His- 
toire conocido en Mexico con el rf tu 
lo de lntroduccio» a la historia, publica 
do por el Fondo de Cultura Econ6mi 
ca. Ese trabajo no lo public6 Bloch en 
vida, es un borrador, un proyecto; su 
obra hist6rica, textos como Los reyes 
taumaturgos toda una anticipaci6n de 
lo que llamamos historia de las menta 
lidades, historia profunda, casi podrfa 
mos decir psicoanalisis del incons 
cienre colecrivo, la lei muchos afios 
despues. Asf es que no puedo presumir 
de que Bloch haya tenido una influen 
cia formaciva sobre mf en mis afios mo 
zos; ahora, que reciba yo su influencia 
hoy en dfa y que me de un gusto enor 
me leer a Marc Bloch, ni duda cabe. 
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Efectivarnente, creo que la literacura 
ha sido lo fundamental para mi forma 

Su sensibilidad como intelectual y como his- 
toriador ha sido marcada fundamentalmente 
por libros de literatura, sega» nos dice aho- 
ra. Entonces, c:·no hay libros de filosofta o 
de historia que hayan marcado su forma- 
cidn de alguna manera particular? 

El cine y la rmisica son tan impor 
tantes como la lireratura. Soy un cine 
filo apasionado. Si bien ahora veo me 
nos cine por falta de tiempo, ruve la 
suerce de estar en Paris en aquellos afios 
en que en la Cineteca parisina se po 
dfan ver absolutamente todos los gran 
des clasicos del cine, desde las primeras 
peliculas hasta las de los afios sesenca. 
Sin duda, el cine es parte de mi sensi 
bilidad, tanto como lo es la rmisica. En 
cuesci6n de rmisica tengo gustos muy 
eclecticos, creo que con excepci6n de 
la miisica atonal o serial, todo me gus 
ta: la rmisica clasica, la religiosa, el jazz, 
los folclores, la tibetana, la arabe ... no 
hay musics, por mas exotica que sea, 
que me deje indiferente. El cine y la 
rmisica son dos culturas, yo dirfa cul 
turas no nacionales, de modo que esa 
dimension cosmopolita que hay en mi 
afici6n por la literatura se fortalece mas 
aun con el cine y con la rmisica. 
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