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Resumen

Esta entrevista redine una serie de recuerdos
y reflexiones del historiador Jean Meyer que
van desde su acercamiento a la historia de
México y los temas de su obra personal, has-
ta las dificultades para recuperar la historia
de los vencidos. Repasa en estas paginas las
lecturas en las que formé su sensibilidad y
con las que desperté a las preocupaciones
histéricas; reflexiona también sobre los cam-
bios temdticos y, en general, sobre las trans-
formaciones de la historiografia francesa en
las Glitimas décadas, asi como sobre su pro-
pio oficio de historiador.
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Abstract

This interview brings together a series of
memories and reflections by the historian
Jean Meyer, extending from his approach to
mexican history and his wotk to the difficul-
ties in attaining a history of the vanquished.
This paper discusses the readings which shap-
ed his sensibilities and got him interested in
historical problems. Meyer reflects on thema-
tic changes and on the transformations which
French historiography has gone through in
the last decades.
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a reinterpretacién de la historia
I moderna y contempordnea de Mé-
xico pasa en buena medida por la
recuperacién de la visién de los venci-
dos. Pionero en esta direccién, el pro-
fesor Jean Meyer ha contribuido de ma-
nera fundamental a la comprensién del
proceso revolucionario mexicano con el
rescate de la guerra cristera. Su trilogia
sobre la cristiada, al lado de L revolu-
cidn mexicana, han sido piedras angula-
res del movimiento historiogréfico “re-
visionista” de las Gltimas décadas.

Nacido en Francia y formado en la
Sorbona, Jean Meyer se incorpor6 des-
de joven a la vida académica mexicana.
Ha sido profesor de El Colegio de Mé-
xico y del Colegio de Michoacén, alter-
nando su labor con algunas estancias en
universidades francesas. De 1987 a 1993
fue director del Centro de Estudios Me-
xicanos y Centroamericanos, dependien-
te de la Embajada de Francia en Méxi-
co, y actualmente es investigador del
Centro de Investigacién y Docencia Eco-
némicas.

Historiador de maltiples intereses,
tras sus estudios sobre la revolucién me-
xicana, se ha dedicado a recorrer la his-
toria de todo el México independiente
y ha escrito tanto sobre movimientos
populates del siglo XIX como acerca de

* Entrevista realizada el 5 de abril de 2001.
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figuras del pasado reciente. Entre sus
muy numerosas publicaciones se cuen-
tan Problemas campesinos y revueltas agra-
rias: 1821-1910; Esperando a Lozada; A
la voz del Rey. Una bistoria veridica; Los
tambores de Calderin; El sinarquismo: ;un
Jascismo mexicano? 1937-1947; y Samuel
Ruiz en San Cristobal. Abierto también
a la historia mds alld de nuestras fron-
teras, en 1989 publicé su Historia de
los cristianos en América Latina. Siglos XiX
¥y XXy, en 1997, Rusia y sus imperios.

Para comenzar esta entrevista, quevemos pe-
dirle 5i puede contarnos algo sobre las civcuns-
tancias en que llegd a la ciudad de México
y como fue que se interesd por la historia de
este pais.

Justo cuando acababa de terminar mi
tesis de licenciatura, en el verano de 1962,
me encontré un anuncio del primer vue-
lo chdrter Paris-Nueva York en un pa-
sillo de la Universidad de la Sorbona,
recuerdo que costaba 550 francos y que
partia el primero de julio para regresar
el primero de septiembre. Queria conocer
Latinoamérica y consideramos la posibi-
lidad de viajar a Cuba. En esa época vi-
viamos el apogeo publicitario de la re-
volucién cubana, la “fiesta cubana” como
se le llamaba entonces y como se inti-
tulé un libro sobre el tema; ésa era la
idea que compartian los estudiantes fran-
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ceses que, con mucho entusiasmo, vefan
al movimiento como la primera revolu-
cién humanista de la historia, pensaban
que no tenia nada que ver con el terror
de la revolucién francesa o la represién
de los bolcheviques y que, por primera
vez, habfan coincidido humanismo, de-
mocracia y revolucién. Un compafiero
de generacién, Regis Debray, viaj6é a
Cuba, se hizo amigo del Che Guevara
y de Fidel Castro, y aquello marcé su
trayectoria futura. No recuerdo por qué
un compafiero filésofo y yo optamos por
México, creo que se trat6 de algo acci-
dental, quizd un asunto de visas, pues
de este pafs s6lo tenfamos una idea vaga,
producto de las peliculas de vaqueros
y, sobre todo, de la que Elia Kazén fil-
mé sobre Zapata, con la actuacién de
Marlon Brando. Al llegar a Nueva York
compramos un coche usado y viajamos
por México durante dos meses. Me gus-
té tanto que decid{ regresar, aun sin
saber c6mo lo harfa.

Al volver a Francia inicié mi tesis de
maestria, destinada a especializarme en
la historia de Estados Unidos. Mi direc-
tor era Pierre Renouvin, titular de la
cétedra de Historia de las Relaciones
Internacionales e interesado en fomen-
tar los estudios sobre ese pais, pues en
Francia practicamente no existian. Ela-
boré una tesis sobre un comité senato-
rial norteamericano, creado después de
la primera guerra mundial, y buscaba
comprobar que Estados Unidos habia
entrado en el conflicto a rafz de las pre-
siones del lobby capitalista, de los ban-
queros que le habfan apostado a la de-
mocracia y a la industria armamentista.

Cuando conclui la maestria y los cur-
sos del doctorado, debf elegir tema para
la nueva tesis. Entonces opté por el es-
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tudio de México y, por el ambiente que
se vivia en la época, elegi trabajar la
revolucién. Con esa decisién decepcio-
né a mi antiguo maestro que hubiera
querido que continuara con la historia
de Estados Unidos. En fin, con esta nue-
va idea en mente, asisti durante un afio
al seminario de investigacién dirigido
por Pierre Chaunu, un gran profesor de-
dicado todavia entonces a la historia co-
lonial de América Latina. Chaunu es un
gran conocedor del tema, aunque a sus
80 afios de edad jamds haya visitado el
continente americano; cuando le pre-
guntaban por qué no sentia la necesi-
dad de conocerlo, él respondia: “Yo es-
tudio el siglo XVI y no puedo trasladar-
me a €], estoy mds cerca del siglo Xv1
en los archivos y en mi cabeza que via-
jando, por ejemplo, a un México que ya
no es la Nueva Espaiia”. En aquel semi-
narjo presenté un proyecto de investi-
gacién sobre el zapatismo, sin saber que
en ese momento un desconocido estu-
diante norteamericano, John Womack,
empezaba a estudiarlo. Sin embargo,
pronto cambié de idea por consejo de
otro asistente al seminario, el padre L6-
pez Moctezuma ~después excelente pro-
fesor de la Universidad Iberoamericana.
Durante una de las sesiones me comen-
t6 que, efectivamente, sobre Zapata fal-
taba mucho por decir, pero que existian
ya algunas contribuciones a su estudio,
como el libro de Jests Sotelo Incldn,
mientras que Otros actores y Procesos
de la revolucién segufan en blanco y uno
de ellos, completamente virgen, era el
movimiento cristero, es decir, la lucha
armada de los catélicos. Afiadié: “Si lo
que a usted le interesa es el estudio de
los campesinos en la revolucién, ahi tie-
ne un movimiento s generis, casi des-
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conocido”. Pietre Chaunu apoy6 su idea
con entusiasmo y argumenté que para
conocer una sociedad, no habfa nada me-
jor que el estudio de la religién y, so-
bre todo, de la religién en un momen-
to de crisis, pues la persecucién obliga
a la gente a definirse. Me encant la idea
y emprendi mi tesis doctoral.

Fue asi como en 1965 regresé a Mé-
Xico, ya no como turista. Mis profeso-
res franceses ~Fernand Braudel y Jean
Baptiste Duroselle—, me habfan con-
tactado con Silvio Zavala, entonces pre-
sidente de El Colegio de México, que
viajaba seguido a Paris porque también
era miembro del Consejo Ejecutivo de
la UNESCO. A invitacién suya, me incor-
poré como profesor visitante a El Co-
legio y, a mis 23 afios de edad, impart{
un curso en la maestria de historia
—sobre la nueva historia social a la fran-
cesa, la de los Annales— a una genera-
cién’de estudiantes que tenfa prictica-
mente mi edad y a la cual pertenecian
Andrés Lira, Hira de Gortari, Vicky Ler-
ner, Elsa Malvido, Guillermo Palacios
y Bernardo Garcfa. Ellos fueron mis pri-
meros alumnos y mis primeros amigos
mexicanos. Durante cuatro afios tuve a
mi cargo esta cdtedra y otra en la licen-
ciatura de Relaciones Internacionales,
donde tuve como alumnos a Soledad
Loaeza, Luis Medina, Claude Heller,
Luciano Joublanc... estos dos dltimos
son actualmente embajadores, uno en
Francia y otro en Rusia. Algunos miem-
bros de la generacién de diplomdticos
de hoy en dia fueron mis alumnos de
esa época. Ademads impartia un curso
en la Facultad de Ciencias Politicas de
la UNAM, ah{ aprendi mucho sobre la
politica mexicana, pues me tocaron va-
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rias huelgas y el movimiento golpista
contra el rector Ignacio Chévez.

Mi tiempo libre y las vacaciones —pues
en todos esos afios no regresé a Francia—,
los aprovechaba para investigar sobre
la cristiada. Pierre Chaunu me advirtié
que no encontraria archivos sobre el te-
ma y que debia trabajar como perio-
dista o como antrop6logo, llevando la
grabadora al hombro; como modelo me
regal6 el libro de Oscar Lewis, Los bijos
de Sdnchez, que se habfa publicado en
Francia antes que en México. As{ suce-
dié. En esa etapa viajé por todo México
haciendo entrevistas, reuniendo el ma-
terial. Por cierto, cuando defend{ la te-
sis doctoral hubo quien cuestiond esa
forma de trabajar, pues en esa época la
historia oral todavia no era una disci-
plina reconocida. Fue Pietre Vilar quien
me cuestiond, durante mi examen pro-
fesional sostuvo que se trataba de un
trabajo periodistico, de alto nivel, pero
petiodismo al fin y al cabo...

En Francia cuestionaron su método de tva-
bajo, pero imaginamos que en México habrin
cuestionado el tema mismo de la investiga-
cion. ;Como fue rvecibida aqui la idea de
trabajar la cristiada en aquellos afios?

Me encontré con dos reacciones muy di-
ferentes. Empecemos por la positiva. En
aquel momento El Colegio de México
se encontraba en pleno auge, en una eta-
pa de gran productividad y dinamismo,
con un grupo de investigadores como
José Gaos, José Miranda, Rafael Sego-
via, Antonio Alatorre, Mario Ojeda, Luis
Gonzélez o Margit Frenk. A pesar de que
yo era més joven, me recibieron como
amigo y me introdujeron no sélo a la
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institucién sino al pais, ademds de que
apoyaron mi proyecto de forma entu-
siasta. Casi enseguida Luis Gonzilez me
invit6 a su pueblo, que habfa sido en-
teramente cristero, y tuve que incuf-
sionar de lleno, casi improvisando, en
la técnica de la entrevista; deb{ vencer
la timidez, no solamente del entrevis-
tado sino la del propio entrevistador y
enfrentar el problema del lenguaje —el
espafiol lo estaba apenas aprendiendo,
pues las clases en el Centro de Estudios
Histéricos de El Colegio de México las
dictaba en francés. Luis Gonzilez tam-
bién me present6 a Juan Rulfo, a quien
la cristiada le parecié6 un tema de in-
vestigacién fabuloso, me animé muchi-
simo y me abrié perspectivas que na-
die habia visto. Al hablar de guerrilla
generalmente pensamos en hombres, pero
Rulfo sostenia que sin la mujer no ha-
bria habido cristiada, decfa que ellas
no sélo participaron llevando comida,
sino que empujaron e incluso, obligaron
a los hombres a levantarse en armas. Es
una idea interesante y en buena parte
cierta. Bueno, ésa fue la reaccién posi-
tiva.

La reacci6n negativa provino de per-
sonas como Silvio Zavala. La respuesta
de Zavala puede explicarse por su pos-
tura institucional, pero también en ra-
z6n de una profunda conviccién de his-
toriador. Como presidente de El Cole-
gio de México, pensaba en la reaccién
que podria haber por parte del gobier-
no mexicano ante una investigacién de
tema tan polémico y que tocaba una
herida fresca. En 1965 todavia era re-
ciente el conflicto entre la Iglesia y el
Estado, pues la paz religiosa se habia
obtenido hacfa tan sélo 25 afios —entre
1938y 1940, durante los tltimos afios

ENTREVISTA A JEAN MEYER

de la presidencia de L4zaro Cdrdenas y
los primeros de Manuel Avila Cama-
cho. Ademds, como todos los hombres
de su generacién, Zavala habfa vivido
el enfrentamiento. Por ello consideraba
que era un asunto demasiado caliente,
y que habfa que dejar que se enfriara
antes de estudiarJo. Como he dicho, su
respuesta obedeci6 a su posicién en El
Colegio de México y a su relacién pro-
fesional con el gobierno mexicano, as{
como a una visién de la historia. Pen-
saba que sélo puede generarse conoci-
miento histérico si existe una distan-
cia respecto al tema de estudio, y que
se requieren siglos para lograrla. Con-
sideraba imposible estudiar la cristiada
cuando todavia vivian muchos de sus
actores. Crefa que era prematuro in-
cluso escribir la historia de la guerra
de Castas en Yucatin, cuando ya habia
pasado mds de un siglo... Por ello in-
sisti6 en que cambiara de tema. Pero a
esas alturas yo ya no podia renunciar,
ya estaba entusiasmado y habifa proba-
do el contacto con los testigos, ademds
de que me habfa estimulado el apoyo de
gente como Luis Gonzédlez y Juan Rul-
fo. Mi decisién dificultd la relacién con
don Silvio, pero luego nos reconcilia-
mos...

cAdemds de esta oposicion encontrd obs-
tdculos de otvo tipo?

El problema fundamental fue la impo-
sibilidad de acceder a los archivos; no
sirvieron ni las recomendaciones fran-
cesas ni las mexicanas. Los acervos de
la Iglesia estaban cerrados, y creo que
en lo relativo a la cristiada aiin lo es-
tan. Hace algunos afios supe que Oscar
Mazin participaba en la catalogacién
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del archivo de catedral —yo ya habifa
concluido mi investigacién sobre el
conflicto religioso, pero me interesaba
comprobar si me habfa equivocado en
mis extrapolaciones—, y le pedf que me
avisara si encontraba algin fondo rela-
cionado con el tema, me contesté que
no habfa visto absolutamente nada. Sé
que existe documentacién, por lo que
imagino que se encuentra en otros fon-
dos, posiblemente en los de la calle de
Durango. Tampoco pueden consultarse
los materiales del Archivo del Vatica-
no, pues sélo se permite el acceso a do-
cumentos anteriores a 1922; el nuncio
Justo Mullor, con el cual tuve muy bue-
nas relaciones, me ofrecié conseguirme
el permiso para entrar, pero no fue po-
sible. En cuanto a los archivos del go-
bierno mexicano, Maria del Carmen
Veldzquez, que sucedi6 a Luis Gonza-
lez en la Direccién del Centro de Estu-
dios Histéricos de El Colegio de Mé-
xico, tenfa buenas relaciones en la Se-
cretarfa de la Defensa Nacional y muy
gentilmente me consiguié la entrada
al archivo —lo cual no era nada ficil en
aquel entonces. Entré entonces para tra-
bajar a Manuel Lozada y su movimien-
to del siglo x1x en Nayarit. También
solicité informacién sobre la cristiada,
pero a este respecto, el secretario de la
Defensa me dirigié6 una amable carta
comunicindome que no existia ni un
solo documento sobre el tema. Pero si
los habia, muchos afios después el ge-
neral Luis Garfias, en su calidad de di-
rector del archivo, me ensefié un gale-
rén con mds de 250 cajas con papeles
de la campafia cristera.

A falta de documentos oficiales tuve
que dirigirme a particulares. Al hacer-
lo se me abrieron dos vertientes: los ar-
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chivos privados, que a veces constaban
de un par de fotografias y tres cartas
conservadas en una cajita de zapatos, pero
que en ocasiones eran verdaderos teso-
ros, como el de Miguel Palomar y Viz-
carra. Don Miguel era un sefior nona-
genario, pero con la cabeza muy licida,
guardaba muchisimos documentos en su
casa y, de forma muy generosa, me per-
mitié consultarlos —ahora el acervo estd
en el Centro de Estudios sobre la Uni-
versidad, pues Palomar y Vizcarra no
querfa que pasara a manos de la Iglesia
ni del Estado y aposté por la autono-
mia de la UNAM. La segunda vertiente
fueron las entrevistas, la historia oral.
Esta técnica definitivamente cambié la
perspectiva de mi trabajo, porque de
manera inevitable uno se identifica
con el testigo, ésta es una de las carac-
teristicas de la historia oral y serfa un
gran problema si el investigador no es-
tuviera consciente de ello y no lo ad-
virtiera a sus lectores.

cAlguno de estos problemas condicionaron
la edicion de su tesis o determinaron que se
publicara bajo el sello de la editorial Siglo
XXI?

En esa época las tesis doctorales fran-
cesas eran enormes, pues se empleaban
afios de trabajo. Asf sucedi con la mia,
tras siete afios de investigacién escribi
alrededor de 2 200 cuartillas, y pensé
que ningan editor se interesarfa en pu-
blicarlas. Pierre Chaunu me recomen-
dé que platicara con Pierre Nora, di-
rector de la Coleccién Biblioteca de las
Historias de la prestigiada editorial Ga-
llimard, pues crefa que en ella podria
entrar mi trabajo. Nora me propuso otra
coleccién, que en su época fue realmen-
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te muy innovadora y que se llamaba
Archivos. Se trataba de reunir documen-
tos y comentarlos y de elaborar una
presentacién. El truco fue seleccionar
y repartir los textos con el fin de lograr
algo mdés que una antologfa documen-
tal, es decir, construir un discurso con
base en documentos. Jacques Revel —el
actual director de la Escuela de Altos
Estudios de Paris—, practicamente me
hizo reescribir aquel trabajo tres veces,
pero ddndome excelentes consejos. El
resultado fue un librito llamado Apo-
calipsis y revolucion en México, al que le
tengo mucho carifio. Al mismo tiem-
po envié mi manuscrito a Cambridge
y tuve la suerte de tener un dictamina-
dor fabuloso, nada menos que a Eric
Hobsbawm. El marxista Hobsbawm,
con sus estudios de Rebeldes primitivos y
su interés en la historia de los movi-
mientos sociales, se entusiasmé con mi
obra y sin conocerme opiné que habfa
que publicarla a toda costa, pero en una
versién de 600 cuartillas, y por supues-
to la escribi. El libro sali6 bajo el titu-
lo La cristiada con el subtitulo de La
Iglesia, el Estado y el pueblo en la vevolu-
cidn mexicana; aparecié primero en In-
glaterra y luego se edit6 en Francia.
Al regresar a México, en 1973, Luis
Gonzilez y Antonio Alatorre conside-
raron que mi trabajo debfa publicarse
aqui y, pensando que ninguna institu-
cién académica lo harfa por evitar roces
con el gobierno, Luis Gonzilez me pro-
puso dirigirme a Siglo XXI. Esta edito-
rial habfa surgido justo tras un conflic-
to con el gobierno: Arnaldo Otfila, su
director, habfa sido expulsado del Fon-
do de Cultura Econémica con motivo
de la publicacién de Los hijos de Sdnchez
una obra que desde el gobierno se con-
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sider6 no s6lo de izquierda sino trans-
misora de una visién denigrante de
México. Yo les contesté: “Pero ésa es una
editorial marxista y yo le estoy hacien-
do la barba a un movimiento popular,
contrarrevolucionario o por lo menos
religioso”. Finalmente llevamos el ma-
motreto y Otfila, olviddndose de sus
preferencias ideolégicas, y yo creo que
dejandose guiar por su olfato editorial
—que no cabe duda era grandisimo-—,
dijo que lo publicaria, pero reducido. Se
me ocurrid podar los anexos documen-
tales, sintetizar los antecedentes y re-
distribuir el material con el fin de te-
ner, en lugar de tres tomos, tres libros
cuya lectura serfa necesaria para el lec-
tor interesado, pero que a la vez guar-
daran cierta autonomia entre si. La
propuesta fue aceptada y el proceso fue
muy rdpido: a los seis meses salié el pri-
mer tomo, con una excelente traduc-
ci6n de Aurelio Garzén del Camino, y
al afio siguiente salieron a la luz los dos
restantes. Contenian aproximadamente
1 500 cuartillas de la tesis. La obra va
en su vigésima edicién, se trata de tira-
jes de 1 000 o 2 000 ejemplares, pero
que salen practicamente cada afio.

La recuperacion de la bistoria de los venci-
dos es stempre dificil y su libro sobre la cvis-
tiada abvié camino pava el caso del periodo
revolucionario, si bien todavia falta mucho
por hacer. El siglo XIX, en cambio, ha corvi-
do con menos suerte y el estudio de las fuer-
zas “conservadoras” se encuentra todavia
bastante castigado. ;Cdmo podriamos ex-
plicar el olvido de los vencidos a siglo y me-
dio de distancia?

La némina de héroes y villanos que con-
forman la historiografia liberal, que to-
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“Por ello insisti6 en que cambiara de tema. Pero a esas alturas yo ya no podia re-
nunciar, ya estaba entusiasmado y habia probado el contacto con los testigos...”.
Luchadores cristeros al pie del Cerro del Cubilete, en 1969. Fuente: Coleccién

particular de Jean Meyer.
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davia no pierde su vigencia, se constru-
y6 en los primeros afios del porfiriato.
Don Porfirio creé el mito de Judrez. De
manera muy hdbil, muy inteligente, dei-
fic6 a su adversario y se escondié detrés
de él y, con ello, de cierta manera, se
volvié invisible. Por supuesto, la deifi-
cacién de Judrez y de otros liberales
corri6 paralela a la conformacién de una
galeria de malos, en la cual Irurbide ocu-
p6 el primer lugar y los imperialistas
las Gltimas plazas. Esta era la lista al
estallar la revolucién y por cierto que
pasaron algunos afios antes de que el pro-
pio Porfirio Diaz pasara a formar parte
de ella. Cuando Diaz abandoné el pais
lo hizo con todos los honores y no hubo
diatribas antiporfiristas ni en tiempos
de Obregén ni en los de Calles. Es mis,
Alvaro Obregén le tenfa una admira-
cién enorme y decia que el Gnico de-
fecto de Diaz era haber llegado a viejo,
por supuesto le perdonaba la reelec-
cién. Asi, el antiporfirismo data de los
afios treinta, de la época de Ldzaro Cir-
denas, s6lo entonces se sumé Porfirio
Diaz a la galerfa de malos construida
por él mismo.

El rescate de los derrotados esté co-
menzando, pero el de algunas figuras o
etapas encontrard menos obsticulos,
por ejemplo, el de los imperialistas y
la época del segundo imperio. En este
sentido la tesis doctoral de Erika Pani
sobre los imperialistas constituye una
sefial, el pistoletazo que marca el ini-
cio de una carrera. Considetro que en los
préximos afios, los académicos acepta-
ran que el segundo imperio no estaba ne-
cesariamente destinado al fracaso, pues
en Ja misma época en Bulgaria y en Gre-
cia prosperaron monarcas extranjeros que
salieron de la misma y enorme cuna
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germdnica, proveedora de principes para
todos los tronos vacantes. Asimismo,
los imperialistas van a dejar de ser vis-
tos como traidores y se va a reconocer
la presencia de muchos liberales en los
primeros gabinetes de Maximiliano, de
muchos miembros del ala liberal mo-
derada, que era finalmente la mayorfa.
Sin embargo, el rescate de otras eta-
pas o de otras figuras serd mds dificil.
Creo que asi sucedera con el potfiriato,
pues el México actual se legitima a par-
tir de la revolucién mexicana. Quiza tam-
bién porque nuestro antiporfirismo es
muy reciente. Pero ademas, dentro del
propio porfiriato, serd mds facil el res-
cate de lo econémico e, incluso, de lo so-
cial. La historia econémica ha rehabili-
tado esta etapa y reconocido los aportes
a la modernizacién del pafs; en el pla-
no de la historia social se estd eliminan-
do la leyenda negra en torno a los ha-
cendados y a los capitalistas porfiria-
nos, al compararlos con los empresarios
de otras naciones en la misma época y
a lo largo de todo el siglo. El nivel de
lo politico, en cambio, es miés delica-
do. La historia politica no se puede to-
car porque para la leyenda dorada de la
revolucién mexicana se necesita un an-
tiguo régimen malo, y si ese antiguo
régimen malo no lo es en lo que toca a
lo econémico y lo social, pues entonces
hay que aferrarse a lo politico. En ese
sentido se continuardn estigmatizando
figuras y prdcticas politicas.
Contrariamente a lo que se piensa,
estoy convencido de que en este sexenio
no se reescribird la historia ni se resca-
tard a don Porfirio. Si sus huesos siguen
en Paris —que probablemente estén mds
bien en Oaxaca— no serdn repatriados.
Porfirio Diaz seguird encarnando lo
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malo y ejemplificando a la antidemocra-
cia; cuando mucho se va a decir: “Don
Porfirio y el PRI eran la misma cosa” o
“el PRI reprodujo toda la maldad del
sistema politico del porfiriato, el PRI fue
un portfiriato modernizado”. Tampoco
sucederi lo contrario, es decir, el entie-
rro de los héroes liberales. El presiden-
te Vicente Fox, de manera muy inteli-
gente, ha rescatado a Judrez, cerrando
el paso a la corriente panista que em-
pezaba a cambiar los nombres de las
calles 0 a quitar estatuas de don Beni-
to. Creo que, de igual forma, obstruird
la santificacién —que yo calificaria de
imprudente~ de algunos paladines o
campeones del conservadurismo religio-
so del siglo x1X. En fin, considero que
el estudio y rescate de la politica por-
firiana encontrard mds resistencia que
los trabajos sobre el segundo imperio,
Santa Anna e incluso Iturbide. Igual
pierdo mi apuesta, pero no cabe duda
de que la historia politica es la mas de-
licada, porque es la que cuaja, es la que
queda en el inconsciente colectivo.

Durante muchos afios se dedicd usted a es-
tudiar movimientos sociales en México y en
América Latina ~movimientos veligiosos y
milenaristas—, ;qué preocupaciones lo han
levado abora a reorientar su trabajo hacia
una histovia de los paises de Enropa del Este,
de Rusia en particular?

Desde chico tuve gran fascinacién por
los pueblos eslavos y, en particular,
por Rusia. Quizd en esto haya un tras-
fondo familiar. Mi familia toda es de
Alsacia —yo soy el primero que nacié
fuera de esa provincia; pero a conse-
cuencia de la guerra, de la reanexién
de Alsacia y Lorena a Ja Alemania de
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Hitler, mis padres tuvieron que salir y
huyeron lo mds lejos posible hasta lle-
gar al Mediterrdneo, hasta toparse con
el mar. Ahf se instalaron y ah{ se queda-
ron. Recuerdo que mi abuelo me decfa:
“Acuérdate siempre que en el Reichs-
tag —el Parlamento del tiempo del im-
perio de Guillermo, antes de la prime-
ra guerra mundial—, los polacos y los
alsacianos siempre votamos juntos y
siempre votamos en contra, y acuérda-
te que cada vez que se abria una nueva
sesién parlamentaria, ésta empezaba con
la protesta solemne de los diputados
polacos y alsacianos, recordando que la
anexién se habfa hecho en contra de la
voluntad de sus pueblos”. Creo que en
el antigermanismo visceral de mi fa-
milia, al lado de su patriotismo fran-
cés, habfa una gran simpatfa por Rusia
y por otros pueblos de la Europa del
este, y que yo la recibi como herencia.

También algunas lecturas que hice
cuando era nifio me despertaron gran
entusiasmo pot Rusia, como E/ correo
del zar, de Julio Verne, del cual hasta la
fecha recuerdo algunos pasajes de me-
moria. En la secundaria quise aprender
ruso, pero no hubo oportunidad. Cuan-
do en la escuela tuve que estudiar un
idioma extranjero, cursé primero ale-
mién, porque mis papas decian: “Hay
que conocer el idioma del adversario”;
después estudié inglés, pues para en-
tonces no habifa instructor de ruso en
el liceo... Me quedé con la nostalgia del
ruso y muchos afios después —durante
un afio sabdtico que pasé con mi fami-
lia en Francia, en 1986—, me puse a
aprenderlo por mi cuenta, con cintas,
libros y periédicos.

Mi interés infantil por Rusia conti-
nué cuando ingresé a la universidad,

ALICIA SALMERON / ELISA SPECKMAN
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entonces ya por motivos politicos pro-
pios. Yo participaba en la izquierda es-
tudiantil y en las discusiones filoséficas
con los marxistas, con los comunistas,
el tema de la Unién Soviética era mo-
tivo de debate permanente: desde la
entrada de sus tanques en Berlin en
1954 y el aplastamiento de la revolu-
ci6n hiingara en 1956, hasta su entrada
a Praga en 1968. Mis tarde, ya como
profesor de historia contemporénea, tam-
bién tuve especial preferencia por te-
mas de historia y literatura soviética,
aunque ya me habia especializado en
historia de México.

Cuando en 1987 me invitaron a di-
rigir el Centro de Estudios Mexicanos
y Centroamericanos de la Embajada de

. Francia en México —un puesto directi-

vo al que nunca habia aspirado, pero
que acepté por la posibilidad de trasla-
darme de Zamora a la ciudad de Méxi-
co, como convenia entonces a mi fa-
milia—, pensé que era el momento de
abrirme a nuevas lineas de investiga-
cién. Tenfa entonces ya veinte afios de
dedicarme a la historia de México y, con
la excepcién del libro de Historia de los
cristianos en América Latina, me encon-
traba encerrado en los mismos temas.
Decidi que para quitarme el sambenito
de la cristiada, de la revolucién mexi-
cana y de Manuel Lozada, debfa mirar
hacia la historia de otros paises. Estu-
diar América Latina como una unidad,
era una posibilidad, pero no me con-
vencié porque su realidad es muy di-
versa, y a lo més que puede aspirar un
latinoamericanista hoy en dfa es a co-
nocer bien la historia de un par de pai-
ses, y si tenfa que hacer el esfuerzo de
pasar al estudio de Colombia o de Bra-
sil, pues mejor me brincaba de una vez

ENTREVISTA A JEAN MEYER

a Rusia, de la que nunca me habfa ol-

‘vidado.

De todos modos, la historia de Mé-
xico y los temas de historia religiosa no
han dejado de perseguirme. Aunque uno
haga planes no siempre los puede se-
guir al pie de la letra. Por ejemplo, ja-
mis hubiera pensado siquiera en escri-
bir sobre Samuel Ruiz, pero recibf una
invitacién para hacerlo y la acepté. Tam-
bién acabo de entregar un manuscrito
sobre los oficiales franceses que parti-
ciparon en la intervencién en México,
un trabajo que tampoco estaba previs-
to, otro “accidente”, producto de un afio
sabitico en Paris que me dio la opor-
tunidad de trabajar los archivos mili-
tares de la intervencién. Y luego tengo
todos estos archiveros, con informacién
que no he aprovechado, tanto para el
movimiento de Lozada como para una
historia que quiero escribir un dfa so-
bre la vida cotidiana de los sacerdotes
en el siglo XIX mexicano. De manera
que si realmente mi nuevo interés es
hacia Rusia, Europa Central y los Bal-
canes, al mismo tiempo, nunca he de-
jado, y creo que nunca podré dejar, la
historia de México.

Nos contaba usted que a su llegada a Mé-
xico tuvo oportunidad de dar un curso sobre
la bistoriografia francesa de los Annales,
corriente muy novedosa en aquellos afios.
¢ Podria hablarnos sobre como ha visto los
cambios en las formas de hacer historia de
entonces hasta hoy en dia?

Creo que los cambios en las formas de
hacer historia han ido muy rdpido. An-
tes que nada, habria que decir que es-
tos cambios se dan después de otros a
nivel de los temas de estudio, y que las
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mudanzas temdticas se dan con una ve-
locidad asombrosa. En una vida profe-
sional —en cuarenta afios, podriamos
decir—, a mi me ha tocado asistir a va-
rios. En los afios de mi formacidn asis-
ti al combate de retaguardia y a la de-
rrota de cierta forma “cldsica” de hacer
historia, que era la llamada historia po-
sitivista o événementielle. Me tocé ver, si
no el nacimiento —porque cuando yo
naci ya Marc Bloch y Lucien Febvre es-
taban en la brecha—, si la ofensiva y, fi-
nalmente, la victoria de la llamada Es-
cuela de los Annales.

Entre los diez y doce afios de edad,
conoci a algunos historiadores que eran
amigos de mi papd —que también era
historiador: profesor de liceo y, hacia
el final de su vida, profesor de univer-
sidad. Jean Vidalenc y Pierre Guiral ve-
nfan a veces a casa, con otros compafie-
ros suyos, asi como George Duby, que
vivia en la misma ciudad que nosotros
—en Aix, en Provence. En pldticas de
sobremesa me tocé escuchar discusio-
nes entre los historiadores que defen-
dfan la escuela positivista de la Sorbo-
na tradicional y los que defendfan la
historia econémica y social que se ha-
cia ya en la Escuela de Altos Estudios
de Paris —que se llamaba entonces la
Sexta Secci6n y no Ecole des Annales,
como ha pasado a la historia—. De este
modo, puedo decir que me tocé toda-
via ver la cola de la historia positivista,
su derrota y el triunfo de la Escuela de
los Annales. Pero de igual manera me
ha tocado presenciar su transformacién.

La corriente de los Annales ha per-
sistido por una generacién, de entre vein-
te y veinticinco afios. No podriamos
afirmar que esta Escuela haya perdido
sus posiciones en el campo de la histo-
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ria, posiciones casi politicas me atreve-
rfa a decir —control de revistas, de cd-
tedras y una gran influencia internacio-
nal—, sin embargo, sus propios inte-
grantes han abandonado la historia eco-
némica y social de los primeros afios.
En el seno de la Escuela misma ha re-
nacido el interés por la historia politi-
ca y militar, por la biograffa y por las
relaciones internacionales— los temas
que Braudel habia descalificado como
“la espuma de la ola”, la pura superfi-
cie. Aunque entre paréntesis, habria
que advertir que el mismo Braudel, en
sus tltimos trabajos, volvi6 a esa “his-
toire événementielle” .

Entonces, se puede decir que, en cua-
renta afios, me han tocado tres modas
historiograficas y cada una ha tenido su
mormento victorioso. Asf que me he vuel-
to un poco escéptico sobre esto de los
cambios en las formas de hacer histo-
ria. Creo que nadie serd nunca duefio
de la raz6n; habrd victorias momenté-
neas y luego reacciones frente a ciertos
tipos de historia que pretenden excluir
a otros. Nunca podremos decir: “Ya lle-
gamos y aqui nos quedamos”. Es un vol-
ver a tejer cada vez, un trabajo de Pe-
nélope, y cada generacién volverd a
vivir lo mismo: a plantear y replantear
sus temas y metodologias. Nosotros tu-
vimos la suerte de vivir el flujo, el reflu-
joy otra vez la resaca de ciertas formas
de hacer historia. Hay otras genera-
ciones que han nacido y han muerto
siempre en la misma escuela, y la dife-
rencia que tenemos con respecto a ellas
es que nosotros no podemos sentir la
seguridad que ellos tuvieron, sabemos
que es imposible tener la razén en el
pufio.

ALicIA SALMERON / ELISA SPECKMAN
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Podlria hablarnos un poco sobre su oficio de
bistoriador, su forma personal de trabajar.
¢ Como se acerca a sus temas y organiza su
trabajo?

Realmente creo que serfa incapaz de
hablar del oficio del historiador, soy
demasiado empirico para eso, no tengo
teorfa, son el tema y las fuentes los que
definen mi método de trabajo. No es
lo mismo, por ejemplo, adentrarse en
un tema totalmente inédito, sobre la
base s6lo de archivos —con todas las
complicaciones que eso conlleva, in-
cluyendo el trabajo con fuentes de his-
toria oral—, que trabajar temas sobre
los que hay tanto escrito como son los
de la historia rusa. Mi libro sobre la
cristiada es una cosa y Rusia y sus impe-
rios es otra. De hecho, en Rusia y sus
imperios no hay trabajo de archivo, sino
el contacto de muchisimos afios tanto
con la gran produccién historiogrifica
sobre el tema, como con la literatura y
la cultura rusa. En este caso, es la ex-
periencia la que le permite a uno apro-
vechar el trabajo de cien historiadores
—que serfa mds o menos la base de mi
libro—, sacar la miel de cada uno e in-
tentar una reflexién propia.

En mi trabajo como historiador he
tocado una gran variedad de géneros:
historia social, agraria, econémica, de
las mentalidades e, incluso, en La cris-
tiada he hecho algo de historia militar;
he editado testimonios —grabaciones y
escritos de cristeros— y armado colec-
ciones documentales, como la que hice
un poco al estilo del siglo XIX para la
historia de Nayarit. La tltima expe-
riencia que he tenido, la del trabajo
biogréfico de don Samuel, ha sido todo
un reto como historiador: ha significa-
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do moverse en un terreno, si no peli-
groso para mi, s{ de mucha responsa-
bilidad, porque tiene que ver con la
politica inmediata. La obra fue solici-
tada expresamente por la Conferencia
Episcopal con el fin de hacerse una idea
mds precisa sobre el obispo, fue un li-
bro de encargo. Se combinaron en esta
investigacién las dificultades del gé-
nero biogréfico y de la historia inme-
diata, con la responsabilidad moral de
una obra que debfa dar elementos para
tomar decisiones politicas. Y hubo que
salvar todos esos problemas en un tiem-
po muy corto.

En fin, sobre metodologia no pue-
do decirles mucho, quizd sélo que so-
bre la marcha se hace el camino: hay
que inventar nuevos métodos segin las
dificultades que uno enfrenta. Sobre
este punto podria agregar que los re-
sultados que uno alcanza nunca son del
todo satisfactorios. Cuando se termina
de escribir, queda la sensacién de no
haber acabado de decir todo lo que se
hubiera querido, todo lo que se debe-
ria haber dicho sobre el tema: mucho
se queda en el tintero, el terminar un
libro viene a ser como cortar una flor,
ésta se seca... Pienso que quizi la for-
ma literaria ayude a salvar algo de este
problema. Y también lo he intentado:
escribi A /a voz del Rey, que fue un ejer-
cicio de rescate de un expediente de
tres mil fojas del Archivo de Sevilla
sobre un movimiento popular de enero
de 1801, en Tepic; y Los tambores de Cal-
derdn, que se desarrolla en la misma zona,
diez afios después, y tiene como tema
los noventa primeros dias del movimien-
to insurgente que terminan justamen-
te con la batalla de Calderén. En am-
bos ensayé una narracién al estilo de la
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El problema fundamental para la investigacién sobre el movimiento cristero fue la imposi-
bilidad de acceder a los archivos, pero a esta limitacién fue salvada con archivos particulares
y con historia oral. Jean Meyer, en 1975 en Jalisco, al lado de dos sacerdotes de quienes
recibié un apoyo importante para su investigacién. Fuente: Coleccién particular de Jean
Meyer.
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novela histérica, si bien no inventé nin-
gin dato, claro est4.

Para cerrar esta emtrevista, nos gustaria
preguntarle, ;cudles considera que son los
libros fundamentales de nuestra época?

Creo que la respuesta a esta pregunta
serfa la de una biblioteca borgesiana.
No podria contestar eso realmente, pero

“puedo hablarles de las lecturas en que

yo me formé y de algunas obras que me
han influenciado en lo personal, litera-
tura principalmente.

Primero que nada, mis lecturas de
la infancia: mis primeros recuerdos son
los de unas ediciones para nifios de Lz
Odisea y La lliada, que lef en ese orden,
por cierto; también entre mis primeras
lecturas se cuentan una serie de libros
que se llamaban Cuentos y leyendas, unos
de la India, otros de Alsacia, del Pais
Vasco o de Escocia... Quizd de ahi me
vino el gusto por la historia. Luego vi-
nieron Julio Verne, Rudyard Kipling
—E! libro de la selva, en especial—, Ale-
jandro Dumas, Jack London... Hay una
autora que sigue siendo beszseller hasta
la fecha en Francia, una rusa, conocida
como la condesa de Ségur —ella se casé
con un conde francés, pero era hija del
famoso gobernador de Moscid, Ros-
topshin, quien incendié Moscd cuan-
do entré Napoledn. La condesa parece
haber sido una abuela genial que in-
ventaba historias para sus nietos y nie-
tas, en donde ellos y ellas eran los per-
sonajes. Publicé como veinte novelas y
creé con ellas un universo fabuloso, es
como un Balzac. Esas novelas las lef to-
das y luego las han leido mis hijos.

En segundo lugar hablarfa yo de la li-
teratura rusa, que es para no terminar...
Lo mejor en este caso serfa decir que
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toda la literatura rusa ha sido funda-
mental para mi. De entre los escritores
anglosajones, William Faulkner tiene
un lugar especial —mi gran ambicién
de joven era escribir historia, pero como
Faulkner, con esa fuerza que lo caracte-
riza para rescatar a los personajes—, pero
han sido importantes para mi igual-
mente Joseph Conrad, Graham Gree-
ne y Henry Miller. Si continGo mi re-
lacién por nacionalidades, de los fran-
ceses destacarfa a Pascal, Balzac, George
Bernanos, Louis-Ferdinand Céline vy,
mds reciente, a Paul Valéry; de entre los
alemanes y austriacos mencionaria a
Goethe, Theodor Fontane, Ernst Jiin-
ger, Robert Musil y Hermann Broch.
Polacos como Miloz y egipcios como
Naguib Mahfouz también han sido lec-
turas principales. Hay un par de auto-
res japoneses muy significativos para
mi: Yasunari Kawabata y un escritor
cristiano, Shusaku Endo, que tiene un
libro increible que se llama Si/encio, so-
bre los mirtires de Nagasaki. Por otra
parte, estdn autores como el portugués
Eca de Queiroz, o brasilefios como Ma-
chado de Assis y Guimaraes Rosa. No
podria dejar de referirme a autores la-
tinoamericanos como Jorge Luis Bor-
ges, Alvaro Mutis, Jorge Cuesta; y en
particular de México: Lépez Velarde,
Octavio Paz, Gabriel Zaid y Jorge Ibar-
gliengoitia —con Los pasos de Ldpez,
Ibargiiengoitia es para mi pariente de
Luis Gonzilez, el nlimero uno entre los
historiadores. Seguramente se me es-
capan lectutas principales en este rdpi-
do recorrido, pero éstas son algunas. Y
como ven, al tratar de identificar li-
bros que han sido fundamentales para
mi, lo que viene a mi mente es litera-
tura, una literatura internacional.
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El cine y la madsica son tan impor-
tantes como la literatura. Soy un ciné-
filo apasionado. Si bien ahora veo me-
nos cine por falta de tiempo, tuve la
suerte de estar en Paris en aquellos afios
en que en la Cineteca parisina se po-
dian ver absolutamente todos los gran-
des clésicos del cine, desde las primeras
peliculas hasta las de los afios sesenta.
Sin duda, el cine es parte de mi sensi-
bilidad, tanto como lo es la misica. En
cuestién de musica tengo gustos muy
eclécticos, creo que con excepcién de
la musica atonal o serial, todo me gus-
ta: la musica clésica, la religiosa, el jazz,
‘los folclores, la tibetana, la drabe... no
hay musica, por mds exdtica que sea,
que me deje indiferente. El cine y la
miisica son dos culturas, yo dirfa cul-
turas no nacionales, de modo que esa
dimensién cosmopolita que hay en mi
aficién por la literatura se fortalece mds
atin con el cine y con la musica.

Su sensibilidad como intelectual y como bis-
toriador ha sido marcada fundamentalmente
por libros de literatura, segiin nos dice abo-
ra. Entonces, ;/no hay libros de filosofia o
de historia que hayan marcado su forma-
cidn de alguna manera particular?

Efectivamente, creo que la literatura
ha sido lo fundamental para mi forma-
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cién, mds que la historia misma. Para
mi los libros de historia son mds bien
instrumentos de trabajo, no digo que
no haya grandes libros de historia y que
no me hayan marcado, pero son mis
como una cantera de donde uno saca to-
do lo que necesita... Por poner un ejem-
plo, dltimamente he estado releyendo
a Marc Bloch, que me gusta muchisi-
mo, y sin embargo creo poder decir que
este autor no ha sido muy influyente
en mi formacién. Cuando me inicié en
los estudios histéricos el Gnico libro
suyo que lei fue su Apologie ponr I’His-
tozre ~conocido en México con el titu-
lo de Introduccién a la historia, publica-
do por el Fondo de Cultura Econémi-
ca. Ese trabajo no lo publicé Bloch en
vida, es un borradot, un proyecto; su
obra histérica, textos como Los reyes
taumaturgos —toda una anticipacién de
lo que llamamos historia de las menta-
lidades, historia profunda, casi podrfa-
mos decir psicoandlisis del incons-
ciente colectivo—, la lei muchos afios
después. Asi es que no puedo presumir
de que Bloch haya tenido una influen-
cia formativa sobre m{ en mis afios mo-
zos; ahora, que reciba yo su influencia
hoy en dia y que me dé un gusto enor-
me leer 2 Marc Bloch, ni duda cabe.

ALICIA SALMERON / ELISA SPECKMAN
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