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Resumen
Partiendo de las hipétesis de que las ilustracio-

nes de la prensa constituyen una de las herra- !

mientas mds utiles para la reconstruccién de los
imaginarios colectivos de las clases medias deci-
mondnicas y de que la lucha por el control de
éstos es una de las claves de la vida politica mo-
derna, se analizan las representaciones iconogré-
ficas del Caribe aparecidas en la prensa espafiola
de 1834 a 1874, y sus relaciones con los imagi-
narios espafioles de la época.

Palabras clave:
Histotia, Espafia, Caribe, siglo X1X, imaginarios.

Abstract

Based on the hypothesis that illustrations in
periodicals are some of the most useful tools to
reconstruct collective imaginaties of the middle
classes during the 19t century, and that the
struggle for their control is a key aspect of mo-
dern political life, this article analyzes the icono-
graphic representations of the Caribbean that
appeared in Spanish newspapers from 1834 to
1874 and their relationship with Spanish imag-
inaries. '
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El Caribe en el imaginario espafol:
del fin del antiguo régimen
a la restauracién

Tomds Pérez Vejo

POLITICA EXTERIOR E IMAGINARIOS
COLECTIVOS

1 conocido viajero-escritor estaduni-

dense Robert D. Kaplan se pregun-

ta, en su libro Vizje a Tartaria,* por
el papel que en “el gran juego”, el sutil y
complejo pulso diplomdtico/militar man-
tenido por rusos y britdnicos a finales del
siglo XIX en el espacio geogrifico que se
extiende desde el golfo de Adén al mar
Caspio (la Tartaria de los viejos mapas
europeos), tuvo la prensa a través de la
difusién de una imagen, parcial e interesa-
da, de estos ex6ticos territorios entre las
clases medias de la Inglaterra victoriana.
Imagen parcial e interesada, habria que
afiadir, que condiciond, cuando no deter-
miné, la politica inglesa en la zona a la
vez que sirvié para justificar ésta ante
la opinién piablica contemporinea.

! Kaplan, Viaje, 2001. Kaplan es autor de varios
libros de viajes, centrados en temas de politica intet-
nacional, una especie de género mestizo entte el libro
de viajes, el reportaje periodistico y el andlisis his-
térico-politico. Su obra mds conocida, Fantasmas
balcdnicos, incluida por el New York Times entre los
mejores libros publicados en 1993, es un lacido an4-
lisis de la Yugoslavia anterior a su disgregacién y de
las condiciones que hicieron posible el Gltimo conflic-
to de los Balcanes.

Secuencia
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Kaplan estd rozando, posiblemente
sin ser consciente de ello, una de las ideas
que mids fructiferas pueden resultar para
la evolucién de la ciencia politica en los
préximos afios: la idea de que la politica
no es, o no es exclusivamente, algo centra-
do en las relaciones e intereses de poder
sino el debate entre individuos de una
sociedad, o entre sociedades, en torno a
aquello que creen justo o correcto,? en
torno a lo que corresponde, o no corres-
ponde, con su imagen del mundo.

La politica es una lucha por el poder
pero de forma vicaria. El centro del debate
politico, lo que estd detrds de todo ejetci-
cio de poder, es la “lucha por controlar la
imaginacién de los pueblos”,” la lucha
por el control de la produccién simbélica®
¥, en Gltima instancia, la lucha por el con-
trol de los imaginarios® sociales. Habrfa
que comenzar a ver la politica, no sélo

2 Sobte este planteamiento véase Cerny, Chang-
ing, 1990, pp. 17-18.

3 Pekonen, “Symbols”, 1989, p. 132.

4 Véase como ejemplo Geertz, Interpretation,
1973, pp. 193-233.

5 Uso el término imaginario en el sentido de
una forma de ver y entender el mundo, de “imaginar”
la realidad social, previa al discurso explicito. Un
imaginario serfa el sistema de valores y creencias que
tamiza, condiciona y determina la forma en que ima-
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como una lucha de intereses, sino como
una fébrica de sueflos o, si se prefiere, una
manufactura de simbolos. Perspectiva que
nos permitiria, ademds, entender mejor
ese, aparentemente inexplicable, desplaza-
miento en las sociedades contemporineas
de los debates ideoldgicos (la politica en-
tendida como conflicto sobre lo que pen-
samos) por los debates identitarios (la po-
litica entendida como conflicto sobre lo
que somos). Proceso que sélo reflejaria
c6mo, en la lucha por el control de la
imaginacién de los pueblos, el problema
de la identidad (qué somos) se ha conver-
tido en mds importante que el problema
ideolégico (qué pensamos).

La idea de que la politica es, en esen-
cia, una lucha por el control de los imagi-
narios colectivos puede aplicarse a no
importa qué sociedad, pero se vuelve es-
pecialmente nitida con el desarrollo, a
partir de finales del siglo xvii, de nuevos
Estados en los que el ejercicio del poder
pierde su cardcter sagrado, “por la gracia
de Dios”, y pasa a depender de un consen-
so publico, “por la gracia del pueblo”. A
partir de ese preciso momento, la “lucha
por controlar la imaginacién de los pue-
blos” se convierte de forma explicita en
el objetivo titimo de toda actividad po-

ginamos el mundo para volverlo coherente y com-
prensible. En este sentido el término imaginario no
es equivalente al de imagen, aunque posiblemente,
y ésta es la hipétesis de este trabajo, sea el andlisis
de las imdgenes una de las mejores herramientas de
que disponemos para la reconstruccién de los imagi-
narios colectivos y de su proceso de “invencién”. Un
imaginario no es una imagen pero se construye y se
plasma en imdgenes, fisicas o mentales. El propio
caricter polisémico de las imdgenes, con una légica
de percepcién difusa y no necesariamente racionali-
zada, hace atin m4s préximos imaginarios e imdgenes.

12

litica. Esto no quiere decir que previa-
mente no fuese asi, sino que, mientras en
las sociedades de antiguo régimen “la lu-
cha por controlar la imaginacién de los
pueblos” se centtd, casi exclusivamente,
en afianzar el origen divino del poder (si
los pueblos crefan que el poder venia di-
rectamente de Dios no habia necesidad
de ninguna otra forma de legitimacién),
en las nuevas sociedades “burguesas” se
centrd en crear consenso social en torno a
temas concretos sobre politica nacional e
internacional.

En esta lucha por el control de los
imaginarios colectivos la prensa ilustrada,
cuyo gran momento fue el siglo XIX, tuvo
un papel determinante. Primero hacia el
interior, contribuyendo de forma decisiva,
como ya he analizado en otras ocasiones,’
a configurar la nacién como sujeto privile-
giado y universalmente aceptado de la
vida politica; pero también hacia el exte-
rior, contribuyendo de forma no menos
decisiva a identificar los intereses de la
nacién en el dmbito internacional.

La prensa ilustrada del siglo X1x fue
la principal responsable de la configura-
cién y difusién de una imagen del mundo
capaz de justificar, explicar y legitimar
las politicas exteriores llevadas a cabo por
los gobiernos de los diferentes pafses. La
representacion del mundo no es neutra,
determina una forma de ver, de imaginar
los diferentes espacios geograficos y de
las relaciones que se deben de tener con
los pueblos que los habitan. Mediante
grabados y litograffas las elites europeas

6 Pérez Vejo, “Invencién”, 2000 (a), pp. 355-369;
y Pérez Vejo, “Invencién”, 2000 (b), pp. 395-408.
Véanse también estos dos articulos para algunas preci-
siones metodoldgicas en torno al uso de la prensa
ilustrada patra la reconstruccién de imaginarios.

TomAs PEREZ VEJO
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del siglo X1x crearon y difundieron una
visién del mundo que permitia identifi-
car y reconocer intereses nacionales de
dmbito planetario. Sin duda tiene razén
Brubaker cuando afirma, en otro contex-
to, que “la identificacién y constitucién de
los intereses [...] es un proceso complejo
que no puede reducirse a la manipulacion
de la elite”,” pero no parece demasiado
arriesgado afirmar que, en este caso con-
creto, la identificacion y el veconocimiento de
intereses nacionales por la prensa ilustrada
estaban claramente mediatizados por las
elites de cada pafs. Las imdgenes difun-
didas por ellas representaban una visién
y divisién del mundo, a grandes rasgos
la de la elite gobernante, que servia para
justificar, explicar y legitimar las politicas
exteriores que esta misma elite estaba lle-
vando a cabo.

Las imédgenes de la prensa ilustrada,
en general una preciosa guia para la re-
construccién de los imaginarios colectivos
de los grupos alfabetizados decimondéni-
cos, se convierten asi en practicamente
imprescindibles para la reconstruccién de
la imagen del mundo que justificé, ex-
plicé y legitimd las politicas exteriores
mantenidas por los gobiernos de los dife-
rentes paises a lo largo del siglo x1x.

IMAGINARIOS IMPERIALES ESPANOLES

ILa construccién de un imaginario exterior
espafiol estuvo, en el siglo X1x, determi-
nado por el auge que el imperialismo, no
s6lo como realidad sino también como
movimiento ideol6gico, tuvo en el pensa-
miento de la época. Para entender el ima-
ginario espafiol decimonénico sobre el

7 Brubaker, “Mitos”, 2000, p. 381.

EL CARIBE EN EL IMAGINARIO ESPANOL

mundo no espafiol es necesario, por lo
tanto, y aunque sea de forma muy sucin-
ta, hacer una breve referencia a lo que el
imperialismo significé en el imaginario
colectivo de los paises europeos durante
buena parte del siglo XIx.

El imperialismo, considerado desde
una perspectiva cognoscitiva, no es un
problema econémico, es un modo de en-
tender el mundo. Una ideologia que, pa-
rafraseando a Pierre Bourdieu, posee una
manera de explicar y contar lo social. Las
interpretaciones economicistas del impe-
rialismo, al ignorar este aspecto cognosci-
tivo, este componente de forma de en-
tender el mundo, dejan importantes,
cuando no decisivas, cuestiones por res-
ponder. A pesar de la conocida afirma-
cién del “imperialismo, fase superior del
capitalismo” 2 existen fenémenos “impe-
rialistas” en sociedades que dificilmente se
pueden considerar en una fase de capita-
lismo maduro, los ejemplos son multi-
ples, e incluso en aquellas sociedades capi-
talistas avanzadas, la expansién imperial
no siempre es, desde la mera racionalidad
econdémica, rentable. Se podria afirmar,
retomando lo dicho por Schumpeter a
propésito de las guerras, que las expansio-
nes coloniales racionales, desde un punto
de vista exclusivamente econémico, son
mds bien escasas, mds la excepcién que
la norma.

Hubo, ademds de las econémicas,
otras causas en el desarrollo del imperia-
lismo; desde los intereses del propio Es-
tado, cuyas necesidades (prestigio, sol-
dados, nuevos impuestos, crecimiento
burocrético, etc.) no tienen por qué coin-

8 Esta afirmacién, popularizada por Lenin, fue
acufiada originalmente por Hobson (Hobson, Impe-
rialism, 1902).

13


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SECUENCIA

Revista de

cidir con los de la suma de los ciudadanos,
hasta una respuesta psicolégica a las ne-
cesidades de afirmacién nacional, una
forma de narcisismo colectivo, de afirma-
cién de la superioridad intrinseca de la
nacién de uno sobre las demds, directa-
mente relacionada con el propio desarro-
llo de la identidad nacional e, incluso,
posiblemente, con su plena madurez y
universalizacién entre todos los grupos
sociales.

Para que el desarrollo del imperialis-
mo fuese posible hubo que “controlar la
imaginacién de los pueblos” y construir
una imagen del mundo capaz de, por un
lado, legitimar las politicas estatales; y,
por otro, de convertir en “interés nacio-
nal” lo que en origen eran Gnicamente
los intereses de determinados grupos po-
liticos, intelectuales y econémicos. Hubo,
en definitiva, que convertir al imperia-
lismo en una forma de ver el mundo, en
la base de una estructura cognoscitiva de
aprehensién de la realidad.

Este enfoque cognoscitivo permitiria
explicar “imperialismos” cuya falta de ra-
cionalidad econémica resulta mas que evi-
dente. Ya a principios de la década de los
sesenta, Hayes? se interrogaba sobre las
dificultades para descubrir excedentes de
capital y de produccién en Rusia e Italia
durante el periodo 1874-1914. Lo mis-
mo, para lo que aqu{ nos interesa, pero
corregido y aumentado, cabrfa preguntar-
se respecto al epigbnico “imperialismo”
espafiol decimonénico. Permitiria explicar
también el interés de los aparatos burocri-
ticos estatales por crear y controlar un
imaginario imperialista que, en muchos
casos, no sélo satisfacia el narcisismo
colectivo sino que servia, ademds, para

® Hayes, Nationalisn, 1960.
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afianzar el sentimiento identitario nacio-
nal. El imperialismo pudo ser en muchos
momentos una forma de legitimacién
politica.

Este dltimo aspecto es muy claro en el
caso espafiol, donde se podria afirmar que
las campafias coloniales emprendidas por
el gobierno de la Unién Liberal en los
inicios de la segunda mitad del siglo xi1x
estuvieron determinadas en gran parte
por la necesidad de legitimacién del nue-
vo Estado liberal. En un Estado, ya no de
antiguo régimen, pero de legitimidad no
democrdtica, la opcién fue el recurso a
una legitimidad de tipo historicista en
la que el nuevo poder politico se presenta
a si mismo como el depositario de la his-
toria de la nacién. Puesto que uno de los
rasgos determinantes y esenciales del ser
espafiol, tal como éste se petfilaba en la
historiografia del momento, era su carac-
ter imperial, squé mejor forma de demos-
trar la fidelidad al alma eterna de la na-
cién que retomar la ya olvidada senda de
la expansién territorial? Olvido del que
ademds, por supuesto, aparecia como
principal responsable el absolutismo mo-
ndrquico, que mostraba asi, no s6lo su ca-
ricter abyecto, sino también su ilegitimi-
dad y extrafieza con respecto al ser
auténtico de la nacién. Las campaiias co-
loniales de la etapa 1856-1868 (Cochin-
china, Marruecos, México, Santo Domin-
go y el Pacifico) son, en parte —hay
obviamente otros factores—, el resultado
de la imagen que de Espafia y de su pa-
sado histérico habia construido la histo-
riografia liberal, un tributo a la historia.'®
Se volver4 sobre esto mds adelante.

19 Esta hipoteca de la nacién a su pasado imperial
petvivird en Espafia a lo latgo de todo el siglo XIx, y
posiblemente una buena parte del Xx. Hechos como

TomAs PEREZ VEJO
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La prensa ilustrada contribuiri a esta
configuracién de un imperio imaginario
creando una imagen interesada de aque-
llos territorios en los que la accién impe-
rial de los pueblos europeos debia “necesa-
riamente” ejercerse. En el caso espafiol,
este imaginario imperial se limit6 al norte
de Africa, Filipinas y el Caribe, pero con
la pervivencia de una vaporosa y nostdlgi-
ca imagen de un imperio espiritual en los
que habian sido territorios de la antigua
corona espafiola. Estarfamos, desde esta
altima perspectiva, ante una especie de
imperialismo de sustitucién, mds el suefio
de un imperio que un proyecto imperial
en sentido estricto. Suefio impetial capaz,
sin embargo, de alimentar el narcisismo
colectivo presente en todo el imperialis-
mo decimonénico.

Un anilisis de la imagen del Caribe
en la prensa ilustrada espafiola arroja, por
lo tanto, mucha luz, tanto sobre las ambi-
ciones de los gobiernos espafioles en la
zona, como sobre las complejas relaciones
del imaginario espafiol con lo que habfan
sido antiguos territorios de la corona en
América y sobre su propia configuracién
como naci6n. El Caribe une la pervivencia
de la tinica presencia colonial espafiola re-
levante, Cuba y Puerto Rico, a la fantas-
magorfa de un espacio geogrifico que en
dias no lejanos habia sido el corazén del
imperio espafiol en América.

la crisis del 98 y su obsesiva fijacién con el “problema
de Espafia” adquieren nuevos matices analizados a la
luz de esta idea. La pérdida de los Gltimos territorios
de ultramar era, para una nacién construida sobre el
arquetipo histérico de una nacién imperial, mucho
mis que la simple pérdida de un mercado colonial.
Era la puesta en cuestién del propio ser de Espafia, de
la misma existencia de la naci6n espafiola.

EL CARIBE EN EL IMAGINARIO ESPANOL

UN CARIBE QUE NO ES EL CARIBE

Antes de iniciar el anélisis del proceso de
construccién del Caribe en el imaginario
decimonénico espailol, es necesario hacer
algunas consideraciones previas. La pri-
mera es la inexistencia, en ese momento
histérico concreto, del Caribe como con-
cepto geogréfico. Lo que aparece reflejado
en los miles de imdgenes que la prensa
ilustrada llevé a los hogares espafioles de
clase media a lo largo del siglo XIX no es
el Caribe, es un espacio difuso, articulado
en torno a la isla de Cuba, y no definido
ni en cuanto a su extensién ni en cuanto
a su imagen. Si para el espafiol de hoy el
Caribe es un espacio perfectamente deli-
mitado, es decir, el Caribe insular (aunque
cabria preguntarse si para el imaginario
espafiol actual el Caribe no es mayorita- -
riamente Cancdn), con una imagen este-
reotipada pero precisa, que podria re-
sumirse en playas, cocoteros, mulatas y
salsa, no ocutria asi para el espafiol del si-
glo X1x cuando, de acuerdo con las ima-
genes de las revistas ilustradas, el Caribe
no era ni un concepto espacial claramente
delimitado ni menos atin una imagen de-
finida.

En lineas generales cabria afirmar que
el Caribe del siglo XIX, segtin la prensa
ilustrada espafiola, era sélo un espacio in-
definido de territorios espafioles, o que
anteriormente habian sido espafioles en
torno a la isla de Cuba, centro y llave del
mundo caribefio:

A pocos minutos del trépico de Céncer se
extiende la justamente celebrada isla de
Cuba, reina de las Antillas, por su riqueza,
dimensi6n, importancia, civilizacién y nom-
bradfa. Situada a la entrada del seno mexi-
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cano, creéla el viajero la llave de un vasto
continente.'!

El Ginico limite preciso era la frontera
norte en la que se situaba el siempre ame-
nazante imperialismo estadunidense. Mds
amenazante desde que la retérica del con-
flicto de razas, latinos contra anglosajones,
monopolizé el discurso politico e ideols-
gico, en especial en el altimo cuarto del
siglo. Es esta imprecisién conceptual la
que me ha llevado a considerar en este es-
tudio todos los paises situados en torno
al mar Caribe, con la {inica exclusién de
Estados Unidos. Es una delimitacién dis-
cutible pero que obedece a la propia 16gi-
ca del discurso de las imédgenes de la épo-
ca. Para la prensa ilustrada espafiola del
siglo x1%, México forma parte del mismo
espacio geoestratégico que Cuba, y tan
caribefia es Veracruz como Acapulco.
Mientras que Estados Unidos, también
con costas hacia el Golfo de México, estd
al otro lado de la frontera es un extrafio,
el otro por excelencia, y ademds un ex-
trafio amenazador. En un mundo en que
las relaciones de afinidad, de pasado com-
partido, aparecen una y otra vez, Estados
Unidos se configura como un mundo le-
jano, ajeno y enemigo.

La segunda consideraci6n, obvia pero
frecuentemente olvidada, es que son los
grabados de las revistas decimonénicas
los primeros en hacer llegar a Espafia, a
un pablico amplio, imdgenes de los terri-
‘torios americanos. Por sorprendente que
hoy pueda resultarnos, siglos de vida po-
litica comin no habfan ido acompafiados
de imégenes compartidas. Para la mayoria

11 Jacinto Salas y Quiroga, “La Habana”, Sema-
nario Pintoresco Espaiiol, 1840, p. 257.

EL CARIBE EN EL IMAGINARIO ESPANOL

de los espafioles peninsulares, América
fue durante siglos un concepto abstracto,
un mundo sin imédgenes o, para un grupo
muy reducido, el que tenia acceso a los
libros de estampas, una vaga alegoria de
matronas cldsicas con plumas en la cabeza.
Las revistas ilustradas fueron las primeras
en llevar a un pblico amplio una imagen
de América con voluntad de realidad, des-
nuda de ropajes alegéricos. Es posible que
la primera imagen que tuvo una cierta
difusién “popular” de América en Espafia
fuese un grabado aparecido ya casi a me-
diados de siglo, 1840, en el Semanario
Pintoresco Espariol, que representa una vista
del puerto de La Habana.'? Una banal vi-
sién de barcos con ciudad al fondo pero
que al menos tiene el mérito de ser la pri-
mera imagen que un ndmero significa-
tivo de espafioles pudo contemplar de
América, y ademds sin la habitual pano-
plia de tritones y sirenas.

La tercera, y Gltima, tiene que ver con
la periodizacién histérica. Por motivos de
extensién se ha acotado un espacio cro-
nolégico reducido, pero relevante a efectos
de un estudio de este tipo. Se pospone el
inicio de siglo a 1834. El motivo es doble;
por un lado, la practicamente total au-
sencia de revistas ilustradas, con el con-
cepto que aqui se estd manejando, en las

-tres primeras décadas del siglo XIX; por

otro, y éste es el mas importante, causa
ademds posiblemente también del ante-
rior, porque hasta la muerte de Fernando
VII y el fin real del antiguo régimen en
Espafia (obviamente habrfa que excluir
aquellos cortos periodos de tiempo en los
que la Constitucién de Cadiz estuvo vi-
gente, pero fueron demasiados efimeros

12 Semanario Pintoresco Espariol, 1840, p. 257.
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para tener alguna influencia desde una
petspectiva global) no es posible hablar,
en sentido estricto, de nacién espafiola y
menos de un imaginario nacional. La lu-
cha por el control del imaginario, en el
sentido al que se ha hecho referencia més
arriba, caracteristico de las sociedades mo-
dernas, todavia no habia comenzado. La
muerte de Fernando VII, en 1833, marca,
por lo tanto, el limite cronolégico inferior
de un estudio de estas caracteristicas.
Quizé serfa bueno hacer aqui un pe-
quefio paréntesis para explicar, desde esta
perspectiva, la pricticamente absoluta
apatia con que la sociedad espafiola recibe
el hundimiento del imperio “espafiol” en
América y que tanto contrasta con esa es-
pecie de psicodrama colectivo en que se
convirti6 la pérdida de Cuba. Es obvio
que mientras en el primer caso las elites
espafiolas no habfan conseguido, posible-
mente ni siquiera querido, la identificacion
y reconocimiento de los intereses “naciona-
les”, en el segundo lo habfan logrado am-
pliamente. Suficiente, en todo caso, para
que la independencia de Cuba fuese vista
como una pérdida “nacional”, perfecta-
mente ejemplificada en la pervivencia, en
el lenguaje popular espafiol, de la expre-
sién “més se perdié en la guerra de Cuba”.
Aunque habrfa que aclarar que, a pesar
de todo, la pérdida de Cuba pudo resultar
menos dramdtica para el pais de lo que
las elites intelectuales espafiolas nos trans-
.mitieron. No hay que olvidar que, como
ocurre en casi todos los paises del Zmbito
occidental, a finales del siglo XIx son pre-
cisamente estas elites intelectuales el
grupo social més profundamente afectado
por el proceso nacionalizador. Su discurso,
por lo tanto, tiene un sesgo nacionalista
que no necesariamente tiene que corres-
ponder con el del conjunto de la sociedad.

18

El limite cronoldgico superior se sittia
en 1874 con la vuelta, tras un corto inte-
rregno, de los Borbones al trono de Es-
pafia. También por un doble motivo; por
un lado, el periodo conocido en la histo-
riografia espafiola bajo el nombre de
restauracion tiene suficiente entidad ideo-
légica para merecer un estudio indepen-
diente, ademds del problema, no menor,
del altisimo niimero de imégenes que este
periodo produjo, una especie de época do-
rada de las revistas ilustradas;'? por otro,
durante la restauraci6n se producen dos
hechos que afectaran de forma decisiva al
imaginario espafiol sobre el Caribe, y que
merecerfan, cada uno de ellos, un estudio
independiente. El primero, cronolégica-
mente, fue la celebracién del IV Centena-
rio del Descubrimiento de América. La
conmemoracién del IV Centenario pro-
dujo todo un revival de ese imperialismo
nostélgico al que ya se ha hecho referen-
cia, que, por supuesto, afecté también al
imaginario espafiol sobre el Caribe. El se-
gundo fue la derrota de 1898 frente a Es-
tados Unidos y, como consecuencia, la
pérdida de Cuba y Puerto Rico. Después
de 400 afios de permanencia ininterrum-
pida, Espafia dejaba de estar presente en
el Caribe. Un hecho que, obviamente, mo-
dificé radicalmente la percepcién de los
espafioles sobre este espacio geografico.

En las cuatro décadas aqui analizadas,
1834-1874, el proceso de construccién

'3 La Hustracién Espafiola y Americana, Cronica
Universal Ilustrada, La llustracién Catdlica, La Acade-
mia, El Mundo lustrado, La Iustracié Catala, Revista
Hustrada, La Hustracion Artéstica, La Hustracion 1bérica,
La lustracién. Revista Hispano-Americana, 1.a Unstracion
de Espafia, La Hormiga de Oro, Blanco y Negro, La Ilus-
tracion Moderna, La Velada, Pluma y Ldpiz, La Gran
Via...
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de un imaginario nacional pasé en Espafia
por diferentes fases y, por lo tanto, tam-
bién el proceso de construccién de una
imagen de Espafia en el mundo y de sus
intereses en él. Para el objetivo de este
estudio, se delimitan una serie de periodos
que ofrecen una cierta homogeneidad, en
cuanto a los supuestos ideoldgicos susten-
tados por las elites espafiolas, periodos
que tienden a coincidir con los procesos
politicos que afectaron a la sociedad es-
pafiola a lo largo del siglo x1x. El primero
abarcarfa desde la muerte de Fernando
VII, en 1833, hasta el triunfo de la revo-
lucién de julio de 1854. La revolucién de
julio de 1854 es una especie de hito en
la evolucién del Estado decimonénico es-
pafiol, ya que marca la consolidacién en
Espafia de un Estado liberal en el pleno
sentido del término y abre, desde la pers-
pectiva de este estudio, un segundo perio-
do: el que va de 1855 a 1867, que seré
decisivo en la configuracién de una iden-
tidad nacional espafiola y, por lo tanto,
de un imaginario capaz de disponer de
un modo propio de visién y divisién del
mundo. El tercero, iniciado también por
una revolucién, la de 1868, conocida como
“la gloriosa”, va de 1868 a 1874 y estd
marcado por la crisis econémica y politica,
ademis de por el inicio de los conflictos
independentistas en Cuba.

En una aproximacién general, lo que
mias llama la atenci6én (véase grifica 1) es
lo lentamente que las imdgeénes sobre el
Caribe comienzan a aparecer en la prensa
espafiola. Hasta bien entrada la segunda
mitad del siglo, década de los sesenta, son
muy escasas las imdgenes del Caribe en
las revistas ilustradas espafiolas. S6lo a
partir del momento, como ya se ha dicho
anteriormente, en que la Unién Liberal
llega al poder y pone en marcha una ac-

EL CARIBE EN EL IMAGINARIO ESPANOL

tiva politica de expansionismo internacio-
nal, comienza una relativa explosién de
imagenes sobre el Caribe, que llega al
mdximo en torno a 1862. Se inicia des-
pués un rapido declive, con un minimo
en visperas de la revolucién de 1868 y, a
partir de esta tltima fecha, una lenta recu-
peracién, con altibajos, que no permitira
volver a alcanzar las cifras de principios
de la década de los sesenta hasta visperas
de las conmemoraciones de 1892, ya fuera
del limite de este estudio. Lo que el gra-
fico nos estd mostrando podria considerar-
se, a grandes rasgos, como la evolucién
de la curva de interés de las elites espafio-
las por el Caribe.

EL NACIMIENTO DEL CARIBE
EN EL IMAGINARIO ESPANOL

El periodo que va de la muerte de Fer-
nando VII, en 1833, a la revolucién de
julio de 1854 estd marcado por una lenta
pero paulatina separacién de los presu-
puestos ideoldgicos del antiguo régimen.
La muerte de Fernando VII no significé
un cambio inmediato. Las penurias eco-
némicas y los acuciantes problemas bé-
licos planteados por los partidarios de don
Carlos no eran las condiciones més apro-
piadas para que las elites espafiolas mos-
traran una excesiva preocupacién por el
mundo exterior, menos por el lejano Ca-
ribe. Comienzan, sin embargo, a proliferar
ya las primeras revistas ilustradas, algunas,
como el Semanario Pintoresco Espafiol, con
bastante éxito, y con ellas las primeras
imdgenes que permiten un acercamiento
a lo que va a ser el imaginario espafiol
posterior.

Las imdgenes sobre el Caribe son en
este primer momento muy escasas (véase
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Griéfica 1. Evolucidn de las imagenes del Caribe en la prensa espafiola del siglo x1x
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Las barras indican cifras anuales en porcentaje sobre el total de imagenes sobre el Caribe de 1834 a 1874.

grifica 1) y, ademds, absolutamente con-
centradas. El mundo del Caribe se reduce
a Cuba (80% de las ilustraciones) y Mé-
xico (20%). Sin embargo, y a pesar de la
escasez de imagenes, estos dos espacios geo-
gréficos, que por motivos diferentes (Cuba
es Ja dltima joya del imperio colonial es-
pafiol y México el pais hispanico de ma-
yor importancia en la regién) tendrin du-
rante todo el siglo un peso determinante
en el imaginario espafiol, aparecen ya con
una imagen bastante definida. México es
historia y arte: “Acaso de cuantas pobla-
ciones encierra hoy la extensa América,
no hay sino una que pueda algin tanto
enorgullecerse con edificios bellos y cons-
truidos en gloria del arte: la ciudad a que
aludimos es México.”'*

4 Emilio Bravo, “Isla de Cuba”, Semanario Pin-
toresco Espariol, 1850, p. 105.

20

Es la nacién unida indisolublemente
a Espafia por su pasado, tal como recuer-
dan tanto las imdgenes de episodios de la
Conquista (“Los embajadores mexicanos
se presentan a Herndn Cortés”),'® como
las de las ciudades coloniales espaiiolas en
México (“Vista de México”,' una de las
primeras imagenes, de la capital mexicana
a la que tuvieron acceso las clases medias
espafiola). Es mds una reivindicacién del
pasado imperial espafiol que una represen-
tacién de México. Esta reivindicacién de
un pasado imperial por las elites politicas
espafiolas del siglo XIX es un aspecto que
mereceria mucho mds espacio del que se
le puede dedicar aqui. S6lo cabe decir que
es un elemento central en la construccién
de una identidad nacional espafiola y que,

'> Semanario Pintoresco Espafiol, 1846, p. 320.
16 Ibid., 1851, p. 112.

TomAs PERez VEJO


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SECUENCIA

Revista de

como toda “invencién”!'” nacional, es
completamente arbitraria. Nada obligaba
a los espafioles del siglo XIX a verse a s{
mismos como herederos espirituales y fi-
sicos de los conquistadores del Xvi; en
todo caso, y desde la mera objetividad
histdrica, no lo eran mds que sus coeta-
neos mexicanos. Aun dentro de la arbitra-
riedad que toda genealogia histérica su-
pone, no parece demasiado arriesgado
afirmar que las elites mexicanas del siglo
XIX eran, como minimo, tan “herederas”
de los conquistadores como las espafiolas.
Lo que subyace en esta eleccién espafiola
es una preferencia por una determinada
identidad histérica, que habia comenzado
ya a gestarse en los lejanos dfas del im-
perio. Cabria preguntarse hasta qué pun-
to, tal como afirma Fernando Palacios,

la conciencia nacional espafiola se gesta, en
gran medida, a partir de una lectura simbé-
lica de la expansién colontial, gracias a la
cual, a la falta de intereses reales del Estado
o de la sociedad civil, los sectores dominan-
tes intentardn legitimar su disfrute del po-
der en ausencia de procedimientos de legiti-
macién democriticos.'®

La reivindicacién de un pasado impe-
rial por parte de un Estado, el decimo-
nénico espafiol, que poco o nada tenia
que ver con la vieja monarquia, debié de
ser una muestra de Ja impotencia, o falta
de voluntad, para ofrecer a la sociedad la

17 Sobre la nacién como “invencién” de la mo-
dernidad véanse, entre otros, Anderson, Imagined,
1983; Breuilly, Nationalism, 1993; Gellner, Nations,
1983; y Pérez Vejo, Nacidn, 1999. Para una postura
contraria a esta idea véase Hastings, Construccidn,
2000.

'8 Palacios, “Estado”, 1993, p. 97.

EL CARIBE EN EL IMAGINARIO ESPANOL

consecucién de otros fines mds inmediatos
y reales; como el resultado inevitable de
un proceso de nacionalizacién del imagi-
nario que habia utilizado, desde sus pri-
meros balbuceos, el caricter imperial de
la nacidn espafiola como rasgo definitorio,
como marca y simbolo de identidad. Es-
pafia era, se imaginaba a s{ misma, como
una nacién imperial.

La imagen de Cuba es, en este primer
periodo, mds compleja. Lo mismo que
México es también un territorio “hispani-
zado”, objeto histérico de la accién im-
perial espafiola, con edificios coloniales
(“Catedral de La Habana”),'® monumen-
tos de reyes (“Estatua de Carlos Il en La
Habana”)? y recuerdos del descubrimien-
to y cristianizacién de la isla (“Habana.
Monumento erigido en memoria de la
primera misa que en ella se dijo”).?! Pero
no es ésta la imagen hegeménica de la
petla de las Antillas. Cuba es también
idilicos paisajes tropicales y, sobre todo, el
marco de una dindmica vida econémica.
Si México es historia y arte, Cuba es pro-
greso y desarrollo econémico:

su movimiento mercantil [se tefiere a La
Habanal, su lujo y su creciente y rapida ci-
vilizacién la elevan a una altura mayor de la
que por aqui se le concede habitualmente.
Por desgracia el decir que un pais estd en
algunas cosas mds adelantado que el nues-
tro, no es hacer su apologfa; pero siendo la
isla de Cuba una simple colonia de Espafia,
es notable que exceda a la metrépoli en
ciertas ventajas de ilustracién y progreso.
Apenas cuéntase entre nosotros un camino
de hietro recién hecho, y otro en obra, y ya

19 Semanario Pintoresco Espafiol, 1850, p. 105.
2 1bid., p. 106.
2 Ibid,, p. 23.
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parte de La Habana para distintas direccio-
nes de la isla. La Real Junta de Fomento se
ocupa con tanto celo e inteligencia en la
prosperidad de Cuba, y dispone al mismo
tiempo de recursos tan inmensos, que no
vacilamos en asegurar que la preciosa Anti-
lla espafiola serd dentro de breves afios uno
de los paises mds poblados de caminos de
hierro.??

La imagen mias repetida es la del puer-
to de La Habana con un bosque de mds-
tiles en primer término. Frecuentemente,
al enjambre de barcos se afiaden otros ele-
mentos que afirman el progreso y civili-
dad de la capital de la isla. Asi, una “Vista
de La Habana”, publicada por E/ Laberinto
en 1843,?% afiade un primer plano en que
un grupo de personajes con levita y som-
brero de copa toman medidas con diferen-
tes instrumentos cientificos, lo que afianza
el aire general de modernidad. La Habana
patece configurarse en el imaginario espa-
fiol como el centro del comercio de todas
las Antillas y en uno de los mds impot-
tantes del mundo:

Parece [la isla de Cubal colocada entre am-
bos mundos, por la mano de la naturaleza,
para ser el depésito del comercio universal
[...]. Cuando en las inmediatas horas del me-
diodia sopla benigna la brisa del Oriente,
los numerosos buques que de todas las par-
tes del universo se encuentran a la puerta
de aquel rico mercado [...]. Desde luego se
complace el viajero en notar la diversidad
de banderas que all{ diariamente concurre,
siendo muchas las espafiolas o estaduniden-
ses [...] el primer puerto espafiol en impot-

22 Emilio Bravo, “Isla de Cuba”, Semanario Pin-
toresco Espariol, 1850, p. 233.
23 El Laberinto, 1843, p. 52.

22

tancia [...]. Aquella confusién, aquel labe-
rinto, aquella animada existencia esparce
orgullo y alegria en el alma, y engendra tris-
tes pensamientos si el viajero se dirige a
aquel puerto desde el cadavérico abandona-
do de Cadiz.**

[...] nos condujo al hermoso muelle de Ca-
ballerfa, fabricado en rica caoba, que apenas
puede sostener el peso del azicar y onzas
de oro que en las horas de faena le oprimen.
El aspecto de tanta riqueza nos hizo conocer
bien presto de que entrabamos en uno de
los puertos mds florecientes y mercantiles
del mundo.?

Junto a esto, y otra vez especialmente
La Habana, Cuba aparece también como
el escenario de una dindmica vida social y
cultural. Teatros que muestran el progreso
de la cultura y la civilizacién y que nada
tienen que envidiar a los de las mds mo-
dernas ciudades europeas, “El teatro de
Tacén [...] es un edificio magnifico [...]
que honrarfa a la ciudad més bella y po-
pulosa de Europa”;®® paseos y alamedas
que tampoco, tal como lo afirma explici-
tamente el texto que acompaifia uno de
los grabados del Paseo de Isabel II en La
Habana:

La alameda de Isabel Ii tiene su nacimiento
al lado del Campo del Marte [...]. Hermosas
fuentes adornan sus arboladas calles [...]. La

24 Jacinto Salas y Quiroga, “La Habana”, Sema-
nario Pintoresco Espariol, 1840, p. 258.

25 Emilio Bravo, “Isla de Cuba”, Semanario Pin-
toresco Espaiol, 1850, p. 11.

26 Semanario Pintoresco Espariol, 1845, p. 313,
acompaiia a un grabado del teatro y comienza lamen-
tandose por la falta de teatros dignos de tal nombre
en Madrid.
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fuente de la India [...] inicamente puede te-
ner alguna comparacién con la de Cibeles en
Madrid;?’

¥, en general, toda una vida cultural que
- iguala, cuando no excede, a la de Espafia:

Diremos dos palabras acerca del estado in-
telectual de La Habana, y aunque tampoco
es este el sitio para extendernos sobre la ma-
teria, daremos una idea de él, diciendo que
conocemos diez imprentas en La Habana
[...] por donde se ve que se imprime bastante
en aquel pafs. Y lo mis extraiio es el lujo
de las impresiones, al cual no podemos com-
parar las nuestras [...]. Hay igualmente en La
Habana dos imprentas litogrificas, recien-
temente fundadas, y es fuerza confesar que
este ramo estd como el de la imprenta, y
generalmente lo que es industria mas ade-
lantada que en Madrid.?®

En esta risuefia imagen de Cuba debe
verse tanto un reflejo del narcisismo na-
cionalista espafiol decimonénico (Cuba
era finalmente territorio espafiol), como
una justificacién subliminal del colonialis-
mo de Espafia. La bondad de la presencia
colonial espafiola se mostraba en el pro-
greso y desarrollo de la isla, que contras-
taba en las imédgenes de la prensa espa-
fiola, tal como veremos mds adelante, con
el marasmo del resto del Caribe.

LA EPOCA. DE LOS SUENOS IMPERIALES

El periodo que va de la revolucién de
1854 a la de 1868, es clave en la configu-
racién de la Espafia moderna. Jover con-

27 Semanario Pintoresco Espaiiol, 1851, p. 25.
28 Jacinto Salas y Quiroga, “La Habana”, Sema-
nario Pintovesco Espafiol, 1840, pp. 269-270.
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sidera estos aflos “los tres lustros decisi-
vos” en el desarrollo de un nacionalismo
espafiol.*® La nueva burguesfa, la que ac-
cede al poder con la revolucién de julio,
en su intento de monopolizar el Estado,
y ante la ausencia de una legitimidad es-
trictamente democratica, va a sentir la
necesidad de una legitimacién historicis-
ta, que la hiciese aparecer como la autén-
tica y legitima heredera de la historia de
Espafia, lo que era tanto como decir del
alma de la nacién. Esto va a tener una gran
importancia en la mirada sobre el Caribe.

Una legitimidad historicista suponia,
bésicamente, una nueva lectura de la his-
toria nacional capaz de crear una historio-
graffa nacionalista que interpretase el
pasado de la nacién en clave liberal-esta-
tal, tarea a la que esta generacién va a de-
dicar, con bastante éxito, lo mejor de sus
esfuerzos.’® Es un periodo marcado por
el desarrollo econémico (ferrocarriles) y
un acelerado proceso de “nacionalizacién”
de la vida politica, que tendr4 su ex-
presién mds clara en las campatfias en el
exterior (Africa, Indochina, México y Pa-
cifico). Campafias que sirvieron para plas-
mar ese renovado orgullo nacional y para
corroborar que la interpretacién que se
estaba haciendo de la historia de la nacién,

" 29 “El clima social de este nacionalismo habria de

ser indagado en una historia social de la literacura y
el arte que centre su investigacién sobre los tres lus-
tros decisivos de 1854 a 1868”, Jover Zamora, “Era”,
1985, p. LXXXIIL

30 Es en estos afios cuando ven la tuz los 30 vo-
Iimenes de Lafuente, Historia, 1850-1867, obra bési-
ca para una comprensién cabal del discurso histori-
cista del nacionalismo espafiol. También Ortiz de la
Vega, Anales, 1857-1859; Aldama y Garcia Gonzi-
lez, Historia, 1860-1886; José Amador de los Rios,
Historia, 1861-1865; Gebhardt, Historiz, 1861-1867.
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estatalista y expansionista, era legitima. El
nuevo Estado retomaba el camino de la
expansién imperial, esencia misma de
la naci6n espafiola segiin la historiograffa
del momento, mostrando, frente al pusi-
ldnime Estado absolutista anterior, que
era el heredero legitimo de la auténtica
Espafia. Ambos factores, las disponibilida-
des financieras del Estado y el acusado
nacionalismo del que éste hace gala, im-
pulsardn el desarrollo de un imaginario
exterior capaz de justificar los zntereses im-
periales de Espafia en diferentes dreas geo-
grificas, entre ellas el Caribe.

A diferencia de lo que habfa ocurrido
en el periodo anterior, la presencia de imé-
genes del Caribe (véase gréfica 1) es real-
mente numerosa. Especialmente en la
década de los sesenta se produce una au-
téntica proliferacién de grabados con ima-
genes del Caribe, que se cotresponde con
el renovado interés de Espaiia en el drea
(expedicién militar a México y ocupacién
temporal de Santo Domingo, actual Re-
ptiblica Dominicana). También, a diferen-
cia de lo que habia ocutrido en el periodo
anterior, no es Cuba la que monopoliza
las imédgenes sobre el Caribe en la prensa
del periodo: son México y, aunque muy
por debajo de México, la Repiblica Do-
minicana (véase grifica 2); 70% de las
imdgenes del periodo tienen como tema
a México. Hubo en esta proliferacién de
imédgenes mexicanas elementos clara-
mente coyunturales, desde la expedicién
de Prim hasta la llegada de Maximiliano
y la posterior guerra civil. La venida a
México de un cuerpo expedicionario espa-
fiol en 1862, dentro de la expedicién
europea por el problema del pago de la
deuda, atrajo la atencién de los espafioles
sobre México, a la vez que el envio de
nuevos dibujos por algunos de los milita-
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res que acompaiiaron al general cataldn
permitié aumentar el nimero de imége-
nes sobre el pafs en Espafia.>! La entroni-
zacién de Maximiliano y la posterior
guerra entre los partidarios del nuevo em-
perador y el presidente Judrez convirtie-
ron a México en uno de los centros de
atencién de la prensa europea, en cuyas
revistas comenzaron a proliferar las imd-
genes mexicanas.

Un andlisis mds detenido de las imd-
genes de las revistas espafiolas da algunas
claves interesantes sobre lo que México
significé en el imaginario espafiol durante
un periodo que, como ya se ha dicho ante-
riormente, fue decisivo en la construccién
de una identidad nacional espafiola y, por
lo tanto, en la configuracién de la imagen
del mundo que esta comunidad nacional
va a generar.

La mayoria de las imdgenes (véasc gra-
fica 2) hacen referencia a temas de actua-
lidad, en particular los referidos a la inter-
vencién francesa y la guerra civil entre
juaristas y partidarios de Maximiliano.
Las clases medias espafiolas de la época
tuvieron ocasién de ver imégenes, tanto
de episodios y escenarios bélicos (desde
la batalla de Puebla a la derrota final de
Maximiliano en Querétaro), como de los
principales protagonistas del conflicto
(Juérez, Almonte, Mejia, Miramén, Ro-
bles, Gonzilez Ortega, Lorencez, Dobla-

31 De hecho fue la revista E/ Mundo Militar una
de las que mds imdgenes sobre México incluyé en
sus nimeros durante este periodo. Pero incluso en
alguna de las reproducidas en otras revistas se especifi-
ca que fueron dibujadas por militares de la expe-
dicién espafiola. Asi, por ejemplo, del grabado “India
de Veracruz”, reproducido por E/ Museo Universal,
1863, p. 101, se nos dice que fue dibujado por el
capitdn del regimiento de Népoles Alfonso Calderén.
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Griéfica 2. Imégenes del periodo 1854-1867 por temas y paises
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R. Dominica
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México

do, Bazaine, etc.), lo que nos indicaria
hasta qué punto el conflicto fue vivido
como algo préximo y cercano a los inte-
reses espafioles. Hay, ademds, una impli-
cacién moral en el conflicto. No es una
guerra lejana y exdtica, sino una guerra
en la que se toma partido. Y me estoy re-
firiendo obviamente al plano de lo imagi-
narjo. Es claramente perceptible un sen-
timiento de simpatfa hacia Maximiliano,
nada extrafio si consideramos tanto los
prolegémenos del conflicto, con la inter-
vencién de Prim, como el claro posicio-
namiento de la colonia espafiola en Méxi-
co en favor de los conservadores. Sin
olvidarnos, y no es un asunto menor, de
la tradicional hispanofilia de los conserva-
dores mexicanos, mucho mas cercanos a la
idea de una comunidad espiritual hispa-
nica de los, en general, hispanéfobos li-
berales. Esta mayor cercanfa al imaginario
espafiol de los conservadores mexicanos
podria explicar el favorable posiciona-
miento hacia ellos de la prensa espafiola

26

Cuba

Otros

del momento. As{, por poner algunos
ejemplos, E/ Periddico Ilustrado acompafia
un retrato de Maximiliano con el siguien-
te texto: “El emperador de México, Fer-
nando Maximiliano, a quien hoy deben
5 000 000 de parias indios el titulo de
ciudadanos”;*? y otro, a doble pigina, ti-
tulado “Combate entre mexicanos y fran-
ceses”, de un comentario tan poco equi-
voco como éste:

El presente grabado representa uno de los
altimos combates verificados en México,
entre las tropas francesas y los partidarios
de Judrez. Afortunadamente estas sangrien-
tas escenas, estos encarnizados combates han
cesado; y la prudencia, el talento, la marcha
politica eminentemente liberal y conciliado-
ra del emperador Maximiliano, va cicatri-
zando poco a poco las profundas heridas que
la guerra ha causado. Abrigamos la lisonjera
esperanza de que antes de mucho tiempo

32 E] Periddico Llustrado, 1865, p. 168.
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Meéxico serd un imperio rico y floreciente, y
que extinguidos los odios que la guerra civil
ha suscitado, volverd a su antiguo esplendor,
cobrando nueva animacién y nueva vida su
industria y su comercio, paralizados durante
una lucha fratricida, que tantos desastres ha
causado por espacio de algunos afios.>?

Significativo resulta también que la
tnica imagen referida a la construccién
de ferrocarriles en México, simbolo por
antonomasia del progreso de las naciones
en el siglo XIX, en la prensa espafiola de
este periodo sea una del mismo E/ Perid-
dico Hustrado, “Caminos de hierro de Ve-
racruz a México”, representando la esta-
cién de Tejerfa, en la que son claramente
visibles los uniformes de la legién extran-
jera francesa. El texto que acompafia el
grabado deja pocas dudas con respecto a
quién se debe atribuir el mérito en la
construccién de la importante via férrea
Veracruz-México y, por lo tanto, de en-
caminar a México, por fin, por la via del
progreso:

Antes de la expedicién anglo-franco-espa-
fiola, los convoyes no avanzaban sino con
una dificultad extrema; eran necesarios cua-
tro dfas, en el mes de agosto de 1862, para
trasladarse desde Tejeria a la Soledad; ade-
mas los hombres destinados a operar en el
interior caminaban penosamente a lo largo
de las costas, expuestos continuamente a la
fiebre amarilla, a la disenterfa y al tifus; asi
que fue de absoluta necesidad poner un
remedio pronto para poder arrancarles a la
influencia de un clima tan asesino.

Una linea férrea se comenzé de Veracruz
a la Soledad, y 600 obreros fueron emplea-
dos bajo la proteccién de la legién extran-

3 Ibid., pp. 300-301.

EL CARIBE EN EL IMAGINARIO ESPANOL

jera. En el mes de abril de 1863, 9 100 me-
tros cabicos de terraplenes estaban termina-
dos y colocadas las vias sobre 4 200 metros
de longitud [...]. Hoy llegan ya hasta Mé-
xico.?*

En este mismo grupo de actualidad
politica mexicana se podrian incluir los
numerosos grabados sobre la presencia de
las tropas espafiolas en Veracruz, primero
a las 6rdenes de Gasset y después a las de
Prim (“Desembarco de la primera divi-
sién del ejército espafiol, al mando del
general Gasset, en Veracruz”;**> “Salida
del general Prim del puerto de La Haba-
na, con direccién hacia Veracruz”).3¢ Aun-
que en este caso con un componente de
crénica periodistica militar que los aleja
de la perspectiva aqui analizada.

El segundo tema en importancia es la
historia, especialmente aquella que hace
referencia a la presencia espafiola en Mé-
xico. Es este un aspecto que, aunque se
limita a continuar el proceso iniciado en
el periodo anterior de construccion de un
imperio imaginario, tiene una gran rele-
vancia histérica, ya que echa las bases de
la retérica de la hispanidad®” que tantas
implicaciones va a tener en la politica ex-
terior espafiola, y también latinoamerica-
na®® de finales del siglo XX y buena parte

3 Ibid., p. 97.

35 El Munds Militar, 1862, p. 41.

36 1bid., p. 49.

37 Para el auge del hispanoamericanismo en el
liberalismo espafiol de mediados del siglo X1x, véase
Lépez-Océn Cabrera, “América”, 1985, pp. 137-173.

38 Nlumerosos estudios han destacado la impor-
tancia de la oposicién entre hispancamericanismo,
impulsado por Espafia, y panamericanismo, propicia-
do por Estados Unidos, en la politica internacional la-
tinoamericana del cambio de siglo. No se ha insistido
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del xx. La construccién de un imaginario
panhispanista o hispanoamericanista en
el que las naciones hispanoamericanas son
imaginadas como una comunidad de raza,
lengua y cultura, forjada por la historia,
tiene aqui uno de sus primeros reflejos.
Mis de 12% de las imagenes reproduci-
das por las revistas espafiolas en este pe-
riodo sobre el dmbito geogréfico del
Caribe, en el sentido que aqui se estd em-
pleando, hacen referencia directa o indi-
recta al pasado de México (véase grifica
2), practicamente en su totalidad al pa-
sado colonial. La imagen global podria
resumirse en un pafs que habfa sido con-
quistado por los espafioles (“Vista del 4r-
bol llamado de la Noche Triste, en Méxi-
c0”)*° ~no hay por cierto ninguna imagen
que haga referencia a que se habia inde-
pendizado—, y en el que la huella de Es-
pafia y lo espafiol era omnipresente: ciu-
dades coloniales (“Vista de Veracruz y San
Juan de Ulta”;* “México. Vista general
de Puebla”;#! “Oaxaca”),*? iglesias (“Vista
de la catedral de México”)*? y palacios
(“Torre llamada de Herndn Cortés en Te-
peaca”).# Veamos como ejemplo de todo

suficientemente, sin embargo, sobre el hecho de que
se trata del enfrentamiento entre dos comunidades
imaginarias e imaginadas. Para algunos anilisis del
conflicto hispanoamericanismo/panamericanismo
véanse Aken, Pan-Hispanism, 1959; Estrada, Doctrina,
1959; Inman, Problems, 1926; Kaiser, “México”,
1961, pp. 58-80; Maya Sotomayor, “Estados”, 1996,
Pp. 759-782; Morales, Primera, 1994; Ortiz, Recon-
quista, 1910; Pérez Vejo, “Guerra”, 2000; y Rippy,
“Pan-Hispanic”, 1922.

39 El Mundo Militar, 1862, p. 320.

40 EI Museo Universal, 1862, p. 37.

4V El Mundp Militar, 1863, p. 68.

42 Ia Abeja, 1866, p. 14.

43 E] Mundo Militar, 1863, p. 9.

44 Ibid., 1862, p. 385.
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esto lo que un viajero espafiol de esta
época “ve” en Veracruz:

Al otro lado del Atldntico hay una ciudad
famosa situada en las mismas playas por
donde Herndn Cortés invadi6 el imperio
poderoso de Moctezuma. Allf los conquista-
dores plantaron por primera vez el signo de
nuestra civilizacién y de nuestras creencias,
y llamaron Vera-Cruz a la poblacién que en
aquel sitio levantaron: allf fue donde el in-
trépido capitan, gloria de Espafia, mandé
quemar las naves [...] la vista no encuentra
hoy mis que restos de una grandeza perdida
[...], sin embargo, es bella todavia esa ciudad
arruinada, con sus blancas azoteas, sus calles
tiradas a cordel, sus casas, del centro de cu-
yas fachadas se destaca el antiguo balcén es-
pafiol, sus iglesias del siglo Xv1 y sus re-
cuerdos de pasada opulencia [...]. Vera-Cruz
fue célebre como Cartago y como Tiro.*>

Hay casi una perfecta cotrespondencia,
y no debiera extrafiarnos, entre las imdge-
nes de los grabados y lo que el viajero re-
cién desembarcado “ve”. Ve lo que su
imaginario determina que vea: las refe-
rencias a Cortés, la ciudad colonial, los
balcones espafioles, las iglesias construidas
por los conquistadores y, a diferencia de la
opulenta capital cubana, la imagen ge-
neral de una ciudad en la que no quedan
“mdés que restos de una grandeza perdi-
da”. Espafia es omnipresente y el mundo
era mejor en tiempos de su imperio.

Tiene también México —y aquf la in-
fluencia de la cultura romaéntica europea,
especialmente francesa, debié de ser deter-
minante—, un componente pintoresco que
falta casi por completo en la imagen de la

4 “Vera-cruz y San Juan de Ulta”, E/ Museo
Universal, 1862, p. 34.
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Repuiblica Dominicana y Cuba. Ese com-
ponente de pafs exdtico y romdntico que
los viajeros europeos y estadunidenses ha-
bian comenzado a construir desde los ini-
cios del siglo x1%. Es el México de los ti-
pos populares (“Serenos mexicanos”;*
“Tipo mexicano, el arriero”),4” de los pai-
sajes grandiosos (“Barranco de San Miguel
entre Cérdoba y Orizaba”;*® “Vista del
desfiladero y vado de Rio-Frio, en el ca-
mino de Veracruz a México”), % de los in-
digenas miserables (“México. India de Ve-
racruz”y° y de las costumbres pintorescas
(“Rifias de gallos en el Parral, estado de
Chihuahua”).?' Aunque incluso a veces
también este México pintoresco se rela-
ciona con lo espafiol, no olvidemos que
en el universo de la cultura romantica
también Espafia era un pais pintoresco y
exético, y asi, por ejemplo, el anterior
grabado de la pelea de gallos en Chihua-
‘hua va acompafiado de un texto en el que
se dice que

hay allf como en todo el continente sur-
americano una especie de frenes{ por lo que
aqui llamamos peleas de gallos, que por més
exagerada y vehemente que sea esta aficién,
no es posible negar que es una herencia de
sus conquistadores.

El caso de la Repiblica Dominicana
es, a la vez, igual pero diferente al de Mé-
xico. Igual porque son también la actua-
lidad y la historia las imdgenes determi-
nantes. Diferente porque falta la imagen
pintoresca y exdtica (paisajes y costum-

48 EJ Museo Universal, 1866, p. 304.
47 EJ Mundo Militar, 1862, p. 112
48 El Museo Universal, 1863, p. 92.
% Bl Mundo Militar, 1862, p. 108.
>0 El Museo Universal, 1863, p. 101.
>V El Globo Hustrado, 1866, p. 385.
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bres), pero sobre todo porque, al contrario
que en México, esta proliferacién de
imdgenes fue completamente fugaz. La
alta presencia de imédgenes sobre lo que
en ese momento era conocido como Santo
Domingo se debe a un hecho bastante
coyuntural. Dentro de la politica expan-
sionista de la Unién Liberal a la que se
ha hecho referencia més arriba, la parte
oriental de la isla de La Espafiola, la actual
Republica Dominicana, fue reintegrada
nuevamente al dominio de Espafia. Fue
el Gnico de los territorios de la antigua
monarquia espafiola en América en el que
se produjo, aunque sélo fuese de forma
temporal, una recuperacién de soberania,
lo que le otorgaba, sin duda, un altisimo
valor simbdlico.

Las imégenes que de Santo Domingo
trasmite la prensa espafiola son enorme-
mente reveladoras de cémo las elites espa-
fiolas de mediados del siglo X1x vefan el
mundo, de ese componente cognoscitivo
del imperialismo al que se ha hecho refe-
rencia anteriormente. Si dejamos de lado
las 16gicas imdgenes sobre los hechos que
permitieron el nuevo asentamiento de los
espafioles en la isla (“Emboscada de
los insurgentes de Santo Domingo”,>? por
ejemplo), el resto es basicamente un dis-
curso historicista, cuyo argumento de fon-
do podria resumirse en que Santo Domin-
go era territorio espafiol por su historia, y
que, por lo tanto, su reintegracién a la
patria era sélo un caso de justicia histéri-
ca. Ya el mismo real decreto de reincor-
poracién utiliza argumentos histéricos
(“La isla La Espafiola, la primera que ocu-
pb el gran Colén”). Es este discurso el que
explica la proliferacion de imdgenes de
edificios coloniales, casi la mitad de las

32 B} Mundp Militar, 1863, p. 404.
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imégenes que sobre la isla reprodujo la
prensa espafiola del momento. Edificios
coloniales que estaban, en su mayoria,
asociados a episodios de la secular presen-
cia espafiola en la isla (“Santo Domingo.
Vista exterior de la prisién de Cristébal
Colén, en la torre del homenaje”;*® “Vista
del castillo construido por Diego Colén
en el afio de 1495, en la isla de Santo Do-
mingo a orillas del rfo Ozama”).>* Pare-
ciera, y asi lo afirman explicitamente al-
gunos articulos de la época, que desde la
marcha de los espafioles nadie hubiese he-
cho nada de provecho en la antigua Es-
pafiola:

Un oleaje continuo de siglos en mares tan
bravias, ha ido socavando las murallas, ba-
luartes y fortificaciones que, construidas por
Espafia en diferentes épocas han debido cos-
tar sumas inmensas; y es bien seguro que
desde su construccién, piedra que se ha des-
prendido de ellas, no ha sido repuesta [...).
Uno de los muchos edificios arruinados que
hay en Santo Domingo, y puede decitse que
lo estdn los mejores, y que todos fueron
construidos en tiempos de la dominacién
espafiola, es el hospital llamado de San Ni-~
colés, el tnico que habfa hasta ahora [...].
Como aparece del estado actual del edificio,
éste.no ha sido reparado desde su construc-
cién. Segtin piblicamente se afirma, los des-
trozos que se notan en las puertas y en los
techos, la falta casi completa de puertas y
ventanas, y el haber quedado reducido en
muchas partes a s6lo las paredes, es debido
a la dominaci6n haitiana que sembr6 la
desolacién por todo el pafs. Atn cuando asf
sea, se nota demasiado el poco interés que
por su conservacion ha tenido el gobierno

33 El Museo Universal, 1861, p. 284,
34 El Mundo Militar, 1861, p. 161.
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dominicano, cuando en 17 afios de existen-
cia republicana no ha logrado reparar uno
solo de aquellos destrozos.>

La fantasmagoria imperial del periodo
queda también perfectamente reflejada,
a diferencia del resto del siglo XIX, en el
papel secundario que tienen en esos mo-
mentos Cuba y Puerto Rico, las dnicas
presencias reales espafiolas en el Caribe.
Para los suefios imperiales del liberalismo
espafiol de mediados de siglo el imperio
real era demasiado pequefio para ser to-
mado en consideracidn, sélo el imperio
imaginado se correspondfa con sus espec-
tativas. Puerto Rico ni siquiera aparece y
la llamada perla de las Antillas, la joya
de las posesiones coloniales espafiolas, lo
hace en un tono menor. Con una imagen,
sin embargo, enormemente interesante.
A diferencia de lo que ocurre con México
y la Repiiblica Dominicana, no son la his-
toria y las noticias de actualidad las que
definen a Cuba, sino, como ya habia ocu-
rrido en el periodo anterior, pero ahora
de forma todavia més marcada, la imagen
de una pujante economia y de una socie-
dad en constante progreso:

Esta isla es Cuba, la provincia mds florecien-
te y mds rica de América, la mayor y mds
importante de las Antillas, la reina del aquel
mar y la perla de las provincias ultramarinas
de Espafia [...]. La Habana es una de las ciu-
dades mds ricas, mds pobladas y mds comer-
ciales del nuevo mundo [...]. El arsenal es
de los mejores de América y compite con
todos los de Europa.”®

> A. Martinez de Romero, “Santo Domingo”, E/
Museo Universal, 1860, pp. 285-286.

56 N. Ferndndez Cuesta, “Cuba. La Habana”, E/
Museo Universal, 1859, p. 146.
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Es, de nuevo, la Cuba de los ingenios
azucareros, modernas y avanzadas fabricas
manufactureras de grandes chimeneas y
sofisticadas naves industriales. La vista
exterior del ingenio Santa Teresa, publi-
cada por E/ Museo Universal en 1862,
podria perfectamente pasar por una fi-
brica de Manchester. La vista de la “Casa
de calderas del ingenio Armonia”, pu-
blicada por esta misma revista, también
en 1862,%® va alin mis lejos y presenta
una visién casi futurista de maquinas y
calderas en un gigantesco hangar, en el
que, incluso, y a diferencia de otros gra-
bados sobre las salas de calderas de los in-
genios, ni siquiera el trabajo manual de
los negros, esclavos o libres, es visible. Ei
cultivo de la cafia es presentado como una
préspera, dindmica y avanzada actividad
industrial. Una especie de sector punta
de la economia internacional en el que
hasta la explotacién esclavista aparece
“modernizada” y justificada:

La cafia de aziicar, cuya explotacién consti-
tuye la base de la riqueza e importancia de
la reina de las Antillas, exige también capi-
tales inmensos, representados por los cam-
pos destinados al cultivo de esta planta, por
las fabricas en las que se extrae su jugo, en
las cuales el vapor, las mdquinas y la qui-
mica han sustituido a las rutinas y practicas
antiguas, y por la suma fabulosa empleada
en esclavos procedentes de Africa [...]. El
nimero de ingenios que hay en esta isla es
de 1 570 aproximadamente, en los cuales
se emplean unos 230 000 trabajadores entre
negros esclavos y libtes, contando entre éstos
a los emancipados y colonos asidticos. Pero

57 “Ingenio Santa Teresa, Agiira. Isla de Cuba”,
E! Museo Universal, 1862, p. 109.
38 El Museo Universal, 1862, p. 84.
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el primer elemento del trabajo son los ne-
gros esclavos, cuya condicién no es tan dura
como se cree [...]. {Cudntos braceros en Eu-
ropa quisieran en Ciertos momentos que su
suerte fuera igual a la de los esclavos de la
isla de Cuba!*®

Esta imagen de riqueza y progreso
econdémico se ve completada con la de
una Cuba a la cabeza de la innovacién
tecnolégica (“Inauguracién del cable sub-
marino de la isla de Cuba”)® y a la que el
dinamismo de sus puertos, especialmente
el de La Habana, convierten en uno de
los grandes centros del comercio interna-
cional (“Habana. Vista de la rada y la ciu-
dad”).°! También con la de una sociedad
culta y sofisticada, cuyos teatros y paseos
nada tenfan que envidiar a los de las mds
modernas ciudades europeas (“Paseo de
Isabel II en La Habana”;®? “Vista general
del teatro de Matanzas”).®> Continta, por
lo tanto, y a grandes rasgos, la misma
imagen de progreso y desarrollo econé-
mico que habfa comenzado a configurarse
en el periodo anterior.

Es esta una imagen con una poderosa
fuerza autolegitimadora, que posiblemen-
te se encuentra en el sustrato de todo im-
perialismo, visto desde su aspecto cog-
noscitivo. En un mundo, el del Caribe,
estancado, de sofiolientas ciudades colo-
niales y conflictos bélicos, la presencia
espafiola permitfa una sociedad ordenada
y en progreso. Argumentos que de forma
pricticamente textual utilizaba la ya cita-

%9 J. Ortega, “Los ingenios de la isla de Cuba”,
E! Museo Universal, 1862, pp. 83, 91-94.

60 El Museo Universal, 1867, p. 332.

% El Mundo Pintoresco, 1859, p. 132.

62 Bl Mundp Pintoresco, 1860, p. 129.

3 El Museo Universal, 1866, p. 36.
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da real orden de reincorporacién de Santo
Domingo a Espafia:

Victima de la traicién —la Reptiblica Domi-
nicana—, engafiada, sorprendida, rompi6 los
vinculos que la unfan a la naci6n espafiola,
a cuya sabia legislacién debfa la venturosa
existencia que gozaba. Desde entonces |...]
las guerras, las revoluciones, las tremendas
catdstrofes que llevan consigo y que ahogan
en su origen todos los gérmenes de vitalidad
y fuerza, habfan reducido aquel pueblo ge-
neroso a upa situacién insoportable.

UNA £POCA DE CRISIS:
10S PRIMEROS CONFLICTOS EN CUBA

El periodo que va desde la revolucién de
1868, “la Gloriosa”, a la restauracién bor-
bénica en 1874 es a todos los efectos una
época de transicién. Apenas aparecen re-
vistas nuevas mientras que desaparecen
las que ya exist{an. Hay que destacar, sin
embargo, desde la perspectiva de la ima-
gen del Caribe en Espafia, la aparicién de
La lustracitn Espafiola y Americana, con-
tinuacién de E/ Museo Universal, una pu-
blicacién que serd decisiva en la configu-
racién de un imaginario espafiol sobre
América. Ya el propio proyecto de una
revista de ambito hispanoamericano, aun-
que mds hispano que americano habria
que precisar, introduce una perspectiva
que merecerfa un estudio mucho més am-
plio del que aqui se puede hacer.

Por lo que se refiere a la presencia de
los diferentes paises, Cuba vuelve, tras el
paténtesis anterior, a convertirse en el cen-
tro del imaginario espafiol sobre el Caribe
(véase grifica 3), pero con importantes
variaciones sobre los dos periodos anterio-
res. Son todavia muchas las imdgenes que

EL CARIBE EN EL IMAGINARIO ESPANOL

intentan continuar con la visién idilica
anterior de dinamismo econémico y social
y de espafiolidad reflejada en una historia
que se hace piedra en sus edificios colonia-
les. Asf, por ejemplo, una vista de la Plaza
de Armas de La Habana va acompafiada
del siguiente texto: “La Plaza de Armas
de La Habana tiene algo de la plaza de
Oriente en Madrid [...] algo de la plaza
de Mina en C4diz, algo de la plaza Nueva
en Sevilla” %4

Sin embargo, la realidad del primer
conflicto independentista se impone en
una sucesién de imédgenes que muestran
los esfuerzos del gobierno espaiiol para la
“pacificacién” de la isla (“Desembatco de
tropas espafiolas en el puerto de La Haba-
na”),% la participacién de los voluntarios
cubanos en la lucha contra los insurgentes
(“Tipos de voluntarios en La Habana”),®
los principales episodios del conflicto
(“Alborotos en el teatro de Villanueva en
La Habana”, “Campaiia de Cuba. Ataque
de la torre éptica de Colén, en Pinto, por
los insurrectos”, “Insurreccién de Cuba.
Incendio del ingenio de don Ramén Fer-

84 La Lustracion Espafiola y Americana, 1872,
p. 132.

65 El Museo Universal, 1869, p. 112. El grabado
va acompafiado del siguiente texto: “Escenas semejan-
tes se repiten ahora con frecuencia a causa de las expe-
diciones que en varios vapores han salido de nuestros
puertos, mandados por el gobierno para la pacifica-
cién de esta rica e importante Antilla.”

56 El Museo Universal, 1869, p. 128. En el texto
se indica que “Los cuerpos de voluntarios, cuyos tipos
damos en nuestro grabado, fueron creados en La 1Ha-
bana y otras poblaciones importantes de la isla, a
fines de 1850. Desde entonces, como la situacién de
Cuba era normal, no se aumenté su niimero, consis-
tente al principio en cuatro batallones. Hoy en dia, a
consecuencia de los Gltimos sucesos que en Cuba han
tenido lugar, se ha aumentado considerablemente.”
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Grdfica 3. Imdgenes del periodo 1868-1874 por temas y paises

M Actualidad
Historia

Costumbres

Paisaje

8 Progreso
B Otros

Porcentaje/total

Cuba

México
Paises

néndez por los insurrectos”)®’ y la miseria
y cobardfa de los insurrectos. Buen ejem-
plo de esto tltimo es el grabado titulado
“Un combate en la manigua”.®® En un
pequefio claro, rodeados de 4rboles tro-
picales, un grupo de soldados espafioles
se enfrenta a una partida de insurrectos
que los acosan desde los drboles, casi como
si fuesen monos. Mis revelador todavia
es el texto que lo acompafia:

La guerra que sostienen los partidarios de
Céspedes, el flamante presidente de la su-~
puesta repiblica de Cuba, es bien cruel y
traidora. No pelean cuerpo a cuerpo; huyen
delante de nuestras guerrillas; pero se es-
conden en las copas de los 4drboles, detrds
de una roca, en el fondo de una zanja; ace~

67 Respectivamente en E/ Muses Universal, 1869,
D. 85; La lustracion de Madyid, 1870, ntim. 23,y La
Lustracion Espafiola y Americana, 1870, p. 43.

8 Lo Uustracién Espaiiola y Americana, 1872,

p- 169.
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R. Dominica

Otros

chan al denodado defensor de la honra de
Espaiia, y suelen asesinarlo villanamente.

Al lado de esta l6gica proliferacién de
imédgenes bélicas comienza a ser visible
una imagen de Cuba diferente de las ante-
riores. Una Cuba, tropical y exdtica, de pai-
sajes con palmeras (“Vista del Valle de
Manacas”),% cascadas (“Isla de Cuba. Cai-
da del rio Almendares en el Husillo, cerca
de La Habana”),”® grutas (“Isla de Cuba.
Cuevas de Bellamar en Matanzas: gruta
llamada El Templo Gético”)”' negros,
mulatas y pintorescas costumbres (“La
fiesta de los negros en La Habana el dfa 6
de enero”).”? Es en este periodo cuando
comienzan a aparecer las primeras ima-
genes de Cuba como una sociedad multi-

© Ibid., 1873, p. 740.

70 Ibid., 1872, p. 276.

7' Ibid., p. 244.

72 La Hustracién Espafiola y Americana, 1869,
p-12.
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rracial. En algunas de las vistas anteriores
eran visibles algunas personas de raza ne-
gra, pero es ahora cuando se adelantan al
primer plano, pasan de actores secunda-
rios a personajes principales.

ILa imagen de la mulata es, posiblemen-
te, la mds curiosa, ya que parece asumir en
su figura todas las ensofiaciones erético-
sensuales que la cultura europea habfa
asociado, desde comienzos del siglo X1x,
a las odaliscas de los harenes de Oriente.
Veamos la descripcién que de “la mulata”,
as{ en singular, como tipo fisico y psico-
l16gico, hace La llustracién Espasiola y
Americana acompafiando a un grabado
que representa “La donceHa mulata™

Vedla ahi, casi tendida en una cémoda bu-
taca de junco de las Indias, dindose aire con
el inseparable abanico de hojas de palma, y
fumando un aromatico cigarrillo de la Vuel-
ta de Abajo.

Se llama Rafaelita, o Pancha o Charito;
sus 0jos sori negros; estd medio envuelta en
anchos pliegues de finisima batista; sus ca-
bellos, recogidos en trenzas, parece que la ci-
fien una brillante diadema de azabache, y
se columpia indolentemente murmurando
acaso una dulce habanera o la famosa danza
cubana.

El tipo de la doncella mulata, propio
casi tnicamente de la isla de Cuba, es uno de
los mds curiosos de las Antillas espafiolas.”?

Una descripcién no demasiado dife-
rente que de la odalisca de un harén en
Turquia podria haber hecho un viajero
roméntico de principios de siglo.

La de los negros es también una ima-
gen idilica en la que, como ocurre en el

73 Ibid,, 1871, p. 412.
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acercamiento a lo popular de la cultura
romdntica, y con curiosas derivaciones
practicamente hasta nuestros dfas, la
simpatia pintoresquista sirve para ocultar
la miseria real. La explotacién econémica
a que estaban siendo sometidos los negros
de la isla queda oculta bajo una imagen,
y no olvidemos que era ésta la que estaba
llegando a la peninsula, que recuerda mds
una especie de feliz arcadia campesina, de
armoniosas relaciones sociales y econémi-
cas, que una sociedad basada, en gran par-
te, en la explotacién racial. Pero veamos
mejor lo que acerca de un grabado (“Isla
de Cuba. Recolecci6n de la cafia de aztcar
en un ingenio”) sobre la zafra de la cafia,
una de las faenas mds agotadoras del ciclo
agricola azucarero, nos dice una de las re-
vistas de mayor difusién del momento:

jQué precioso grabado! [...]. La cafia acaba de
ser chapeada por los negros de la dotacién
del ingenio; las carretas de la finca, unas
ban llegado y otras estdn llegando, y la gen-
te las atesta de cafia para ser trasladada al
trapiche que ha de convertirlas en azdcar,
porque la zafra ha comenzado, la molienda
avanza, y bien revelan los cantos alegres y las
risas de los negritos y las negritas criollos,
y los chasquidos y gritos de los negros y ne-
gras de nacién, que ha llegado la gran época
de los ingenios, que es el tltimo mes del
afio el que estd corriendo, gue l'amo, y la
nifia, y lo nifiito con lo demd cabayero branco de
la Bana estdn en la finca; que todos han ve-
nido al ingenio a pasar las fiestas de Navi-
dad; que se les ha dado la equifacion nueva
(vestido); que les espera e/ aguinaldo, y a al-
gunas parejas enamoradas el ser casadas por
el sefior cura de la finca a presencia del amo,
la nifiz (esposa de aquél), los nifiitos (sus hi-
jos) y los caballeros blancos de la Habana
que se hallan también momentidneamente
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en el ingenio; y en fin, algunos de los mis
honrados y buenos sujetos, de los que mis y
bien han trabajado durante el afio, esperan
que l'amo y la nifta han de datles su carta de
libertad en los dias de Pascua, en tanto que
todos, hombres y mujeres, criollos y de na-
cién, chicos y grandes, se estremecen de pla-
cer al sentir acercarse rdpidamente su oasis
del principio de afio, su parafso, su pasién
frenética, su locura jsu dia de Reyes! aquel
gran dfa 6 de enero que pertenece todo en-
tero al hombre y la mujer de color en la isla
de Cuba, y cuya explosién de titdnica alegria
es imposible hacer comprender por medio
de una descripcién, por exacta que pueda
set, a quien no haya visitado Cuba.”®

Si no fuese por la referencia, de pasada,
a la carta de libertad, resultaria dificil creer
que estamos ante el retrato de una socie-
dad esclavista. Obviamente la imagen del
grabado es, al menos, tan idilica como la
descripcién. No representa la zafra sino
una égloga sobre la zafra; no el duro tra-
bajo de la corta de la cafia sino una fiesta
campestre.

Esta visién arcddica no se limita al
mundo campesino. La imagen de los ne-
gros, libres y esclavos, que trabajan en las
ciudades y en el servicio de la casa es tan
idilica y armoniosa como la de los corta-
dores de cafia. Veamos, para seguir con
la misma revista anterior, el comentario
que acompaifia a un grabado que repro-
duce el cuadro de Patricio Landaluce “La
toilette para el sarao”:

En “La toilete para el sarao” figuran dos es-
clavos de casa grande que se acicalan y com-

74 Para el texto y el grabado, La Iustracién Espa-
fiola y Americana, 1873, p. 355.
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ponen @ la dernier: ella con escogidos trajes
y ricas telas y atin con joyas y preseas de sus
amitas, que se las prestaron galantemente
para tal objeto, y €l con fino pantalén de
satén, frac negro de Gltima moda, corbata
blanca sobre limpia camisa de batista, guan-
tes de cabritilla.

El Sarao, que suele celebrarse en ancho
salén profusamente adornado e iluminado #
gilorno, da principio al anochecer con un mi-
nué que bailan las parejas més notables, y
termina en las altas horas de la madrugada
con un esplendido banquete en el que abun-
dan manjares suculentos, exquisitos vinos,
brandy y ron de_Jamaica, y por Gltimo, aro-
mitico café y puros selectos de Vuelta-Abajo.”

Imégenes idilicas y armoniosas de una
sociedad en la que, sin embargo, los con-
flictos raciales tenfan ya un sesgo clara-
mente politico y bastante sangriento. Una
prueba mds, también, de cémo las imédge-
nes de la prensa ilustrada decimondnica
creaban realidad, eran ideologia en el
estricto sentido del término.

El discurso del grabado anterior queda
completado con otro, en la misma pagina
y reproduciendo también un cuadro de Pa-
tricio Landaluce, titulado “Una pelea de
mujeres de color”. Representa a dos mu-
jeres, una negra y otra mulata, atacindose
con safia en una calle. En primer plano,
aparecen desparramados por el suelo las ver-
duras de una cesta, mientras que, al fon-
do, un uniformado se acerca a separarlas.
La imagen es de una gran fuerza, pero re-
sulta todavia mds reveladora si la ponemos
en relacién con el texto que la acompafia:

7% La Hustracion Espafiola y Americana, 1874,
p. 525.
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“Una pelea de mujeres de color” ocurre a
menudo, por un quitame all4 esas pajas |...],
en las calles de La Habana, y el coraje de
las combatientes se acrecienta en gran manera
cuando una de ellas es negraz y mulata la otra,
por el odio que mutuamente se profesan los
individuos de aquellas razas.”®

El discurso que se articula, si ponemos
en relacién los tres grabados aqui comen-
tados, es relativamente lineal. Los negros
de Cuba, esclavos y no esclavos, viven,
préicticamente, en el mejor de los mundos
posibles y los conflictos raciales no se dan
entre blancos y negros, sino entre las pro-
pias gentes de color.

El segundo pais en importancia por
el nimero de imégenes es México (véase
gréfica 3) pero con importantes variacio-
nes con respecto al periodo anterior. No
s6lo pierde importancia relativa, recorde-
mos que de 1854 a 1867 México habfa
ocupado indiscutiblemente el primer lu-
gar con 70% del total de imégenes sobre
el Caribe, sino que su imagen sufre tam-
bién impottantes modificaciones. Los te-
mas de actualidad pierden peso. La menor
virulencia de la vida politica mexicana la
hace, obviamente, menos atractiva. Las
imdgenes remiten a una sociedad estable,
con una vida social y politica “normal” y
en la que Gnicamente la figura de Judrez
parece tener un caracter épico. Segin Lz
Lustracion Espafiola y Americana, el presi-
dente zapoteco no sélo era un indigena
que habia logrado escapar a su destino de
servidumbre, sino incluso un profeta ca-
paz de salvar a México y, por afiadidura,
a la misma raza latina:

76 Ibid,
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Existe en el orden social un fenémeno en el
cual no han parado suficientemente Ja aten-
cién Jos filésofos e historiadores. Queremos
hablar de la decadencia de ciertas razas [...].
Conocido es el estado de postracién, de aba-
timiento, de atonia moral en que yace la
raza latina, que en un tiempo no remoto
fij6 su vigorosa planta en el continente ame-
ricano, dejando en él una huella imborrable.
Sélo las continuas inmigraciones, el cruza-
miento con los pueblos de Europa y aun
con las tribus indigenas la han salvado hasta
ahora de una ruina inevitable. En los paises
en que, como México, la inmigracién ha
sido escasa y el cruzamiento casi nulo, la
decadencia es todavia mayor, el desorden
profundo y la relajacién de costumbres es-
pantosa. Pues bien; en medio de este caos
social y politico, cuando todo el mundo vefa
préxima a desapatecer la que fue en un
tiempo Nueva Espafia, hoy reptblica de
MEéxico, cuando los gobiernos de Europa,
cual hambrientos cuervos, se aprestaban a
caer sobre el cadaver de aquel pueblo des-
graciado, un hombre se presenta, modesto,
virtuoso, justiciero, de recto juicio e inte-
ligencia no vulgar, severo como Catdn ¢ im-
petuoso como Espartaco, uniendo la energfa
y la prudencia, adornado, en fin, de todas
las raras cualidades que distinguen al ini-
ciador. Este hombre salfa del pueblo con-
quistado, de la raza sometida; este hombre
era un indio. ;Por qué misterioso prodigio
de la naturaleza, el pensamiento civilizador
habfa ido a encarnarse en un individuo na-
cido y criado para la servidumbre?”’

Pero lo mis interesante de este perio-
do es la pérdida de una mirada especifi-

77 Este texto acompafia a un grabado de Judrez,
La Hustracién Espafiola y Americana, 1871, p. 433.
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camente espafiola sobre México y la recu-
peracién, relativa, de una mirada europea
“normal”, la construida por los viajeros
romdnticos del siglo x1x. México ya no
es, 0 lo es menos, la nacién de pasado co-
lonial. Es el pafs exdtico de costumbres
y paisajes pintorescos. El pais de los re-
colectores de pulque (“México. Recolec-
cién del pulque, bebida ritual del in-
dio”);’® de los mercados abigarrados,
petfectamente reflejados en el texto que
acompafia un grabado del mercado del
puente de Rolddn,” una especie de anto-
logfa del costumbrismo pintoresco:

Estd situado al pie del convento de la Met-
ced y atravesado por el canal de la Viga, cu-
yas aguas tranquilas surcan innumerables
barquichuelas [...]. La escena en las horas de
venta se halla singularmente animada por el
contraste que ofrece una muchedumbre
compuesta de criollos, indios, extranjeros,
mendigos, propietarios, catgadortes, solda-
dos, frailes, muleros, floreras, criadas, chinas
y curiosos. Vénse allf hbitos de todas las
6rdenes monésticas, levitas negras y verdes,
chaquetones de pieles, uniformes, mantas
y andrajos; de los aguadores, tan distintos a
los de Espaiia.

Sélo en el liquido que vende se asemeja
el aguador de México a los robustos hijos
de Pelayo® que en Madrid ejercen este ofi-
cio. El aguador mexicano va vestido con un
saco de cuero, lleva un pantalén anchisimo
y su enorme cantaro de barro colorado, o

78 El Museo Universal, 1869, p. 24.

7 Ibid,, p. 301.

80 Los aguadores madrilefios del siglo XIX eran en
su inmensa mayorfa originarios de Asturias, de aqui
la denominacién de hijos de Pelayo, el fundador de la
monarquia asturiana.
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chochocol, de forma completamente esférica
no le ocupa los brazos. Este cdntaro se halla
sujeto a la frente por una correa;?! y de la
naturaleza salvaje dé las tierras virgenes de
los trépicos (“Volcanes de Colima”).®?

Pero quizd donde se produce un vuel-
co mis radical es en el caso de Santo Do-
mingo. Tras el fracaso de la reincorpora-
cién de la parte occidental de La Espafiola
a Espafia, las imdgenes sobre la misma se
vuelven cada vez mis escasas (véase grifica
3). Pero, ademds, frente a la anterior ima-
gen de un Santo Domingo de edificios
coloniales, marca de su vinculacién con
Espafia, de su hispanidad, las revistas ilus-
tradas se centran ahora en mostrar una.
Repiiblica Dominicana que se desliza in-
exorablemente hacia el dominio estadu-
nidense. Una Repiblica Dominicana que,
débil y desprotegida, se entregaba al gran
enemigo del norte. Mds de 80% de las
imégenes reproducidas hacen referencia
a la presencia estadunidense en la isla (“La
Comisién norteamericana dirigiéndose al
palacio de Baez”;®* “Santo Domingo.
Rifia de gallos en presencia de la comisién
de Estados Unidos”).®4 Para que no que-
dase ninguna duda sobre el sentido de es-
tas imédgenes, este tltimo grabado va
acompafiado por un texto en el que se
afirma que los habitantes de Santo Do-
mingo “han aceptado no pocas de las cos-
tumbres de los estadunidenses”.

8! Es el texto que acompafia a un grabado titu-
lado “Aguador mexicano”, E/ Museo Universal, 1869,
p- 308.

82 La lustracién Espatiola y Americana, 1870,
p- 52.

8 Ibid,, 1871, p. 236.

% Ibid,, 1872, p. 76.
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Puerto Antonio, Jamaica.

Es también en este periodo cuando
otros paises del drea del Caribe, entendida
en el sentido que aqui se estd utilizando,
comienzan a hacer su aparicién en las
imagenes de la prensa ilustrada espafiola.
El Caribe deja de ser sélo Cuba, México
y Santo Domingo. Se incorporan, aunque
todavia, con un muy pequefio nimero de
imdgenes, Guatemala, Colombia, Puerto
Rico, El Salvador, Nicaragua..., comen-
zando a dibujar asi un mapa mds preciso
de este ambito geografico. Muy deforma-
do todavia, ya que estos Gltimos paises
tienen una presencia casi testimonial.

CONCLUSION

En el espacio que va de 1835 a 1874 las
revistas jlustradas espafiolas fueron dibu-
jando, imagen tras imagen, nimero tras
ndmero, un mapa mental del mundo del
Caribe. Un mapa deformado en primer

EL CARIBE EN EL IMAGINARIO ESPANOL

lugar por lo que se refiere al tamafio. Si
representasemos el tamafio de los diferen-
tes paises del Caribe, no el real sino el de-
finido por el niimero de sus apariciones
en las ilustraciones de la prensa espafiola,
verfamos que unos pocos pafses (México,
Cuba y la Repiblica Dominicana) presen-
tarfan un tamafio muy superior al que
tienen en realidad; el resto, por el contra-
rio, serfan sélo puntos, una vaga referen-
cia geogrifica. Pero deformado también
por lo que se refiere a su contenido, un
mundo familiar de ciudades espafiolas en
el que lo extrafio, lo exdtico, va aparecien-
do con una gran lentitud y, sobre todo,
no de una forma lineal. De hecho la res-
tauracion, fuera ya del 4mbito de este es-
tudio, va a recuperar nuevamernte esa
mirada familiar, de mundo cercano y co-
nocido.

Sin embargo, deformado o no, este es
el Caribe que las clases medias espafiolas
de los tres primeros cuartos del siglo XIx
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vieron y vivieron como real. Un Caribe
que se reducia, pricticamente, a Cuba,
México y la Repiblica Dominicana. Ex-
trafia selecci6n en la que, entre otras arbi-
trariedades, apenas parece existir Puerto
Rico, la otra isla todavia espafiola en ese
momento en el Caribe, y en la que Méxi-
€0, la antigua Nueva Espaiia, tiene un lu-
gar tan preponderante en la imagen que
del mundo americano se hacen los espa-
fioles, que es, imaginariamente, mucho
mayor que el conjunto de las repiblicas
centroamericanas, Venezuela y Colombia
juntas.

Quizd, sin embargo, la conclusién mas
interesante de este andlisis y sobre la
que serfa necesario extenderse mds de lo
que aqui podemos hacer, es la de que exis-
te una mirada especificamente espafiola
sobre el mundo del Caribe; que, aunque
influido por el de otras miradas europeas
(exotismo, trépicos, etc.), el Caribe del
imaginario espafiol conserva algo de fa-
miliar, de cercano, y que esto es, en defi-
nitiva, al margen de su mayor o menor
realidad, lo que las clases medias espafio-
las vieron de un mundo del que, en la
mayoria de los casos, nunca pudieron te-
ner una imagen real. Era, por lo tanto, el
Caribe realmente existente. Una imagen
del Caribe que tuvo importantes implica-
ciones politicas y que estd, sin duda, de-
trds de la retérica del hispanoamerica-
nismo que tanta importancia va a tener en
la politica exterior espafiola de finales del
siglo X1X y principios del XX.

El Gltimo aspecto que habrtia que re-
saltar, y que explica muchas de las pecu-

85 Para un andlisis de la historia y caracteristicas
de la construccién, invencién, de Espafia desde el
punto de vista de las imdgenes, véase Pérez Vejo,
Pintura, 2001.
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liaridades de la mirada espafiola sobre el
Caribe, es el del imperialismo imaginario.
La construccién de la nacién espafiola uti-
liz6, desde muy pronto (estaba ya presente
en los primeros intentos de articulacién
de una identidad nacional espafiola en
tiempos del conde-duque de Olivares),*’
la imagen de un glorioso pasado imperial
como rasgo distintivo de nacionalidad.
En el siglo x1X, ante la imposibilidad de
mantener una trayectoria imperialista, en
un momento en que las grandes potencias
europeas aceleran su proyeccién colonial,
esta imagen toma un claro matiz de rei-
vindicacién histérica, de exaltacién de un
pasado glorioso del que sentirse orgullosos
y con el que identificarse. Y es este as-
pecto el que la mirada historicista sobre
el Caribe intenta precisamente resaltar.
La presencia, histérica, de Espafia en el
Caribe se convirtié asf en una confirma-
cién de la propia esencialidad del ser es-
pafiol. Era mucho mds que un problema
de imperialismo, era un problema de
identidad nacional y bajo esta perspecti-
va debe de ser visto y analizado.

HEMEROGRAFIA

Revistas con imégenes:

La Abeja, Barcelona, 1862-1870.

La Academiaz, Madrid, 1849.

Album Pintovesco Universal, Madrid, 1841-1843.
El Avpa del Creyente, Madrid, 1842.

E! Artista, Madrid, 1835-1836.

El Globo ustrado, Madrid, 1866-1868.

La Hustracion, Madrid, 1849-1867.

La Hustracion Barcelonesa, Barcelona, 1858.

La Ilustracién Espafiola y Americana, Madrid,
1869-1874.

La Uustracion de Madyid, Madrid, 1870-1872.
El Laberinto, Madrid, 1843-1845.
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E! Mundo Militar, Madrid, 1859-1865.

El Mundo Pintoresco, Madrid, 1858-1860.

El Museo Universal, Madrid, 1857-1869.
Museo de las Familias o Revista Universal, Madrid,
1838-1841.

Observatorio Pintovesco, Madrid, 1837.

E! Panorama, Madrid, 1838-1841.

El Periddico Ilustrado, Madrid, 1865-1866.

E/ Renacimiento, Madrid, 1847.

E! Reflejo, Madrid, 1843.

Semanario Pintoresco Espaiol, Madrid, 1836-1857.
E! Siglo XIX, Madrid, 1837-1838.

E! Siglo Pintoresco, Madrid, 1845-1847.
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