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Rovista do historia y ciencias sociales
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Doctora en Historia, profesora adjunta de Historia Social General en el Departamento de Ciencias Sociales de
la Universidad Nacional de Quilmes e investigadora adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tificas y Técnicas (Buenos Aites). Ha publicado el libro Entre Sofse y Tovelille. Una historia de la inmigracitn danesa
en la Argentina, 1848-1930, Biblos, Buenos Aires, 2001, que es una versién revisada de su tesis de doctorado.
Sus articulos han aparecido en revistas cientificas de Argentina, Suecia, Italia, Espafia y Estados Unidos. Se
encuentra preparando un libro sobre la vida cotidiana en un pueblo de la frontera en la provincia de Buenos

Aires en el siglo x1x.

Resumen

El articulo intenta reconstruir la vida cotidiana
de los vecinos de un pueblo de la frontera de la
provincia de Buenos Aires, en un tiempo (la se-
gunda mitad del siglo XIX) signado por las ame-
nazas de molones e invasiones indigenas. Para
reconstruir la experiencia de ese mundo local
se utiliza una estrategia narrativa que repara en
los acontecimientos y los protagonistas de una
densa sociabilidad empleando una amplia gama
de fuentes de las cuales la mds relevante es el dia-
rio personal de Dorothea Fugl, una inmigrante
danesa que vivié en Tandil durante aquellos
afios.

Palabras clave:
Argentina, siglo XIX, historia social, vida coti-
diana, frontera, malones, sociabilidad local.

Abstract

This article actempts to reconstruct the everyday
life of the residents of a border town in the
province of Buenos Aires at a time (the second
half of the 19* century) marked by the threat
of Indian raids and invasions. In order to recon-
struct the experience of this local world, the
author employs a narrative strategy that focuses
on the events and protagonists of a dense socie-
ty, using a wide range of sources, the most im-
portant of which is the personal diary of Do-
rothea Fugl, a Danish immigrant who lived in
Tandil during this period.
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Argentina, 19" century, social history, everyday
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Un eco del desierto. El ocaso
de la sociedad de frontera en un pueblo
de la campana. Tandil, 1855-1875*

Maria M. Bjerg

fines del verano de 1860, tras un
largo viaje por mar y una ago-
biante travesia en diligencia por
la pampa, Dorothea Fugl llegaba a Tan-
dil. El 25 de junio de 1859, esta joven
danesa que acababa de cumplir 20 afios se
habia casado en Lolland, una isla del sur
de Dinamarca, con su tio, Juan Fugl, un
hombre casi tres décadas mayor que ella
que vivia en Argentina desde 1844 y en
Tandil desde 1848. Desafiando las normas
del mundo campesino en el que se habia
criado y el mandato de su familia que es-
peraba que se casase con un aldeano y per-
maneciera en Lolland velando por la vejez
de sus padres, dos semanas después de la
boda Dorothea abandond los recortados
contornos de la isla para seguir a su mari-
do que, después de una prolongada visita
a Dinamarca, debfa regresar a su chacra en
el sur de la provincia de Buenos Aires.
Dorothea vivié quince afios en Tandil,
un tiempo al que calificé como el mds in-
tenso de su vida. En 1872, después de

* Agradezco los comentarios de Ratl Mandrini,
Judith Farberman, Silvia Ratto, Marcelino Iriani,
Carlos Paz, y de los drbitros anénimos de esta revista.

! Sobre la vida de Juan Fugl véase Fugl, Memo-
rias, 1989, y Bjetg, Sofie, 2001.
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doce afios de ausencia, los Fugl visitaron
Dinamarca. En aquella visita, que se pro-
longé casi catorce meses, dos de los tres
hijos que habfian tenido en Argentina
murieron victimas de una epidemia de
difteria que asolaba a la isla de Lolland.
En el viaje hacia Dinamarca Dorothea ha-
bfa quedado embarazada, y aquel afio “de
perplejidad y dolor” nacié una nifia en
cuya compafifa emprendieron el retorno
a Tandil, dejando atrds al mayor de los
hijos, que quedaba pupilo en una escuela
de Copenhague. De vuelta en su hogar,
presa de la tristeza, Dorothea no pudo so-
brellevar el dolor de la muerte y el temor
a no volver a ver a su hijo. Su esposo deci-
di6 vender sus propiedades y marchatse
de Argentina. En abril de 1875, Dorothea
cerraba el ciclo de su vida en la frontera.

Los afios que esta inmigrante danesa
vivié en Tandil también fueron un tiempo
intenso para Argentina, una sociedad que
transitaba entre dos pafses: el pafs criollo
y el pais aluvial.? El formidable creci-
miento econémico, la abrumadora pre-

2 Esta es la expresién que el historiador José Luis
Romero utiliz6 para caracterizar a la sociedad argen-
tina que emergi6 de la inmigracién masiva de las Gl-
timas décadas del siglo XIX.
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sencia de inmigrantes europeos, el fin de
las luchas facciosas que habfan jalonado
el largo camino de la organizacién del Es-
tado y la incorporacién del desierto con la
campafia militar emprendida a mediados
de 1878, configuraron un pais distinto.
Sin embargo, en la trama que subyace a la
transicién mds que discontinuidad se ad-
vierte una compleja relacién entre viejas
practicas y novedades que sugiere que el
pafs a/uvial nacfa del seno de la sociedad
criolla.*

Este trabajo intenta recrear la forma
en que los vecinos de Tandil vivieron
aquel tiempo de trdnsito. Nacido en abril
de 1823 como un destacamento de fron-
tera al que su fundador, el gobernador
Martin Rodriguez, bautizé “fuerte Inde-
pendencia”, en sus origenes fue un es-
labén mds de una cadena de fortines crea-
dos para proteger las tierras ganaderas de
la provincia de Buenos Aires al sur del
rio Salado (véase mapa) de las incursiones
de los habitantes del desierto. En las déca-
das de 1860 y 1870, el alejamiento de la
linea militar que separaba los dominios
blancos e indigenas, y los cambios en la
vida material y en el paisaje social, augu-
raban el ocaso del mundo de la frontera,
de cuyas necesidades Tandil habia emer-
gido. Aquellas serfan, sin embargo, unas
décadas todavia enhebradas en la trama
de un pasado sostenido en el frigil equi-

3 Se refiere a la campafia militar que incotporé
vastos territorios de la Argentina que estaban bajo
el control de distintas parcialidades indigenas. Cuan-
do hablamos de “desierto” estamos utilizando el len-
guaje con el que los contemporineos se referfan a las
tierras controladas por los indios.

4 Sobre el problema de las continuidades y rup-
turas entre ambas sociedades véase Anwario IEHS,
nim. 12, 1992, Tandil, seccién 1, pp. 13-173.
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libro de las relaciones entte cristianos e in-
dios. Expresada en la memoria del malén
que asol6 a Tandil en 1855 y en las recu-
rrentes amenazas de una nueva invasién
indigena, esa fragilidad era el telén de fon-
do sobre el que transcurria la vida de la
familia Fugl y de sus vecinos del pueblo.

Para reconstruir la experiencia de ese
mundo en transicién utilizaremos una es-
trategia narrativa que repara en los acon-
tecimientos y los protagonistas de una
densa sociabilidad local y que suma a las
fuentes més tradicionalmente trabajadas
por los historiadores del periodo® dos tes-
timonios poco usuales para un contexto
como el de la campafia de Buenos Aires
en el siglo x1x: el diario de Dorothea
Fugl y las memorias de su esposo. El pri-
mero fue escrito entre el dia de su casa-
miento en la isla de Lolland y el retorno
definitivo de la familia a Dinamarca, en
tanto que las segundas son el producto
de los recuerdos de Juan durante los afios
finales de su vida en Copenhague,’ y evo-
can su experiencia en Argentina. Ambas
fuentes nos abren una ventana desde la
cual observar a la sociedad de un pueblo
de la campafia de la provincia de Buenos
Aires en las décadas finales del sinuoso
camino que en la segunda mitad del siglo
xrx condujo a la organizacién nacional ®

> Entre las fuentes ms trabajadas se cuentan los
archivos de justicia de Paz, los censos y los testa-
mentos.

S En otros contextos, como en el mundo rural
del Medio Oeste de Estados Unidos o en la pradera
canadiense, los diarios y las memorias son fuentes
difundidas y de ficil acceso que ademds han sido am-
pliamente utilizadas por los historiadores.

7 Fugl, Memorias, 1989.

# Nos referimos al periodo 1852-1880, desde la
batalla de Caseros que terminé con el poder politico

MARIA M. BJERG
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Sin embargo, el abanico de temas que
despliega el diario de Dorothea es mucho
mids rico que el que nos ofrece su esposo
en su reconstruccién autobiografica. Esta
mujer nos revela sus nociones sobre el
amor conyugal, la maternidad, los hijos y
la rutina doméstica, al tiempo que se ex-
presa sobre el mundo que la rodeaba. La
vida material, las pricticas sexuales y las
formas familiares de una campafia donde
escaseaban las mujeres y no faltaban los
hijos bastardos,” sus vecinos, sus amigas
criollas, la sociabilidad del pueblo, el im-
pacto del devenir politico nacional sobre
esa pequefia comunidad rural y las relacio-
nes entre szlvajes y cristianos, configuran
el montaje textual del diario, cuya selec-

de Juan Manuel de Rosas y puso en cuestién el predo-
minio de Buenos Aires sobre el resto de las provincias,
hasta la asuncién de Julio A. Roca a la presidencia de
Argentina, un hito que marca la consagracién del
imperio de la nacién sobre el de las provincias. Esta
época estuvo signada por luchas facciosas y antagonis-
mos que, por ejemplo, gestaron durante casi diez
afios una estructura de poder bifronte: la Confede-
racién que inclufa a trece provincias nucleadas en
torno a la Constitucién Nacional sancionada en 1853,
y el Estado de Buenos Aires. El enfrentamiento y la
conflictividad entre estas dos érbitas de poder en las
que se dividi6 el pais llevaron a dos enfrentamientos
bélicos, las batallas de Cepeda en 1859 y Pavén en
1861. El triunfo de las fuerzas de Buenos Aires en la
altima terminG con la separacién, dando comienzo a
una nueva etapa en la que a pesar de rebeliones inter-
nas, asesinatos y desconocimiento de la autoridad, se
iniciaba un largo camino en el que, en un contexto
politico impregnado por el liberalismo, se construi-
ria la organizacién constitucional definitiva del pais.
Sobre este periodo véanse los trabajos cldsicos de Go-
rostegui de Torres, Argentina, 1969; Ozslak, Forma-
cidn, 1982, y el mds reciente de Bonaudo, Liberalismo,
1999.
? Bjerg, “Imigenes”, 2001, pp. 8-19.

96

cibén y jerarquizacién de temas responde
tanto al estado de 4nimo de su autora
—que pasa con mucha facilidad de la efu-
sién a la melancolfa— como a la légica de
un contexto que atraviesa, COMO Veremos
més adelante, por una época de tensa cal-
ma e inestable equilibrio.

Vale la pena aclarar al lector que, a
pesar de su riqueza, el diario no es unifor-
me ni en la eleccién de los temas nien la
atencién que su autora le ofrece a los mis-
mos. Mientras la familia, las relaciones
sociales entre las mujeres de la campafia
o la organizacién del dominio doméstico
son objeto de las natraciones mds densas,
otros topicos, como el de la vida piblica
o la forma en que los vecinos de Tandil
atravesaron por el convulsionado tiempo
de transicién del que habldbamos antes,
son abordados de manera més esporddica.
Empero, la opcién de incluir a Dorothea
como una de las protagonistas de nuestro
relato (protagonista que por momentos
permanece silenciosa mientras las voces
de otros vecinos dominan la escena) obe-
dece al paralelismo que su vida (y la de
su esposo) en Tandil guarda con el ocaso
de la sociedad de frontera, un tiempo en
el que los indios segufan constituyendo
una amenaza para los pueblos de la cam-
pafia sur de Buenos Aires (t6pico sobre
el que nos detendremos largamente en
este trabajo). Es claro que ese paralelismo
también fue el de otros vecinos contem-
porineos de la familia Fugl que, sin em-
bargo, no dejaron rastros de su experien-
cia, o, si lo hicieron, los mismos no tienen
continuidad a lo largo del periodo que
nos ocupa. De esta suerte, relatos como
los de Dorothea y Juan son poco frecuen-
tes en el panorama documental de la so-
ciedad de frontera. Si bien existen fuentes
que nos hablan de aquel mundo en el

MARIA M. BJERG
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siglo XIX, en particular la literatura de
viajeros,'” se trata de testimonios de natu-
raleza diferente. Aunque los Fugl suelen
adoptar el tono de las narrativas de viaje
—en particular en el uso de algunas expre-
siones que los hacen parte de una retérica
eurocentrada propia de los viajeros—, no
debemos perder de vista que ambos pasa-
ron una parte importante de sus vidas en
Tandil, y que se integraron al vecindario
del pueblo adaptindose y adoptando los
c6digos y significados de aquella sociedad.

Antes de entrar al tema que nos ocu-
pa, nos parece pertinente hacer una breve
digresion sobre las formas en que ha sido
abordado en las dltimas décadas el tema
de la frontera pampeana. Desde una mi-
rada que no lograba integrar a los mundos
que esa linea militar separaba, los histo-
riadores viraron hacia una caracterizacién
més amplia y laxa de aquella sociedad.
Definida como un lugar de encuentros,
complejas interrelaciones e intercambios
materiales y culturales, la frontera pasé a
ser concebida como una zona de contacto.
Este cambio de perspectiva implicé, en
primer lugar, la ruptura de las barreras
que separaban los 4mbitos de influencia
disciplinar en el tema. De un lado, las so-
ciedades indigenas habfan sido tradicio-
nalmente estudiadas por antrop6logos y
arquedlogos, del otro, la historia rural
analizaba la experiencia de la vida en la
campafia fronteriza desde la perspectiva
de la sociedad criolla.'! El cruce de los

' Entre otros, véase Pratt, Ojos, 1997, y Prieto,
Viajeros, 1996.

1 Sobre la evoluci6n de los estudios de las socie-
dades de frontera, sus resultados, problemas y limites
véase Mandrini, “Indios”, 1992, pp. 59-74; “Fronte-
ras”, 1997, pp. 45-54.

limites disciplinares abri6 un abanico de
temas, entre los cuales se destacan el co-
mercio con los indios, la experiencia de
los cautivos, el poblamiento y la coloni-
zacién, la vida material y la familia.’? Sin
embargo, la ampliacién del espectro te-
matico y la definicién de la frontera como
espacio de intensos intercambios no ha
resultado todavia (o lo ha hecho en escasa
medida) en trabajos que alcancen a inte-
grar a indios y blancos en sus distintos
ambitos de contacto. De esa suerte, pocas
investigaciones se han detenido en la for-
ma en que los miembros de estas socieda-
des, que se alineaban a lo largo de una
frontera imaginaria y mévil, experimen-
taban la presencia, a veces real y a veces
tdcita, del “otro”.

Aunque este trabajo no tiene la pre-
tensién de salvar estos problemas, intenta,
a partir de las nuevas concepciones sobre
el tema, recrear las experiencias de un pu-
fiado de vecinos de una comunidad pe-
quefia que transitaba por el ocaso de la
sociedad de frontera. Si bien nuestras
fuentes no nos permiten dar cuenta de las
relaciones interétnicas que tenfan lugar
en aquel amplio espacio, creemos que la
convivencia de los vecinos de Tandil con
las recurrentes amenazas de una invasién
indigena revela, al menos parcialmente, la
naturaleza 1dbil de aquella linea imagina-
ria entre dos mundos en contacto.

12 Los que siguen son algunos de los trabajos
que han abordado el estudio de la frontera en esta
nueva perspectiva: Ratto, “Negocio”, 1994, pp. 89-
107; “Indios”, 1994, pp. 34-49; Socollow, “Cauti-
vos”, 1987, pp. 99-136; Rotker, Cantivos, 1999; Ma-
losseti Costa, “Mujeres”, 2000, pp. 87-109; Mayo,
Vivir, 2000; Mateo, “Bastardos”, 1996, pp. 7-33;
Moreno, “Sexo”, 1997-1998, pp. 61-84.

TANDIL, EL OCASO DE LA SOCIEDAD DE FRONTERA 97
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RECUERDO DE UN MALON

Aquella tardecita de fines de abril de
1860, Dorothea y Grethe, su sirvienta
danesa, estaban solas en la casa de la cha-
cra. El viento y los truenos anunciaban la
inminencia de la lluvia. Juan se habia
marchado temprano al pueblo. La noche
empezaba a caer. Mientras Grethe contaba
los dfas para que la corneta de la diligen-
cia anunciase la llegada de su prometido
entre los pasajeros de Buenos Aires, Do-
rothea escribifa en su diario sobre las no-
ticias de una nueva invasién indigena:

no puedo imaginar que sélo nos separan
unas cuantas millas de los salvajes [...] Los
que viven en la frontera con los indios anun-
cian intranquilidad, en cambio aqui no se
advierte miedo a un malén, ya que ellos res-
petan a la milicia.

En el pueblo corrian toda clase de ru-
mores, y las conversaciones de los vecinos
evocaban el malén de 1855. Sus notas de
abril de 1860 revelan que Dorothea es-
taba familiarizada con la historia de aque-
los dias de saqueo, destruccién y muerte.

El sereno del fuerte que llama con su corne-
ta al cambio de guardia parece sonar a gue-
rra, ya que los indios han estado aqui antes
de que nosotros llegaramos y la gente teme
por un malén como el de hace cinco afios
atrds cuando asolaron a las casas de la cam-
pafia, robando, incendiando y también de-
jando tantas victimas. Esta vez, de los
alrededores se llevaron los animales que pu-
dieron, entre ellos muchas mulas mansas
de trabajo, pero no se animaron a entrar al
pueblo igual que en aquella ocasién.

Las correrias y los robos de ganado, la
alerta en la guardia del fuerte y las apre-

miantes demandas de hombres y caba-
llos'? que la defensa de los confines de la
provincia requeria, eran los indicios que
sustentaban la cadena de noticias y ru-
mores que reavivaba el recuerdo del ma-
l6n de 1855, gestado en el turbulento es-
cenario politico que precedié a la caida
del gobernador Juan Manuel de Rosas,
quien habfa regido los destinos de la pro-
vincia entre 1829 y 1852. En aquella oca-
sién, esa frontera en tierra adentro desde
la cual se anunciaba la intranquilidad de
la que nos habla Dorothea, y Tandil, que
en el otofio de 1860 se presentaba ante
sus asombrados ojos europeos como un
lugar en el que todavia podia sentirse a
buen resguardo, habfan confluido. El es-
pacio hibrido y mévil entre la sociedad
blanca y la india, que en épocas de paz
operaba como un escenario de intensos
intercambios, desaparecié de manera tem-
poral cuando el avance de los indios hasta
las cercanias del pueblo revel§ el resque-
brajamiento de los acuerdos que en los
afios de Rosas habian sostenido el equili-
brio entre el mundo blanco y el indigena.

Después de la batalla de Caseros, que
termind con el poder de Rosas en la pro-
vincia de Buenos Aires, las nuevas autori-
dades habfan intentado mantener la paz
cumpliendo con los compromisos de
abastecimiento, establecidos durante su
gobierno, conocidos como “negocio pa-
cifico de indios” y centrados en el inter-
cambio de servicios militares de parte de
las tribus “amigas” del gobernador por
raciones alimenticias.® De tal suerte, en

'3 Como veremos mids adelante, Tandil no podria
sustraerse por largo tiempo a estas demandas.

14 1a politica de Rosas hacia los indios conjugé
una accién negociadora tendiente a captar la amistad
de algunas parcialidades y otra de guerra hacia aque-
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marzo de 1852 el juez de Paz Felipe Vela
recibié una carta del Ministerio de Go-
bierno en la que se le ordenaba no innovar
en materia de relaciones con los indios y
asegurar el envio de 200 yeguas a la tol-
derfa de Azul, distante unos cien kilé-
metros al norte de Tandil (véase mapa),
el dfa 5 de cada mes.*> Mas el ganado no
alcanzaba para cubrir aquella cuota. En
el transcurso del afio los estancieros expre-
saron reiteradamente sus quejas por los
apremios que provocaban esas demandas
en un campo chamuscado por la sequia
del dltimo verano y asolado por las co-
rrerfas indigenas que siguieron a las pri-
meras lluvias del otofio, en busca del Jnoco
ganado que habfa quedado en pie.!
Cuando la noche de luna llena del 13
de febrero de 1855 el malén que avanzé
sobre Azul anuncié el recrudecimiento
de los ataques en el sur de la provincia de
Buenos Aires, el poderoso estanciero Fe-
lipe Vela ya no estaba al frente del juz-
gado de Paz de Tandil. El giro politico de
la provincia habia desplazado del poder a
este hombre de inquebrantable fidelidad

llas que no aceptaban las condiciones de la paz que el
gobierno proponfa. Esta politica, que tuvo como eje
el “comercio pacifico” no fue, sin embargo, uniforme
a o largo de todo el periodo en el que Rosas fue go-
bernador de Buenos Aires. Sobre la evolucién de la
misma véase Ratto, “Finanzas”, 1998, pp. 241-265.

!> Luchetti y Spinelli, “Relaciones”, 1994, pp.
56-58; Carta del Ministerio de Gobierno de la pro-
vincia de Buenos Aires al juez de Paz de Tandil, 23
de marzo de 1852, en Archivo Histérico de la Mu-
nicipalidad de Tandil (en adelante AHMT), exp. 098.

16 Cartas dirigidas al presidente de la municipa-
lidad firmadas por varios estancieros de Tandil pi-
diéndole al juez de Paz que envie copias al Ministerio
de Gobierno de la provincia, 3 de febrero de 1853,
4 de marzo de 1853, y 22 de abril de 1853, en AHMT,
exps. 017,068 y 112.
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a la causa de Rosas. Carlos Darragueira,
un partidario de la nueva dirigencia de
la provincia, habfa reemplazado a Vela.
A mediados de febrero, los indios, lidera-
dos por el cacique Calfulcurs, se alzaron
a su paso por Azul con 2 500 hombres,
60 000 vacunos y 150 cautivos, y entre fi-
nes de marzo y mediados de abril partidas
volantes de indigenas avanzaron sobre
Tandil “atacando a las estancias del cuartel
octavo, arriando cuantas vacas y caballos
encontraron y dando muerte a algunos
pobladores”.!’

La invasi6n al fuerte de Azul y las in-
cursiones del otofio en las estancias de
Tandil pusieron en alerta a la poblaci6n.
Muchos vecinos abandonaron el pueblo
y la campafia buscando refugio para sus
familias y su ganado en los partidos del
norte. Recién entonces el gobierno de la
provincia reforzé la defensa de la zona po-
niendo al frente de la regién al comandan-
te Benito Machado, un estanciero y mili-
tar que en febrero de 1854 habia sido
nombrado comandante en jefe de las
guardias nacionales de un drea que se ex-
tendfa entre Tandil y la costa del Atldn-
tico.'® Al amparo de una paz aparente,
durante el mes de mayo la poblacién mas-
culina regresé a Tandil. Las mujeres y los
nifios habfan quedado a buen resguar-
do en el norte. Aquel invierno transcurrié
en una tensa calma, pero con la primavera
florecid el temor a una nueva invasién,
anunciada en los partes que legaban des-
de la frontera y en las noticias de saqueos
a las estancias de Tandil que lindaban con
el partido de Azul.

'7 Informe de Juan Casado, alcalde del cuartel
octavo del partido de Tandil al juez de Paz Carlos
Darragueira, La Colorada, 23 de abril de 1855, en
AHMT, exp. 034.

18 Del Valle, Coronel, 1908, p. 48.
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El comandante Machado distribuyé
sus fuerzas en una vasta zona de la cam-
pafia que llegaba hasta las sierras de Vol-
can y el Cabo Corrientes (véase mapa),
pero dejaba a Tandil a cargo de un solo
escuadr6n. En vano los vecinos advirtieron
a la gobernacién sobre su precaria situa-
cién y en una carta dirigida al ministro de
Gobierno reclamaron refuerzos para la de-
fensa.'” Mas la falta de respuesta de las
autoridades provinciales encontré desam-
parada a la poblacién cuando la noche del
13 de noviembre las fuerzas de Yanketruz
invadieron Tandil. Los indios rodearon el
pueblo y mantuvieron el sitio durante va-
rios dfas, en los que el fuerte, dando refu-
gio a hombres y animales, recuper6 el
protagonismo perdido durante la pax
rosista. Mientras Yanquetruz y su cornitiva
entraron a parlamentar con el juez de Paz,
los 3 000 indios que el cacique decia tener
a su mando diezmaron las poblaciones y
el ganado de los cuarteles que rodeaban al
pueblo.?’ Juan Fulg, sorprendido por el
malén en la estancia El Carmen del gene-
ral Eustoquio Dfaz Vélez, recordaba c6mo
“desde el mirador se veia a la gente hu-
yendo hacia el norte y a los indios en gran
niimero juntando vacas y caballos y arredn-
dolos hacia el sur”.#

Tras el paso de los indios Tandil quedé
sumido en la desolacién. En diciembre,
cuando al fin parecia que la violencia ha-
bia cesado, en una carta dirigida al minis-
tro de Gobierno de la provincia, el juez de
Paz Carlos Darragueira describia al pue-

2 Nota firmada por varios estancieros de los
cuarteles 11, v, V y vill del partido de Tandil dirigida
al juez de Paz con pedido de envio al Ministerio de
Gobierno de la provincia, 13 de septiembre de 1855,
en AHMT, exp. 154.

20 Fugl, Memorias, 1989, p. 229.

2L Ibid | p. 230.

blo y a la campafia cercana como “una
avanzada en el desierto préxima a ser
abandonado por sus muy pocos poblado-
res”. El juez contaba que en “los instan-
tes terribles de la invasién”, pocos fueron
los que no se sumaron al éxodo.?? Entre
ellos se encontraba el estadunidense José
Suessy. Los indios atacaron su pulperia y
éste fue dado por muerto y abandonado
entre los escombros por el alcalde que
rastrillaba el cuartel tras la retirada de los
invasores. Mas el pulpero todavia tendria
vida para contar esa historia. Pocas sema-
nas después de su llegada de Dinamarca,
en la velada de bienvenida que Suessy y su
esposa le dieron a los Fugl, don José com-
partié con Dorothea aquella experiencia
que lo habfa puesto en el umbral de la
muerte.

El modesto crecimiento que Tandil
habfa alcanzado al amparo del statx guo
que reinaba desde la campafia al desierto
de 1833 y los acuerdos con los indios
amigos sellados por el gobernador Rosas,
quedé truncado por el malén. En 1854
las nuevas autoridades de la provincia os-
denaron censar la poblacién. Los datos
remitidos por la municipalidad a la “mesa
estadistica” decfan que el partido tenfa
2 899 habitantes, y que en el pueblo, que
albergaba a 800 almas, habia trece esta-
blecimientos comerciales, la mayoria pul-
petfas y almacenes, ademds de una prensa
y lavadero de lanas, tres hornos de ladrillo,
tres zapaterias, una carpinterfa y herrerfa,
una estafeta postal y un destacamento de
las guardias nacionales, pero le faltaban
“botica, médico, escuela, iglesia y sacer-
dote”. En la campafia, 250 ganaderos re-

22 Carta del juez de Paz del partido de Chapaleo-
fii al ministro de Gobierno de la provincia de Buenos
Aites, 20 de diciembre de 1855, en AHMT, exp. 198.
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gistraban marcas y habia 36 pulperfas®® a

las que abastecian las caravanas de carretas
que trafan mercaderia desde Buenos Aires.

Si los guarismos del censo revelan una
expansion incipiente que seria interrum-
pida por los efectos materiales y sociales
del malén, al mismo tiempo advierten de
las necesidades del vecindario y, sobre
todo, de la falta de agentes civilizatorios.
En Tandil todavia no habfa quien se ocu-
pase de la salud, del espiritu, ni de la edu-
caci6n de los pobladores. A fines de 1852,
el pulpero Narciso Dominguez, interina-
mente a cargo del juzgado de Paz, y el
alcalde del cuartel primero, el estanciero
José Ignacio Gémez, se pusieron al frente
de una “recoleta” de dinero y de novillos
destinados a la construccién de un tem-
plo. Si esta meta deberifa esperar todavia
un largo tiempo, las diligencias de Gémez
y Dominguez lograron que las autorida-
des de la provincia enviasen un frailée a
Tandil en los primeros meses de 1854 y
se hiciesen eco de otro de sus reclamos:
“la pronta aprobacién para instalar una
escuela piiblica en este vecindario”.? Gra-
cias a los auspicios de una comisién muni-
cipal integrada por algunos “vecinos
notables que se han hecho cargo de conse-
guir un maestro y de refaccionar un ran-
cho que se usara de edificio escolar”,?® la
escuela abri6 sus puertas en junio de aquel
afio con una veintena de alumnos.?® Sin

23 Registro Estadistico del Estado de Buenos
Aires, 1855, en Archivo General de la Nacién (en
adelante AGN), sala viI.

24 Fontana, Tandil, 1947, péginas sin numerar

2 Carta de la Direccién General de Educacién de
la provincia al juez de Paz de Tandil, 4 de febrero
de 1853, en AHMT, exp. 23.

26 Sobre la primera escuela de Tandil véase Ur-
dampilleta, “Magna”, 2001.
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embargo, el esfuerzo de aquellos vecinos
por asegurar la educacién de sus hijos no
serfa coronado por la continuidad. El éxo-
do de poblacién causado por el malén
obligé a la municipalidad a suspender la
ensefianza en noviembre de 1855 por

no haber nifios que frecuenten la escuela
pues que las invasiones de indios [...] han
dejado al pueblo en ruinas y los pocos
vecinos que no se han marchado hacia el
norte [...] se hallan ocupados en las tareas
de reconstruccién.?”

E] afio 1856 comenzaba con una po-
blacién diezmada y temerosa. Hacia el
sur la inquietud no cedia y los ecos de la
indiada de Nanumcuré asolando a los
campos que regaba el arroyo Quequén
Grande (véase mapa) alarmaban a los
vecinos de Tandil. En octubre de 1857, el
regimiento XVII de las guardias naciona-
les, liderado por el comandante Benito
Machado, libré una sangrienta batalla en
el paraje “Cristiano Muerto”, en la que
las fuerzas de Namuncuré fueron derrota-
das. Como premio a su desempefio, el go-
bierno de la provincia bautizé al re-
gimiento con el nombre “Sol de Mayo”
y ascendid a teniente coronel a Macha-
do.?® De ese modo parecfa clausurarse una
etapa de conflicto que se habia abierto en
1854 y que dejaba un saldo de 25 000
bajas entre muertos, heridos y desapare-
cidos, y una pérdida de 400 000 cabezas
de ganado.?

27 Carta del juez de Paz al jefe del Departamento
de Escuelas, don Domingo Faustino Sarmiento, 25 de
noviembre de 1855, en AHMT, exp. 020.

28 Del Valle, Coronel, 1908, p. 52.

22 Bechis, “Interethnic”, 1983, pp. 540-541.
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Aunque Tandil recuper6 la calma, las
secuelas del maldn fueron intensas y du-
raderas. Los pobladores que habfan encon-
trado refugio en el norte tardarfan mucho
tiempo en regresar. En una carta dirigida
al gobernador Pastor Obligado en di-
ciembre de 1855, el estancieto Felipe José
Miguens advertia que las familias que
habian buido hacia Dolores vefan “lejano
el dfa del regreso a [sus] hogares por no
creer seguros sus intereses [...] pues las
noticias de invasiones lejos de cesar se su-
jetan”.2° Si es cierto que no sabemos cudn-
tas fueron las victimas de las incursiones
indigenas, cudntos los pobladores que se
sumaron al éxodo, ni cudntos nacieron o
murieron en esos afios, pues en 1855 el
fraile suspendi6 sus anotaciones en los li-
bros parroquiales y termind su corta mi-
sién marchdndose del pueblo,®! los datos
del registro estadistico dan un indicio de
las secuelas del malén al revelar que en
1858 Tandil tenfa la misma cantidad de
pobladores que cuatro afios antes.>?

De la naturaleza del restablecimiento
de las relaciones con los indigenas nos da
un indicio el comerciante y ganadero An-
drés Egafla, intentando retomar la vieja
préctica de contratar indios de las parciali-
dades amigas como peones de campo. En
una carta dirigida al prefecto Juan Elgue-

ra, Egafia le pedia que intercediese ante

30 Alvarez y Miguez, “Vida”, 1983, p. 10.

3! Carta de fray Luis Manchini a Carlos Darra-
gueria, 21 de mayo de 1855, en AHMT, exp. 088. Si
bien el cura no expresa claramente las razones de su
partida es posible que, como tantos otros pobladores,
abandonase el pueblo por temor a una invasién in-
digena.

32 El partido tenfa 2 900 habitantes. Registro
Estadistico del Estado de Buenos Aites, Buenos Aites,
1857 en AGN, sala vii.
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las autoridades de la provincia para que lo
autorizaran a conchabar 20 indios de Ta-
palqué (véase mapa) como peones de la
estancia de su suegro, el general Eusto-
quio Dfaz Vélez. Egafia argumentaba que

la ocupacién de indios es un bien no sélo
para los estancieros sino también pata el go-
bierno, pues estos hombres ocupados y dise-
minados en distintas partes se concentrarfan
al trabajo y aurrrarfan [si al Estado algunos
pesos porque no me negard que la osiocidad
[sic] es madre de todos los vicios.>

El prefecto no compartia el punto de
vista del estanciero, ya que crefa que la
contrata de indios amigos en las estancias
de los cristianos debilitaba la defensa de
la frontera, pues

cuando se los necesite en el Tapalquén serd
muy dificultoso juntarlos en nidmero sufi-
ciente si estdn [...] en lugares distantes como
Tandil, porque si hoy pide Egafia veinte
para El Carmen mafiana otros estancieros
van a pretender lo mismo.>*

Al parecer, al ministro de Gobierno
le resultaron mds persuasivas las razones
de Egafia que los argumentos de Elguera.
Elogiando las reflexiones del ganade-
ro tandilense, el funcionario autorizé el
conchabo de los peones indios bajo la
salvedad de que si iban a establecerse en
territorio blanco debian hacerlo en corto
nimero, “siendo los duefios de los esta-

3 Carta de Andrés Egafia al prefecto Juan El-
guera, El Carmen, 13 de enero de 1858, en AHMT,
exp. 059.

3 Carta del prefecto Juan Elguera al ministro
de Gobierno, Tandil, 23 de enero de 1858, en AHTM,
exp. 098.
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blecimientos de campo los responsables
por cualquier desorden que puedan

causar” >’

A fines de la década de 1850 Tandil
comenzaba a mostrar signos de recupe-
racién, al tiempo que el malén se transfor-
maba en una de las representaciones colec-
tivas sobre las que se construia la memoria
del pueblo que todavia no tenia cuatro
décadas de vida. “Los valientes que en
aras de la civilizacién sucumbieron a los
golpes de las inhumanas lanzas de los bar-
baros que capitaneaba Nanquetru™® fue-
ron sepultados en una fosa comun. En los
afios que siguieron, los forasteros que
visitaban Tandil, los nuevos pobladores
que llegaban para avecindarse y los alum-
nos de la escuela que volvié a abrir sus
puertas en 1858, debfan oir una y otra
vez la evocacién de aquellos dias luctuo-
sos. El “panteén cobijado por una humil-
de cruz”?” no sélo era el emblema de
combates pasados, sino también la adver-
tencia de que en la calma se emboscaban
inquietudes futuras.

“UN PEQUENO MUNDO AISLADO, EFICIENTE
Y TRABAJADOR”

El contexto en el que iban a transcurrir los
afios de Dorothea Fugl en Tandil estarfa
atravesado por tensiones de distinta natu-
raleza que, gestadas en escenarios distan-
tes, repercutirian con diferente intensidad
en el mundo local. La guerra con Para-

3> Carta del ministro de Gobierno José Barros
Pazos al prefecto Juan Elguera, Buenos Aires, 23 de
enero de 1858, en AHMT, exp. 113.

36 Juldain Antonio, “El Tandil de hace treinta
afios”, E/ Eco de Tandil, 11 de mayo de 1884.

37 1bid.
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guay?® y el recrudecimiento de las luchas
que marcaron el largo camino de la orga-
nizacién nacional, las plagas del célera y
la fiebre amarilla, imaginadas como un
engendro de las miasmas de la ciudad-
puerto cuyos flujos letales se propagaban
por la campaiia, o las catdstrofes naturales
como el terremoto en la ciudad cordille-
rana de Mendoza, cuyos demoledores
efectos despertaron una densa red de soli-
daridad que revel§ la fortaleza de los vasos
comunicantes entre las regiones, fueron
algunas de las tensiones que, como vere-
mos en las paginas que siguen, movili-
zarfan las angustias, las vigilias o la simple
curiosidad de los vecinos de Tandil en las
décadas de 1860 y 1870.

Después de que las fuerzas del coronel
Machado derrotaran a la indiada de Na-
muncurd Jos rumores de invasién indige-
na cesaron y la poblacién comenzé a re-
gresar a Tandil. Las preocupaciones de las
autoridades locales reveladas por las actas
de reunién del consejo municipal y por
la correspondencia del juzgado de Paz son
testimonio de que un afio antes de que
Buenos Aires y la Confederacién se en-
frentaran en la batalla de Cepeda (1859)
y las amenazas de los indios trajesen nueva
inquietud a la frontera, la comunidad ini-
ciaba una época en la que las energias de
los vecinos —al menos de aquellos que
controlaban el gobierno municipal- se
concentrarian en la resolucién de proble-
mas locales. Tandil, al que Dorothea des-
cribia como un peguesio mundo aislado,

38 Este conflicto que se extendi6 un lustro (1865-
1870) enfrent6 a Paraguay y su presidente vitalicio,
Francisco Solano Lépez, con la Triple Alianza confor-
mada pot Brasil, Uruguay y Argentina. Al mando
de las fuerzas argentinas estuvo el entonces presi-
dente de la nacién, Bartolomé Mitre.
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efictente y trabajador, iniciaria en estos afios
un lento derrotero que lo iba a alejar de su
condicién de pueblo de frontera. Sin em-
bargo, ese “curso hacia un futuro hala-
gliefio” estarfa signado por la presencia
latente del peligro indigena que parecfa
suspender al pueblo en el pasado.
Removidos de su anclaje en el clima
de inseguridad que habfa reinado en los
afios que siguieron al maldn, en abril de
1858 los vecinos reunidos en el desvenci-
jado edificio municipal rezomaban el sendero
de la civilizacién, discutiendo la mejor for-
ma de mantener la limpieza de las calles
del pueblo y de ordenar medidas de higie-
ne a los carniceros que, usando sus patios
como mataderos, inundaban a la vecindad
de “inmundicias y de olores pestilentes”.>
Como la municipalidad no tenia recursos
para hacerse cargo de la recoleccién de
basura, se decidi6 que por “tnica vez” lo
harfan los presos, y que en adelante seria
la obligacién de cada vecino mantener
aseado su frente. Se prohibié “echar es-
combros, basura y desperdicios, asi como
tener altos los pastizales y dejar crecer ci-
cuta, una yerba conocida por su gran pe-
ligrosidad”. Ademds de la limpieza, a los
ediles les preocupaba la seguridad de
los transedntes que circulaban por el pue-
blo después de la caida del sol. La pro-
puesta del consejero Manuel Romero de
ordenar a los duefios de casas y comercios
que dejasen sus faroles encendidos du-
rante toda la noche hasta tanto la munici-
palidad pudiese costear el alumbrado
publico, fue votada favorablemente.°

32 Acta de reunién de la corporacién municipal,
4 de abril de 1858, en AHMT.

40 Acta de reunién de la corporacién municipal,
12 de abril de 1858, en AHMT.
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Sin embatgo, no pocos vecinos hicie-
ron caso omiso de las ordenanzas dispues-
tas en cumplimiento del “aseo puiblico” y
del “bien de este pueblo”. El almacenero
Patrocinio Ortiz fue multado por negarse
a dejar encendidas las dos farolas de la fa-
chada de su local. Por su parte, en la car-
niceria de Marcial, ubicada frente a la
plaza, seguian usando el patio como ma-
tadero y tirando “las inmundicias” en un
pozo del que salfa un olor nauseabundo.
Como el carnicero se negaba a faenar los
animales “al otro lado del arroyo”, la mu-
nicipalidad decidié multarlo. Si Marcial
se avino a limpiar las “inmundicias”, se
negb a trasladar su matadero, y logré im-
poner el problema de las carneadas en el
orden del dia de las sesiones de la Corpo-
racién Municipal. El consejero Inocencio
Garrido, seguramente el mis afectado en-
tre los vecinos por la “dejadés” de Marcial,
ya que el patio de su casa lindaba con la
carnicerfa, se mantuvo firme en que las
faenas se hicieran lejos del centro del pue-
blo, mas la mayoria de los ediles sostuvo
que la distancia podia dificultar el abas-
tecimiento de carne cuando el mal estado
de los caminos impidiese la circulacién de
las carretas. Finalmente, se resolvié auto-
rizar la faena a diez cuadras de la plaza y
crear un deposito “sujeto a las reglamen-
taciones de higiene pablica” en el centro
del pueblo. !

En el verano de 1860, el labil anda-
miaje que soportaba a la realidad social
de ese mundo local ocupado en la higiene
y la iluminacién del pueblo fue conmo-
vido por las amenazas de malén que se
anunciaban en las notas recibidas por el
presidente de la municipalidad. Pocos

4 Acta de reunién de la corporacién municipal,
21 de mayo de 1858, en AHMT.
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dias antes de que Dorothea llegase a Tan-
dil, el coronel Benito Machado le hacia
saber al juez de Paz que el gobierno de
la provincia habfa resuelto el urgente en-
rolamiento de las guardias nacionales del
partido

cuanto que los rumores de invasién hacen
necesario [...] que se sirva impartir 6rdenes
a los alcaldes para que a la mayor brevedad
vengan con todos los hombres que les fuera
posible [...] y también le ordeno a usted
aprehender a todos aquellos individuos des-
conocidos de otros partidos que no tengan
sus pases correspondientes o que estén ven-
cidos.#?

La tensién en la frontera se prolongd
hasta bien entrado el otofio. A mediados
de mayo comenzaban a llegar arreos desde
tierra adentro buscando proteccién en las
cercanias de Tandil. Como los rumores
de “inquietud entre los salvajes” no se
aplacaban, los Fugl decidieron mudarse al
pueblo. La chacra era insegura en un ata-
que indigena y muy fria para que Doro-
thea, que a esa altura estaba entrando en
el cuarto mes de su primer embarazo, pa-
sase alli los meses escarchados del in-
vierno. Los cafionazos que a las once de
la mafiana del 20 de mayo la sobresalta-
ron, no anunciaban la ruptura de la calma
que habia sido, en Gltima instancia, el te-
16n de fondo de unos largos meses de aler-
ta. La salva de cafiones era el eco que
desde Buenos Aires proyectaban hacia la
campafia las novedades politicas de la pro-
vincia. En una carta dirigida al juez de
Paz, el coronel Benito Machado habia or-

“2 Carta del coronel Benito Machado al juez de
Paz de Tandil, 21 de febrero de 1860, en AHMT, exp.
049.
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denado anunciar con estruendo y banderas
la llegada del general Bartolomé Mitre
a la gobernacién de la provincia.®?
Cuando las laderas de las sierras empe-
zaron timidamente a reverdecer, recru-
decid el desasosiego. La municipalidad
anunci6 a los vecinos la prohibicién de
que “los individuos particulares pasen en
direccién al desierto y crucen la linea de
frontera sin permiso”. Aquellos que fue-
sen encontrados boleando sin una papeleta
que los autorizara serian destinados al
servicio de armas de la provincia.* En el
pueblo todos hablaban de la inminencia
de una invasién de indios chilenos y los
alcaldes recibfan 6rdenes de aprontar a
los vecinos con sus caballos de tiro para la
defensa de la comarca.*> En aquel tiempo,
el pulso de la vida cotidiana variaba al
ritmo de las novedades. Algunas de ellas
ponian una nota de alegria a la sociabili-
dad de los vecinos, como cuando a media-
dos de septiembre, los acordes de la de-
butante banda de musica los convocaron
a un baile popular en la plaza. Otras
evocaban temores del pasado. No habia
transcurrido un mes desde aquel baile
cuando el sonido de la banda fue reempla-

43 Carta del coronel Benito Machado al coman-
dante del fuerte Independencia (con copia al juez de
Paz de Tandil), Tandil, 5 de mayo de 1860, en AtiMT,
exp.142. Después de la victoria en la batalla de Pa-
vén, desde la gobernacién de Buenos Aires, Mitre
ejercié de hecho el mando del pais hasta que, en
1862, fue elegido formalmente presidente de la na-
cién.

44 Circular del Ministerio de Guerra al juez de
Paz de Tandil. Buenos Aires, 22 de agosto de 1860,
en AHMT, exp. 262.

45 Carta del coronel Benito Machado al juez de
Paz de Tandil, 6 de septiembre de 1860, en AHMT,
exp. 279.
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zado por el seco llamado de los tambores
de la guardia. Dorothea anotaba:

jahora vienen los indios! [...]. La otra noche
tocaron alarma con los tambores para ejet-
citar a los soldados a tomar las armas con
rapidez y todos los gauchos capaces de con-
tribuir en una emergencia pasaban a caballo
a gran catrera por las calles del pueblo para
ayudar a defenderlo [...] nos dicen que no
hay nada que temer [...] la verdad es que
me gustaria ver a esos salvajes.

El afio termind entre amenazas, reclu-
ta de guardias nacionales y recoleccién de
caballos patrios. Sin embargo, los indios
no traspasaron la /7nez de frontera. En el
térrido verano de 1861, los rumores de
malén daban paso a los de revolucién. Los
ecos de la explosiva situacién politica na-
cional que en noviembre de 1860 habia
tenido una de sus expresiones mds dra-
miticas en el asesinato del gobernador de
la provincia de San Juan, llegaban hasta
‘Tandil. Temerosa de que ese clima de cre-
ciente tensién perturbase la quietud del
pueblo, Dotothea escribia:

Ayer [4 de febrero) un soldado dio muerte
a un gaucho de una pufialada, y quién sabe
si tales actos no se repetirdn, ya que se habla
de revolucién [...] en la provincia de San
Juan donde han asesinado al gobernador [...]
i{Qué horror! Toda la republica estd convul-
sionada y pensando enviar fuerza militar a
San Juan y una proclamacién pidiendo a
todos vengar este escandalo.

Un par de meses mds tarde otra noti-
cia que llegaba desde Cuyo volvia a con-
vulsionar a los vecinos. El 20 de marzo
un terremoto habia destruido Mendoza.
Las autoridades municipales pidieron a
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las damas que representaban a la Sociedad
de Beneficencia en el pueblo que partici-
pasen de una campafia de auxilio a “los
que han sobrevivido después de la catds-
trofe que redujo a esa ciudad a escombros
y miseria”. 4 Las misias, entre las que se
encontraba Dorothea, se organizaron en
partidas y recorrieron Tandil con sus al-
cancias. Dos semanas después del inicio
de la campaifia, las autoridades municipa-
les enviaban a Mendoza los 15 000 pesos
que “los vecinos han reunido para quienes
no tienen medios para llenar las primeras
necesidades de su existencia”.4’

El asesinato del gobernador de San
Juan y la catéstrofe de Mendoza nos dan
indicios de la existencia de una densa red
de comunicacién entre las regiones que
volveria paradojal la condicién de “mundo
aislado” con la que Dorothea habia califi-
cado al pueblo hacfa poco menos de un
afio. Sin embargo, esa expresién (y otras
que veremos en las paginas que siguen)
parecen sugerir mds bien que su repre-
sentacién de Tandil era la de un espacio
donde la vida cotidiana transcurria par-
cialmente al margen de los vaivenes y
tensiones que atravesaban el escenario de
la politica nacional. En general, esas ten-
siones deben haber sido bastante bien co-
nocidas por los vecinos. Dorothea cuenta
de la avidez con que ella y Juan esperaban
cada semana el diario de Buenos Aires
y las noticias que trafan los postillones y

46 Carta del ministro de Gobierno Juan Gelly y
Obes-al juez de Paz de Tandil, Buenos Aires, 1 de
abril de 1861, en AHMT, exp. 112; Carta del juez de
Paz de Tandil a la inspectora corresponsal de la So-
ciedad de Beneficencia, Tandil, 5 de abril de 1861,
en AHMT, exp. 135.

47 Acta de reunién de la corporacién municipal,
5 de mayo de 1861, en ibid.
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los viajeros de la diligencia, y menciona
que la informacién oficial que llegaba a la
municipalidad pronto empezaba a fil-
trarse y circular por el pueblo. Si esas no-
ticias contribufan a crear un clima de in-
certidumbre y a colocar a Tandil en un
escenario que desbordaba los limites del
mundo local, los efectos mds perniciosos
de aquellas tensiones parecfan —al menos
en la perspectiva de Dorothea— tocarlo
solo de modo tangencial.

Cuando la escarcha del invierno em-
pez6 a cubrir las calles fangosas del pue-
blo, los ecos de la catdstrofe mendocina
habian amenguado, sin embargo, en el
diario de Buenos Aires, en la correspon-
dencia oficial y en los comentarios de los
vecinos comenzaba a hablarse de otro te-
rremoto, el de la politica nacional. En las
cartas que el juez de Paz recibia de la
comandancia de frontera las presiones
para que se cumpliesen las disposiciones
del Ministerio de Guerra que ordenaban
reclutar a los extranjeros para el servicio
de patrulla adoptaban un tono cada vez
mas urgente.*® Cuando la fuerza militar
de Tandil fue trasladada al fuerte de Azul,
amenazado una vez mds por “los birbaros
del desierto”, el pueblo qued6 con la Gni-
ca proteccién de la patrulla de extranjeros
al mando de un sastre vasco.%® Entre
tanto, las instancias de conciliacién entre

48 Circular del Ministerio de Guerra a los jueces
de Paz de la campafia sur, Buenos Aires, 11 de sep-
tiembre de 1861, en AHMT, exp. 427; Carta del Mi-
nisterio de Guerra de la provincia al juez de Paz de
Tandil, Buenos Aires, 3 de mayo de 1861, en AHMT,
exp. 198; Carta del comandante en jefe del Depar-
tamento de la Costa, al juez de Paz de Tandil, Buenos
Aires, 24 de abril de 1861, en AHMT, exp. 166.

4 Carta del juez de Paz de Tandil al jefe de la co-
mandancia sur, fuerte Independencia, 21 de octubre
de 1861, en AHMT, exp. 569.
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el Estado de Buenos Aires y el gobierno
nacional se habian agotado y ambos ban-
dos vefan la guerra como el tnico recur-
so. Por esos dias, Dorothea anotaba:

iQué raro es pensar que nos encontramos
tan alejados de aquel mundo donde todo
estd convulsionado! No me parece posible
que toda esa guerra llegue hasta aqui. Se
dice que los opositores muy pronto van a
vencer en la provincia de Buenos Aires.

La danesa estaba en lo cierto cuando
auguraba que la violencia de las disputas
politicas nacionales no llegarfa hasta Tan-
dil. Sin embargo, el pueblo no fue com-
pletamente ajeno a las consecuencias de
aquella guerra en la que se dirimfa la uni-
dad de la nacién. Las tropas del regimien-
to “Sol de Mayo”, apostadas en Azul, fue-
ron incorporadas a una divisién de
caballeria que al mando del coronel Ma-
chado marché hacia Salto Argentino para
ponerse a las 6rdenes del general Mitre.*°

A pesar de que la marcha del regi-
miento primero a la defensa de Azul y
luego a las filas del ejército que enfrentaria
a las fuerzas de la Confederacién dejé a
Tandil con la tnica proteccién de una pa-
trulla de civiles, la tranquilidad se man-
tuvo durante aquellos meses turbulentos.
El ritmo de la vida cotidiana se alterd
recién a principios de 1862, cuando las
fuerzas del coronel Machado regresaron
del frente. Dorothea contaba que, intimi-
dadas por una presencia militar descono-
cida hasta entonces, las familias

cerramos los postigos de las ventanas y de
las puertas de vidrio y s6lo espiamos por

una pequefia abertura. De aqu{ en adelante

3 Del Valle, Coronel, 1908, pp. 62-63.
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habrd que tener buen cuidado de no acer-
carse demasiado a las ventanas para no lla-
mar la atencién de tantos oficiales curiosos
que pululan en las calles.

A pesar de las reservas con las que el
pueblo recibié a las milicias, muchos ve-
cinos acudieron al desfile alrededor de la
plaza y al acto convocado por un ufano co-
ronel Machado recién ascendido a “jefe de
la frontera costa sur”. En compafifa de su
esposo y de Grethe, Dorothea fue testigo
de aquella parada militar encabezada por

los oficiales que junto al jefe marchaban con
magnificos y lujosos uniformes, ademds de
la platerfa en las riendas, en los aperos de
los caballos y en las espuelas. Todo esto se-
guido de grupos con ropas tan miserables
que los hacfan parecer forajidos. Pero habfa
pequeiias divisiones de soldados, con mejor
vestimenta y medias blancas largas. Por fin
llegaban los indios que caminaban agacha-
dos, con sus cuerpos casi desnudos, su ca-
bello largo y bien negro atado con una vin-
cha de cinta o un pafiuelo doblado. Algunos
con una pluma metida en la vincha.

Pocas semanas mds tarde la vida del
pueblo volvié a su cauce. Después de li-
cenciar a una parte de la tropa y autorizar-
la “a regresar a su querencia”, el coronel
Machado se retir6 al destacamento de Tres
Arroyos, desde donde mantuvo en vilo a
los jueces de Paz y a los alcaldes de Tandil,
apremidndolos con sus pedidos de hom-
bres y caballos. En noviembre de 1862,
pocas semanas después de que Mitre asu-
miera la presidencia del pais, los rumores
volvieron a atemorizar a los vecinos. Do-
rothea, mds preocupada por los dafios que
las 1luvias torrenciales de la primavera
habifan causado en la chacra que por las
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noticias que llegaban desde la frontera,
anotaba:

Dicen que viene un malén de indios que
estd sélo a 30 leguas de aqui, que quieren
vengarse del gobierno en unién con los opo-
sitores por la Gltima derrota que sufrieron.
Algunas familias han resuelto viajar a Bue-
nos Aires, pero el pequefio Hans Fugl®' y yo
nos quedamos con “Tata” hasta que sea po-
sible.

En la copiosa correspondencia que en
los afios 1863 y 1864 llegaba desde Tres
Arroyos al juzgado de Paz de Tandil se
hablaba del peligro de una invasién de in-
dios ranqueles. Las misivas reconocian que
los avisos de mal6n no eran “oficiales”. Sin
embargo, aseguraban su cardcter “alar-
mante y veridico” e instaban a las autori-
dades locales a tomar medidas preventivas
en defensa de los intereses de la campa-
fia.>? Hacfa pocas semanas que la sequia
que asolé a Tandil durante el verano de
1864 habfa empezado a cejar cuando el
juez de Paz Ernesto Romero recibi6 una
esquela del coronel Machado urgiéndolo a
enviarle “todos los caballos patrios y de
marcas desconocidas” que hubiesen que-
dado en pie en aquel paisaje de pastizales
chamuscados y osamentas de animales.>?

>! Se refiere a su hijo de un afio de edad.

>2 Carta del coronel Benito Machado al juez de
Paz de Tandil, Tres Arroyos, 3 de abril de 1863, en
AHMT, exp. 176; Carta de Méximo Elfa, jefe del re-
gimiento 17 de las guardias nacionales al juez de Paz
de Tandil, Tres Arroyos, 23 de junio de 1863, en
AHMT, exp. 278; Carta del mayor Pantaleén Ortiz
en nombre de Benito Machado al juez de Paz de Tan-
dil, 3 de julio de 1863, en AHMT, exp. 559.

33 Carta del coronel Machado al juez de Paz de
Tandil, Tres Arroyos, 17 de abril de 1864, en AHMT,
exp. 157.
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A pesar de que la premura de Macha-
do auguraba un ataque inminente, las au-
toridades de la frontera reconocieron que
su apreciacién se habia sustentado en meros
rumores, ya que los indios que incursiona-
ban cerca de la /inez eran “pacificos bolea-
dores”.>® De tal suerte, a mediados del
invierno el mayor Paulino Amarante le
comunicaba al juez de Paz que

el jefe de la frontera sur ha ordenado licen-
ciar a las guardias nacionales de Tandil y
Loberia que desde hace meses se encuen-
tran en la frontera ante la probabilidad de
que la invasién que hace tiempo se viene
anunciando [...] no se efectiie.”

Aunque no sabemos con certeza por
dénde circulaban las noticias que envol-
vian en la incertidumbre a los pobladores
civiles y a los militares apostados en los
destacamentos de frontera,>® parece ati-
nado pensar que los almacenes y las pul-
perias del pueblo y la campafia fuesen
algunos de sus principales centros de
propagacién.’’ Si muchas eran especies
Jalsas —como las caracterizé el mayor
Amarante en la carta que autorizaba la
licencia de las guardias nacionales que ci-
tamos arriba—, en general debian contener

>4 Por ejemplo, en abril de 1866, el jefe de pa-
trulla de la frontera sur le hacia llegar una carta del
juez de Paz Carlos Dfaz en la que desmentia las ver-
siones de una invasién de indios chilenos que circula-
ban por la campafia sur de la provincia, en AHMT,
exp. 269.

35 Carta del mayor Paulino Amarante al juez
de Paz de Tandil, 31 de julio de 1864, en AHMT,
exp. 320.

36 Sobre la circulacién de rumores véase Kapferer,
Rumors, 1990.

7 Gonzilez Bernaldo, “Levantamiento”, 1987,
pp. 137-176.

elementos de verosimilitud para poder
propagarse. Respecto de su origen y de
sus portadores, esas especies eran el emer-
gente de comentarios dispares y fragmen-
tarios aportados por distintos actotes so-
ciales. Es probable que los portadores de
los avisos no oficiales a los que se referfan los
partes que llegaban al juzgado de paz de
Tandil en 1863 y 1864, fuesen los indios
cuyo intenso intercambio fronterizo con
los militares criollos se sustentaba en
alianzas que tenfan la intrinseca debilidad
de durar lo que la conveniencia y las posi-
bilidades endégenas de cada una de las
sociedades aliadas lo permitiese.’® Los
mercachifles y los boleadores de las es-
tancias criollas que se adentraban al desierto
deben haber regresado al lado blanco de
la frontera con su propia cosecha de no-
ticias que luego echaban a rodar por el
pueblo. Los diarios, que con cierta regula-
ridad llegaban desde Buenos Aires, y los
municipales y jueces de Paz (en varios
casos ellos mismos propietarios de alma-
cenes y pulperias) filtrando informacién
oficial, serfan otros de los canales de pro-
pagacion de noticias. Proviniendo estas
especies de los indios, de los ocasionales
“viajeros” de la campafia,”® de los diarios
de la capital, o de los comentarios de jue-
ces y consejeros municipales, es claro que
su naturaleza, y en particular su veracidad,
serfa muy diversa. Sin embargo, mds alld
de la verosimilitud de los mensajes, todos
ellos terminaban configurando una densa
trama de noticias, dichos y rumores que

8 Bechis, “Fuerzas”, 1998, pp. 293-317.

32 En el AHMT existen evidencias en este sentido
en algunas cartas enviadas por viajeros de la campaiia
al juzgado de paz donde denuncian turbulencia entre
los indios y peligro de invasién. Véanse, por ejemplo,
los expedientes 576 y 613 del afio de 1874.
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alertaban a los pobladores creando una
verdad consensual que respondia al temor
a un malén que pudiese comprometer la
paz de Tandil.

Si es cierto que esa amenaza que rea-
vivaba la dificil experiencia de 1855 fue
el telén de fondo sobre el que se desarro-
116 la vida cotidiana del pueblo, también
lo es que los vecinos iban habitudndose a
vivit bajo la acechanza de unos “salvajes”
que nunca llegaban. En los dias turbu-
lentos de noviembre de 1855 el fuerte
habfa recuperado un efimero protagonis-
mo. Gestado como bastién de defensa en
el limite del dominio indigena, a casi 40
afios de su fundacién, cuando la “linea”
de frontera se habfa desplazado lejos de
Tandil, fue perdiendo gradualmente su
importancia. En los albores de los afios
1860 sélo quedaban sus ruinas que, segiin
expresaba el juez de Paz Ernesto Romero
en una carta en la que solicitaba autori-
zacibén para demolerlo, servian de recep-
tdculo @ materias corvuptibles y entorpecian
los proyectos edilicios de un pueblo que
pretendia “recorrer la senda civilizadora
que conduce a un futuro promisorio” edi-
ficando una nueva sede para el juzgado
de paz y la municipalidad, un templo,
una escuela de varones y otra de nifias.*

El gobierno se demoré algo mis de
un afio en autorizar la remocién de aquel
“simbolo de incuria” que en sus origenes
habfa sido una avanzada de la civilizacién
en la vasta llanura que se extendia al sur
del rio Salado. Si las obras ptblicas que
proyectaba la municipalidad se hicieron
esperar por falta de recursos, la demolicién

0 Carta del juez de Paz de Tandil al ministro
de Gobierno de la provincia, 15 de marzo de 1864,
citado por Fontana, Tandil, 1947, paginas sin
numerar.
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del fuerte, el refugio de muchos de los
vecinos que ahora lo vefan como un obs-
ticulo para el progreso en un contexto en
el que el concepto de civilizacién habia
sido resignificado, marcé el inicio de una
nueva época en la vida de Tandil. Una épo-
ca en la que la sociedad de frontera irfa
dando paso a un mundo menos ristico y
mds complejo en el que los malones se
transformarfan en una letanfa que llegaba
desde tierra adentro.

En marzo de 1865, un mes antes de
que las tropas del general Francisco So-
lano Lopez invadieran la provincia argen-
tina de Corrientes y el gobierno de Mitre
le declarase la guerra a Paraguay, los ve-
cinos de Tandil rompieron la monotonia
de sus dias para involucrase en otra gue-
rra: la del carnaval. Manuel Sudrez Mar-
tinez, un inmigrante gallego que traba-
jaba como dependiente de un almacén de
ramos generales, relataba en sus memorias
aquellos festejos:

El primer carnaval que pasé aqui fue para
mi una sorpresa [...] En la trastienda del ne-
gocio estaban llenando cdscaras de huevo
con agua perfumada que vendfan a los afi-
cionados al juego carnavalesco. Tanto insis-
tieron el patrén y su esposa [...] que, a pesar
de mi propésito de no jugar al carnaval, salf
con cuatro compafieros [...] Recorrimos las
principales casas, nos recibieron a balde
lleno [...] En lo de Carlota Machado jugaban
por la ventana con jarros y mis compafieros
bajaron a echarles un balde de agua. Ellas
cerraron la ventana y Leopoldo Mansilla les
tir6 con tal fuerza el balde que se le escap6
de la mano y rompiendo vidrios y barrotes
pas6 a la parte de adentro [...] pasamos a la
casa del juez de Paz pues jugaban €I, la se-
flora y otras amigas. Aquella casa se habia
convertido en un lago. Comedor, sala, dor-
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mitorios, todo estaba lleno de agua que co-
rrfa por el zaguin hasta la calle.*

Si con la guerra del Paraguay volvié
la intranquilidad a la frontera, en Tandil
sus efectos se advirtieron sélo en los pedi-
dos de caballos patrios para el frente que
empezaron a llegar al juzgado de Paz en
los dltimos meses de 1865. Mas la segu-
ridad en la campafia sur todavia parecia a
buen resguardo. Cuando el presidente
Mitre le declard la guerra a Paraguay, el
coronel Machado le manifest6 su inten-
cién de participar, pero el presidente le
ordend permanecer en su campamento y
velar por la seguridad de la frontera.®? En
1866 esa /inea, cuyo trazado se engrosaba
en épocas de conflicto mientras que en
tiempos de paz no era mds que un difuso
limite cultural y geogréfico, las practicas
comerciales todavia atrafan a los indios
hacia el mundo de “cristianos”.®® En una
nota enviada en septiembre desde el cam-
pamento de Tres Arroyos, el comandante
de la frontera le pedfa al juez Carlos Diaz
que recibiese al cacique chileno Guan-
chiquer, quien en compaiifa de Calfulcurd
“pasa hasta ese pueblo a vender sus teji-
dos, sal y demds con veinte y tantos in-
dios. Mando un oficial en esta compafiia
para que en su ida y regreso no haya
desorden.”6

! Sudrez Martinez, Apuntes, 1993, p. 154.

62 Carta de Bartolomé Mitre a Benito Machado,
Buenos Aires, 16 de abril de 1865. Transcrita por
Del Valle, Coronel, 1908, pp. 82- 83.

63 Sobre el comercio entre indios y blancos y sus
transformaciones en el siglo XIx, véase la nota 12.

64 Carta de la comandancia de la frontera sur al
juez de Paz de Tandil, Tres Arroyos, 8 de septiembre
de 1866, en AHMT, exp. 493.
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Es probable que sea ésta la visita a la
que se refiere Sudrez Martinez en sus me-
morias cuando cuenta que

lleg6 a Tandil una comisién de tierra aden-
tro [integrada] por el gran Calfulcurd, rey
del desierto, algunos caciques, entre ellos
un chileno joven e impetuoso que por pri-
mera vez trasponfa la frontera [...] Después
de la acostumbrada presentacién a las auto-
ridades con ceremoniosas manifestaciones
de paz y fidelidad, acudieron con sus pro-
ductos a las casas de comercio para venderlos
o trocarlos por viveres, tabaco, cuchillos,
etc. y asi aprovisionar sus alforjas. Al llegar
la comisién a nuestra casa, después de entrar
el arrogante Calfulcurd con su corte de ca-
ciques menores, lo hizo también el mocetén
chileno que observaba la variedad de ar-
ticulos expuestos.6®

A pesar de su escasa familiaridad con
las précticas de ese mundo “semisalvaje’
al que habfa llegado hacfa poco mds de
un afio, Sudrez Martinez advertia la fragil
naturaleza de la amistad entre indigenas
y cristianos:

Los indios llegaban al pueblo para cambiar
matras y ponchos pampas de vivos colores
y dibujos tipicos [..] prendas de plata [...]
“quillangos” o plumas de avestruz, al par
que se informaban de las condiciones de se-
guridad de la frontera, de la situacién poli-
tica del pais, de la distribucién de las ha-
ciendas, recorriendo nuevamente las sendas
y adquiriendo la seguridad de orientacién en
las travesfas hacia el desierto para lanzar sus
terribles malones que burlaban la guarni-
cién de la frontera y cafan como un rayo so-

65 Sudrez Martinez, Apuntes, 1993, p. 169.
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bre las zonas mds pobladas de haciendas por
los caminos estudiados de antemano.56

Las impresiones del espafiol no eran
desacertadas. A sabiendas de que las nece-
sidades militares de la guerra con Para-
guay habian debilitado la defensa de la
frontera, en 1866 “el rey del desierto” li-
deré a unos 500 indios ranqueles que
incursionaron en el sur de Cérdoba captu-
rando 10 000 cabezas de ganado, matan-
do a 25 blancos y llevindose a 70 cauti-
vos.” A mediados de octubre, el jefe de
las guardias nacionales de Tandil y Lobe-
rfa recibi6 una nota del coronel Antonio
Lépez Osornio, que en el otofio habia
reemplazado al coronel Machado en la co-
mandancia de frontera de la costa sur, en
la que le comunicaba que

el cacique Calfulcuri da cuenta de una in-
vasi6n de indios ranqueles que debe tener
lugar en la frontera de Cérdoba y que quizd
alcance hasta la del mando de usted. Por lo
que es urgente necesidad de que usted man-
de la fuerza que tenga reunida no sélo por
la anunciada invasién sino para trabajos que
se estdn practicando en este nuevo campa-
mento.%®

La inseguridad volvié a la provincia
de Buenos Aires en 1868 y se recrudecié
en los afios siguientes, desembocando en
el malén de la indiada de Calfulcurd a

6 Ibid., p. 172.

7 Walther, Conguista, 1964, pp. 300y ss.

68 Carta del comandante de la frontera sur al jefe
del regimiento 17 de las guardias nacionales, Que-
quén Salado, 13 de octubre de 1866, en AHMT, exp.
572. Esta cita, y la de la nota 67, ilustran bien nuestra
hipéresis de que parte de los rumores que circulaban
deben haberse forjado con informacién aportada por
los indios.
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Bahfa Blanca y Tres Arroyos en 1870;%°
en la sublevacién indigena de Tapalqué
en mayo de 1871,° y en la “Gran Inva-
si6n” de 1875 liderada por Namuncuri,
que llegé muy cerca de Tandil cuando los
indios volvieron a atacar Azul dejando
400 victimas y alzdndose con 500 cauti-
vos.”! Con el telén de fondo de la turbu-
lencia en la frontera, el juez de Paz y los
municipales segufan ocupandose de las
necesidades del pueblo.

En el verano de 1868, la epidemia de
cOlera fue la amenaza més apremiante que
los vecinos debieron enfrentar. Ia munici-
palidad ordené “limpiar de inmundicias
la ciudad [..] Ia chancherfa del danés An-
tonio Wolf, ubicada en un lugar dema-
siado céntrico” fue clausurada hasta que
terminase la peste, los bailes y los velato-
rios fueron suspendidos y las clases inte-
rrumpidas por 80 dias. En abril, cuando
parecia que el flagelo habia cesado, el
maestro Antonio Lambin pedia autoriza-
cién para “que se dé por terminada esa
clausura y no se hallen por mds tiempo
los nifios sin la instruccién necesaria”.”
Los dos médicos del pueblo, el italiano
José Fuschini y el francés Luis Cornille,
encabezaron una campafia de prevencién
e higiene que ordenaba a los alcaldes no
enviar cadédveres al cementerio “por ser pre-
ferible darles sepultura a campo abierto”.”?

2 Walther, Conguista, 1964, pp. 331-332.

7 Carta de la comandancia del fuerte Belgrano
al jefe accidental de la frontera sur, fuerte Belgra-
no, 7 de mayo de 1871, en AHMT, exp. 215.

71 Bechis, “Interethnic”, 1983, p. 581.

72 Carta del Antonio Lambin al presidente de la
municipalidad de Tandil, 12 de abril de 1868, en
AHMT, exp. 105.

73 Carta del juez de Paz de Tandil al alcalde del
cuartel primero Nicanor Elejalde, Tandil, 4 de marzo
de 1868, en AHMT, exp. 064.
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Los soldados del destacamento de la guar-
dia, ayudados por los presos y la policia,
conformaron la cuadrilla que limpi6 el
campo santo de las ropas y colchones que
los dolientes de los coléricos abandonaban
junto a sus muertos para alejar de sus
casas el peligro de contagio. La municipa-
lidad ordené también que durante el
tiempo que durase la epidemia, Pedro
Hegoburu, un vasco pocero que abria
fosas en el cementerio, deberfa cumplir
escrupulosamente las disposiciones para
el enterramiento de caddveres: “a un
metro de profundidad y en un bafio de
cal”. Segtin una crénica de la época, presas
del pénico, algunos vecinos abandonaron
el pueblo.”* Sin embargo, las consecuen-
cias de la peste fueron poco dramadricas.
Aquel verano el célera se cobré algo me-
nos de una decena de victimas.”®

A pesar de la peste, de la alarma en la
frontera y del temor a un nuevo ataque
indigena, en los afios finales de la década
de 1860 Tandil experimenté un creci-
miento de poblacién y una diversificacién
social y econémica que quedarfa reflejada
en los resultados del primer censo na-
cional de poblacién.”® En el afio que si-

74 Citado por Fontana, Tzndil, 1947, paginas sin
numerar.

7 Es posible que haya habido més muertes por
la misma causa que no quedaron registradas, ya que
el nimero total de decesos de 1868 es superior al de
los afios precedentes. Véase Alvarez y Miguez en
“Vida”, 1983, p. 19. Los autores elaboraron un cuadro
que muestra las muertes por afios discriminadas se-
gan sus causas y alli es posible observar que, por
ejemplo, en 1865 se produjeron 139 decesos; en
1866, 152; en 1867, 163. En el afio de la peste las
muertes treparon a 242 y descendieron a 212 en
1869.

76 Segiin los datos del censo de 1869, Tandil te-
nfa 4 870 habitantes, de los cuales 15.7% eran ex-
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guib a la epidemia de célera, en la cam-
pafia vivian 4 870 personas, y el pueblo
albergaba a 2 181 almas, entre las que la
presencia de extranjeros (especialmente
espafioles y vascos) y de mujeres y familias
era cada vez més notoria.”’ De paso por
Tandil, el viajero francés H. Armaignac,
que recorrié la pampa entre 1869 y 1874,
lo describfa como un lugar “donde hay
toda clase de comercios [...] poco lujo aun-
que bastante comodidad y en algunos lu-
gares hasta he oido tocar el piano”.”®

La expansion se reflejaba en la decisién
de las autoridades locales de mejorar el
disefio urbano abriendo nuevas calles,
cercando la plaza y colocdndole faroles de
colores “en donde se rednen las familias
los jueves y domingos de retreta para ob-
servar la banda”. Las nuevas calles no po-
dfan continuar alumbradas gracias a la
buena voluntad de los vecinos que deja-
ban encendidos los faroles de sus casas y
negocios durante toda la noche. En 1863,
el procurador municipal Francisco Ro-
driguez le escribfa una larga carta al mi-
nistro de Gobierno en la que, entre otros
reclamos, mencionaba que la municipali-
dad tenia un proyecto de alumbrado
publico que no podia costear sin la cola-

tranjeros, en su mayorfa espaiioles y franceses (detrés
de esta denominacién del censo se ocultaban los
vascos, que tenfan importante presencia en el pueblo
desde los afios 1850). Entre esta poblacién diversifi-
cada también habfa migrantes de otras provincias
argentinas, en especial de Santiago del Estero. Sobre
la estructura demogrifica de Tandil en el siglo XiX véa-
se Alvarez y Miguez, “Estructura”, 1984, pp. 115-132.

77 Segiin los datos del censo de 1869, en Tandil
habfa 122 hombres por cada 100 mujeres. En el cen-
so anterior, el de 1854, los extranjeros representaban
6.2% de la poblacién y la tasa de masculinidad era
de 140.

78 Armaignac, Viajes, 1974, p. 108.
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boracién de la gobernacién. Seis afios des-
pués, cansados de esperar que las autori-
dades de la provincia enviasen el dinero
que habfan prometido en su respuesta a la
carta remitida por Rodriguez, los vecinos
decidieron que “contando con una sub-
venci6n de la municipalidad para comprar
cincuenta faroles y para los gastos de ins-
talacién [...] y con las mensualidades que
se cobren a los frentistas” seria posible
instalar el alumbrado.” Pasé algo més de
un afio hasta que las farolas se encendieran
por primera vez y las remozadas calles del
pueblo se iluminasen “desde la oracién
hasta la una de la madrugada”.8°

Como la distribucién de solares muni-
cipales para construccién de casas y fondos
de comercio habia aumentado tanto, en
1871 escasearon los ladrillos, y algunos
beneficiarios de lotes no pudieron poblar-
los en los términos que fijaba la ordenanza
municipal. Los seis hornos que habfa en
el pueblo no daban abasto con las deman-
das, por lo que hacia el final del afio varios
vecinos pidieron prérroga a las autorida-
des, entre ellos el hotelero bearnés Blas
Dhers, quien decia no haber podido
edificar el solar que “me fuera cedido en
agosto por la falta de ladrillos que es de
dominio ptblico”.®* Mas la escasez de
materiales de construccién no era el dnico
indicador del crecimiento de Tandil. A
pesar de su importancia como centro co-
mercial en una vasta zona de la campaiia,
hasta los albores de la década de 1870 en

79 Acta de reunién de la corporacién municipal
con los vecinos de Tandil, 28 de febrero de 1869, en
AHMT, exp. 073.

80 Ordenanza municipal citada por Fontana,
Tandil, 1947, paginas sin numerar.

8! Citado por Iriani Zalakain, Hacer, 2001, p.
161.

TANDIL, EL OCASO DE LA SOCIEDAD DE FRONTERA

el pueblo atn no habia banco. Después
de un afio de gestiones, en diciembre de
1871 el juez de Paz Miguel Figueroa re-
¢ibi6 una nota en la que el directorio del
Banco de la Provincia anunciaba la inau-
guracién de una sucursal en Tandil que
abrirfa sus puertas al ptblico el 2 de enero
de 1872.

Las autoridades municipales decidie-
ron organizar un baile en la vispera para
celebrar Ja llegada al pueblo de este nuevo
signo de progreso que en adelante salvarfa
a muchos vecinos de la incomodidad de
tener que viajar hasta Azul cada vez que
necesitaban hacer una transaccién banca-
ria. Sin embargo, el baile no llegaria a
realizarse, pues el dfa de Afio Nuevo una
banda de gauchos armados que respondia
a las 6rdenes de un oscuro personaje apo-
dado “Tata Dios” protagonizé un estallido
xenéfobo asesinando a més de 30 vecinos,
en su mayorfa inmigrantes.®? La masacre
enlutd al pueblo, que habia imaginado la
fiesta de inauguracién del banco como
una ocasién para clausurar un afio signado
por el miedo a que la fiebre amarilla que
asolaba a Buenos Aires se propagase por
la campafia.

En el verano de 1871 la muerte de un
comerciante portefio de paso por Tandil
puso en vilo a la poblacién. El doctor José
Fuschini aseguraba que la peste era la cau-
sa del deceso. La experiencia de la reciente
epidemia de cdlera fue evocada en las
prevenciones adoptadas por el “consejo
de la peste”. Los ediles municipales, el
juez de Paz, los médicos y un puiiado de
comerciantes conformaban este consejo
preocupado por “combatir rigurosamente

52 Un relato detallado de la matanza liderada
por el “Tata Dios”, en Nario, Tata, 1976; Santos,
“Revuelta”, 1995; Lynch, Massacre, 1998.
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el punible abandono en materia de aseo y
limpieza al que se entregan tantos habi-
tantes de este pueblo”. Las cuatro patru-
llas de higiene en que se dividieron los
integrantes de este “6rgano de profilaxis”,
visitaban a los vecinos de hogares humil-
des para instruirtlos sobre la prevencién
de la fiebre e insistir en “la importancia de
la recoleccién de la basura y de las catpi-
das escrupulosas para evitar la propaga-
cién del mal”, que terminarfa cobrindose
a una sola victima: el infortunado pasajero
portefio.

El fantasma de la peste habfa demora-
do el viaje de los Fugl a Dinamarca. Ha-
cia tiempo que Dorothea queria regresar
a Lolland para visitar a su familia. Des-
pués de diez afios de ausencia sofiaba con
ver a sus padres, compartir con ellos la
experiencia de su vida en la frontera y
presentarles a Juancito, Metta y Elena,
sus tres hijos nacidos en Argentina. Antes
de embarcar con rumbo a Europa, los
Fugl planeaban quedarse unos dias en
Buenos Aires para bautizar a las nifias,
que habfan sido sélo “cristianadas en so-
corro” por Juan, pues en Tandil ain no
habia pastor protestante. Mas el riesgo de
contagio los obligé a esperar hasta que la
fiebre amarilla cesara. El inesperado des-
vio de la agenda familiar creé la ocasién
para que Dorothea cumpliese con su de-
seo de “conocer a los salvajes”.

Juan solfa viajar a Azul a hacer trdmi-
tes en el banco y a vender harina en los
almacenes del pueblo adonde también co-
merciaban los indios. Hacia tiempo que,
sabiendo de las inquietudes de Dorothea,
uno de los almaceneros a los que frecuen-
taba le habfa ofrecido guiarlos hasta la
tolderfa de “su amigo, el cacique Cale-
fukién”. En compaiifa de sus tres hijos y
de otra familia de inmigrantes daneses,

118

los Fugl viajaron a Azul y se alojaron en
un hotel frente a la plaza. Al despuntar
el alba, guiados por un dependiente del
almacenero azulefio, emprendieron su
marcha tierra adentro pertrechados con
yerba, azticar y tabaco para obsequiar a
los indios. En cuanto Calefukién (“un gor-
do no muy aseado [...] que hablaba caste-
llano con cierta dificultad”) supo que ve-
nfan en son de paz, los recibi6 en su casa,
una construccién de ladrillo que le habia
obsequiado el coronel Benito Machado
“en prenda de la amistad que los unia”.
Mientras los hombres tomaban mate,
Dorothea fue guiada por un indio al toldo
de las esposas del cacique. Entre las cuatro
mujeres que se encontraban all{, habfa
“una cautiva como de cuarenta afios que
hab{a sido raptada en su juventud,
que dijo no tener deseo de regresar a la
civilizacién” y que oficié de lenguaraz
pata que Dorothea pudiera comunicarse
con las otras.®*> Antes de que cayera la tar-
de, los visitantes emprendieron el regreso.
Al dia siguiente, el cacique mand6 una
comitiva a Azul para que despidiesen en
su nombre a los Fugl. Cuando aquella
mafiana Juan y Dorothea entraron a la
confiterfa del hotel, encontraron a los in-
dios “vistiendo sus mejores galas en
compaiifa de un intérprete y de una nu-
merosa escolta”. En sus memorias, Fugl
recuerda que les convidaron

con licor y masas y se mostraron muy so-
brios y educados [...] intercambiamos los
saludos més amistosos, tomando el indio
mi mano que apretaba sobre su corazén ase-
gurdndonos amistad y lealtad y despidién-
donos hasta una nueva vista.

83 Sobre el tema del cautiverio de blancos en la
sociedad indigena véase la nota 12.
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Tiempo después, en una pulperia de
Tandil Juan se cruzé con Calefukién y sus
indios, que habfan llegado al pueblo para
comerciar y “después de unas cuantas co-
pas de aguardiente se disponian a visitar
al coronel Machado antes de regresar al
Azul”,

Dorothea conoci6 a los “salvajes” en
unas circunstancias bien diferentes de las
que habfa imaginado en aquellos dias de
la primavera de 1860, cuando el llamado
de los tambores del fuerte anunciaba la
inminencia de un ataque indigena. En
la excursién a la tolderfa, se parece a una
viajera que con una mirada etnogrifica se
adentra en el corazén de un mundo que
estaba fuera de su universo cultural. Em-
pero, en su caso, ese mundo no podia re-
sultarle completamente ajeno después de
haber vivido mds de una década en la
frontera. Quizd lo que la atrafa hacia él
fuese el vértigo de arriesgarse mds alld de
la “linea” donde comenzaba un espacio
que para ella representaba el monopolio
de control indigena (aunque se tratase de
parcialidades “amigas”). En sus memorias,
Juan cuenta que durante el trayecto entre
Azul y “tierra adentro” su esposa se mos-
tré segura y entusiasmada, sin embargo,
a medida que se acercaban a la tolderia,
“al ver que los indios hacfan movimientos
hostiles y tenfan actitudes hasta amena-
zantes [...] me pidi6 que nos volviésemos”.
Una conjuncién de fantasia y temor mo-
viliz6 a Dorothea, que quizd vivié la ex-
cursién como la ocasién para acrecentar
el capital de experiencias con que iba a
presentarse ante su familia cuando la fie-
bre amarilla cejara y pudiese volver a Di-
namarca desde la frontera, un lugar al que
su padre habfa imaginado “lleno de salva-

jes que se devoran a los humanos”.
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Aun en la paz, los indios que se mostra-
ban tan “hospitalarios y amigables” po-
dfan transformarse en aquellos “salvajes”
que asolaron Tandil en 1855. ;Era eso
lo que temia Dorothea durante su excur-
si6n a la tolderfa de Azul? Es posible,
aunque no parece menos cierto que a esa
altura de su vida en Argentina debfa co-
nocer bastante bien la l6gica de las rela-
ciones entre ambas sociedades.®¥ Los
indios encarnaban algo més que una ame-
naza. Eran aquellos que vio desfilar alre-
dedor de la plaza cuando el regimiento
“Sol de Mayo” regresé victorioso de los
campos de Pavén; eran las comitivas que
llegaban ocasionalmente a comerciar a los
almacenes del pueblo; era la curandera
Petrona Rojas, una india pampa que vivia
en una estancia del cuartel primero cuya
“medicina” cur6 a la pequefia hija de su
amiga Marie Larsen de un mal que la
ciencia del doctor Fuschini no habia po-
dido remediar.

A los pocos dias de llegar a Tandil,
Dorothea supo que en el mundo de la
frontera su tiempo estaria signado por el
toque del clarin de la guardia del fuerte.
Ese sonidc que ordenaba su dia también
era la advertencia de que en la vida de la
campafia sur se alternaban épocas de paz
y tiempos de guerra en los que los pobla-
dores eran conmovidos por las invasiones
de los indios. Cuando en 1875 los Fugl se
marcharon de Tandil para radicarse en
Dinamarca, ese escenario habfa cambiado.

84 Sin que ello implicase un conocimiento de-
tallado de los diferentes grupos de indigenas que
aparecen en nuestro relato, ni de las relaciones entre
dichos grupos, o entre cada uno de ellos y la sociedad
blanca.
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El fuerte habfa sido demolido, el clarin
de la guardia habia dejado de sonar, la
frontera militar se habfa alejado del par-
tido, la invasién siempre anunciada nunca
habfa llegado y el dltimo malén, el de
1855, se habfa transformado en una me-
moria s6lo compartida por quienes lo ha-
bfan vivido.

Tanto la paz como la guerra habfan
hecho de la frontera mucho mids que
aquella “linea” de la que hablaban las car-
tas y los partes que el coronel Machado
enviaba a los jueces de Paz de Tandil. Si
el comercio fue el camino por el que mds
regularmente habian transitado las rela-
ciones entre ambos mundos, no habfa sido
por cierto el Gnico. Las “visitas” desde y
hacia la sociedad indigena,?® la participa-
ci6n de los lanceros indios en las batallas
por la unidad nacional y la contrata de
indigenas en las estancias criollas,?® deben
haber sido otras importantes fuentes de
una interaccién entre “cristianos y salva-
jes” que creaba las condiciones para at-
ticular una zona de contacto que inexo-
rablemente inclufa al “otro”. En las dos
décadas que mediaron entre el malén y
el regreso de Dorothea a Dinamarca, ese
“otro”, que se expresaba en forma de vio-
lencia latente o de pacifica (y ocasional)
presencia, fue el telon de fondo de la vida
cotidiana de los vecinos de Tandil. Esa
vida transcusrié en gran parte signada por

8 Recordemos a Dorothea visitando a Calefu-
kién, pero también a Calefukién visitando en Tandil
al coronel Machado, o a Yanketruz y su escolta en-
trando al pueblo durante el malén de 1855 a ver al
juez de Paz y “tomar una copa con los cristianos
mientras su gente trabajaba” (segtin el relato de Fugl,
Memorias, 1989, p. 231).

86 Sobre la contrata de indios amigos véase Ratto,
“Fronteras”, 2002.
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los rumores que anunciaron —por més de
dos décadas— un ataque inminente de los
indios. Si es cierto que ese eco del desierto
tuvo un desenlace anticlimitico, también
lo es que fue el epitome de una época: la
del ocaso de la sociedad de fronteta.
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