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Abstract 
In this essay I explore the position that history, 
being spatial, is visible in photography and 
cartography. Socio­political "perspective" is a 
grounded metaphor: interpretations of the past 
are anchored to locations in global landscapes. 
History is the landscape of the present, coded 
into narratives about the past. The historian 
can expose the ghosts haunting the present 
through the method I call the "chronoscope" a 
visualization, combining indexical signs of 
photography with the interpretive and narrative 
action of verbal text and the connotative 
gestures of the fine arts. Stereographic photog­ 
raphy contains the depth of history itself: the 
contemporary observer literally sees into the 
past. This depth of history is a challenge and 
rebuttal to the flatness of modernity's tempo­ 
rality. To explicate these theses, I focus the 
chronoscope to expose the historical ghosts 
linking two of the world's greatest metropo­ 
lises, Los Angeles and Mexico City, with the 
history of revolution and counterrevolution 
during the years 1900­1930. 
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Resumen 
En este ensayo ernpezare por examinar la pos­ 
tura teorica que plantea que la historia, siendo 
espacial, es visible en la forograffa y en la carto­ 
graffa. La perspectiva polftica o social es una 
metafora sustentada: las multiples inrerpreracio­ 
nes de! pasado esran ancladas a sitios especfficos 
en los paisajes globales. El historiador puede 
exponer los fanrasmas que atormentan el presen­ 
ce, utilizando el rnerodo que denomino "el cro­ 
noscopio": una visualizaci6n que combina signos 
fotognificos indicativos con la acci6n interprera­ 
tiva y narrativa de! texto verbal y con los ade­ 
manes connotativos de las bellas artes. La foto­ 
graffa esrereografica contiene la profundidad de 
la hisroria misma: el observador contemporaneo 
lireralmente mira al interior del pasado. Esa 
profundidad de la historia es un desaffo y una 
negaci6n de la temporalidad plana de la moder­ 
nidad. Para explicar estas tesis enfoco el cronos­ 
copio para exponer los fantasmas hist6ricos 
vinculando dos de las metropolis mas grandes 
de! mundo, Los Angeles y la ciudad de Mexico, 
con la historia de la revoluci6n y la contrarrevo­ 
luci6n en los afios 1900­1930. 

El auror se dedica a la hisroria cultural y polftica de Esrados Unidos ya la hisroria inrelectual de las ciencias 
sociales y humanidades. Esta especialmente interesado en las condiciones historicas que hacen posible y que 
inhiben la ciudadanfa dernocrarica. Es profesor de hisroria en la University of Southern California y ediror 
norreamericano de la revisra Urban History (Cambridge University Press). Su rrabajo actual en proceso, Global 
Los Angeles, 1921-2001: A Cartography of Time, es un esrudio de la economfa polftica global, la segregaci6n 
racial, la culcura visual y el ambience espacial reconstruido. Es auror de Public City: The Political Construction 
of Urban Life in San Francisco, 1850-1900, Cambridge University Press, 1994. 
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En este ensayo, empezare por exami­ 
nar la postura te6rica que plantea que la 
historia, siendo espacial, es visible en foto­ 
graffa y en cartograffa. La metafora de la 
perspectiva polftica o social, que se ha 
convertido en un cliche de las ciencias 
humanas, es una rnetafora sustentada: las 
multiples interpretaciones del pasado 
estan ancladas a sitios especfficos en los 
paisajes globales. El historiador puede ex­ 
poner los fanrasmas que atormentan el 
presente, utilizando el metodo que deno­ 
mino "el cronoscopio": una visualizaci6n 
que combina signos fotograficos indicati­ 
vos con la acci6n imerpretativa y narrativa 
del texto verbal y con los ademanes con­ 
notativos de las bellas artes. 

A continuaci6n, analizare brevemente 
los fantasmas hist6ricos que vinculan dos 
de las metropolis mas grandes del mundo: 
Los Angeles y la ciudad de Mexico, como 
un ejemplo del metodo que propongo y 
tambien como una base reflexiva de esre 
ensayo, escrito en Los Angeles y publica­ 
do en la ciudad de Mexico. 

Las ideologfas modernista y posmo­ 
dernista de la modernidad han aplanado 
el conocimiento y han forzado el escepti­ 
cismo radical. La historia entendida como 
espacial una vez mas se vuelve profunda; 
la historia entendida como visual revela 
las rafces y los fundamentos de certidum­ 

Secuencia 

* Traducci6n de Vania Galindo Juarez. 
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Aguayo, de! Instiruro Mora, la oportunidad de pre­ 
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La visualidad y la espacialidad apor­ 
tan un fundamento al conocimiento 
hist6rico, pues constituyen una car­ 

tograffa del tiempo cuando se enfocan con 
un cronoscopio. El sujeto observado es un 
sujeto representado, espacial. La visuali­ 
dad revela el contenido espacial de lo his­ 
t6rico. El conocimiento considerado como 
carente de fundamento en el plano tex­ 
tual, vuelve a adquirir sustento cuando 
se entiende coma visual, representado y 
espacial. Cada lector esta representado 
y tiene lugar. La historia es el paisaje del 
presente, codificado en narraciones acerca 
del pasado. La historia tuvo lugar, y se hace 
visible en los paisajes del presente, inclu­ 
yendo los artefactos que permanecen ata­ 
dos a los espacios globales de sus represen­ 
taciones. El pasado habita dichos paisajes 
como si fuera un fantasma: generalmente 
invisible aunque siempre atormentando 
nuestras acciones en el presente. 

Philip]. Ethington** 

En conSecuencia con la imagen. 
Cronoscopia: la fotografia de la historia 

espacial de Los .Angeles y Mexico" 
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1 Alpers, Art, 1983, p. 138; Alpers, "Mapping", 
1987, p. 59;Jay," Scopic", 1988, pp. l.3­15. 

si6n que surgi6 en la era moderna. Alpers 
demuestra que una alternativa neerlande­ 
sa, a la que denomina el "arre de descri­ 
bir'', evolucion6 independiememente del 
modelo de Alberti. Jan Vermeer sintetizo 
una practica artfstica neerlandesa que era 
mas parecida al mapeo, y que estaba in- 
timamente ligada con este, que la pers­ 
pectiva de las reglas de Alberti <lesde un 
solo punto. Su obra The Art of Painting 
( 1666­1667) muestra esencialmente un 
extenso mapa de los Pafses Bajos, tan fiel­ 
mente reproducido que su original se 
identific6 con facilidad (vease p. 33). 

La espacialidad tambien es inseparable 
del "arte de describir", por medio de una 
16gica muy distinta de aquella de la pers­ 
pectiva desde un solo punro. "No habfa 
una ventana, como en el modelo italiano 
del arte, sino mas bien, como en un mapa, 
una superficie en la que se proyectaba una 
forma de ensamblar el rnundo." El mode­ 
lo cartesiano depende de "la posici6n del 
visor, el marco y la definici6n de la ima­ 
gen como una ventana a traves de la cual 
mira un observador externo". Pero la pro­ 
yecci6n cartografica, "se puede decir, no 
es vista desde ningun lado. Tampoco se 
puede ver a traves de ella. Supone una su­ 
perficie plana de trabajo." Jay asocia esta 
alternativa con el empirismo baconiano 
y con la practica misma de la fotograffa. 1 

Luego Jay agrega un tercer "regimen 
de alcance de la modernidad": el del ba­ 
rroco. Basandose en el rrabajo de Chris­ 
tine Buci­Glucksmann, Jay valora la 
visualidad del barroco al "celebrar el des­ 
lumbrance, extarico, desorientador exce­ 
dente de imageries en la experiencia visual 
barroca", lo que significa un "rechazo a 

202 

Las culturas visuales de los iilrimos 500 
afios han estado estrechamente ligadas 
con las culturas distintivas de la espacia­ 
lidad. Hace mucho tiempo la historia 
ortodoxa del arte esrableci6 como axio­ 
matica la identidad de la esterica del re­ 
nacirniento y las reglas de la perspectiva 
espacial "descubiertas" por Brunelleschi y 
teorizadas por Alberti en el quattrocento 
iraliano, Rene Descartes teoriz6 mas am­ 
pliamente acerca de la vision y la relacio­ 
n6 con su ideal de una objetividad im­ 
parcial supuestamente posible mediante 
estas reglas geornerricas, de modo que he­ 
mos llegado a asociar toda la revoluci6n 
cientffica con el "perspectivisrno cartesia­ 
no". Pero el perspectivismo cartesiano, 
como lo demostraron Svetlana Alpers y 
Martin Jay, no fue el unico modelo de vi­ 

PERSPECTIVAS 

bre en lo mas profundo. Recientemente, 
la historia ha sufrido serios fracasos epis­ 
temol6gicos, infligidos primero por el 
modernismo y despues por el giro lin­ 
gi.ifstico, el posmodernismo y la crftica 
poscolonial de la ilusrracion, Ir6nicamen­ 
te, la fotograffa misma ha desempefiado 
un papel en esra crisis epistemol6gica del 
relato hist6rico, por lo tanto nuestra tarea 
preliminar consiste en desvincular la foro­ 
graffa de la historia. El punto central de 
mi argumento es la cuesti6n del espacio 
y su relaci6n con el tiempo. Estas dimen­ 
siones estan ligadas por medio de la pers­ 
pecti va. La perspecriva que adoptamos 
para "ver" la historia es tanto geornetrica 
como metaf6rica: se trata de la cuesti6n 
del sujeto representado que se sinia en el 
terreno y de la cuestion de la "posicion 
social" del observador. 
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4 Greenberg, "Abstract", 1961, p. 136. 
5 Citado en Duve, "Monochrome", 1990, p. 245. 
6 Wigley, White, 1995, p. 3. 

Al mismo tiempo, los expresionistas 
abstractos concretaban un ataque a la his­ 
toria misma. Aspiraban a un presente 
puro, desprovisto de historia ode contex­ 
to, al evadir heroicamente la representa­ 
cion y la referencialidad. "La pintura de 
Frank Stella no es simbolica", explico el 
escultor minimalista Carl Andre en 1959: 
"Sus trazos son las huellas del pined sobre 
el lienzo. Dichas huellas solo tienen auto­ 
ridad dentro de la pintura.'? Un movi­ 
miento similar se llevo a cabo en la arqui­ 
tecrura. El movimiento modernista en la 
arquitectura, desde el cfrculo de Viena de 
Otto Wagner hasta Le Corbusier, Frank 
Lloyd Wright, Richard Neutra y Richard 
Meier, elimino progresivamente la decora­ 
cion y la referencia historica, La esterica 
arquirectonica modernista desarrollo vo­ 
hirnenes y recintos puros, inmediatos y, la 
mayorfa de las veces, blancos. "La aparien­ 
cia de la modernidad", escribe Mark Wig­ 
ley, "es aquella de utilidad perfecciona­ 
da, funcion sin exceso, el objero liso, libre 
de toda textura realists"." El arquirecto 
modernista, por supuesto, no busca abolir 
la perspectiva espacial, sino mas bien de­ 
purarla de toda referencia hisrorica (vease 
p. 47). 

Ironicarnente, la estetica modernista 
enalrecio el tiempo y borro la historia. 
Esto solo pudo ser posible debido a que el 
conocimiento historico depende, en gran 

nario. El modernismo ha vuelto tan superfi­ 
cial este escenario que ahora su tel6n de fon­ 
do es el mismo que su tel6n, el cual a su vez 
se ha convertido en todo lo que el pinror ha 
dejado de hacer.4 

2 Jay, "Scopic", 1988, pp. 16­18. 
3 Greenberg, "Crisis", 1948. Reimpreso en 

O'Brien, Clement, 1986, p. 222. 

De Giotto a Courbet, la primera labor de! 
pinror ha sido crear una ilusi6n de espacio 
tridimensional en una superficie plana. Se 
miraba a craves de esta superficie como a 
craves de un proscenio dentro de un esce­ 

El trabajo de Alpers y Jay no solo sirve 
para demostrar la inseparabilidad de la 
visualidad y la espacialidad, sino tarnbien 
para establecer las diversas alternativas 
historicas a un regimen cientffico ilusori­ 
amente hegernonico de la perspectiva 
"cartesiana" monocular, que se convirtio 
en un blanco principal de los ataques mo­ 
dernistas y posmodernistas contra el cien­ 
tificismo y la objetividad. 

La estetica modernista llego a conside­ 
rar las reglas de composicion de la pers­ 
pect i va ­lo que Clement Greenberg 
llamo "espacio ficticio"­ como antiteticas 
del valor artistico. En la decada de 1940, 
Greenberg y su drculo de crfticos (par­ 
ticularmente Harold Rosenberg) y dear­ 
tistas (Willem de Kooning, Jackson 
Pollock, Franz Klein, Mark Rothko) exal­ 
taron "lo piano" como la forma apropiada 
del arre visual. 3 Escribe Greenberg: 

aun cuando ningun sistema puede verse 
como su correlato, el pluralismo de puntos de 
vista monadicos de Leibniz, las meditaciones 
sobre la paradoja de Pascal, y la sumisi6n 
mfstica a las vertiginosas experiencias de em­ 
belesamiento de la contrarreforma, podrfan 
verse todos como relacionados con la vision 
barroca.2 

la geomerricalizacion monocular de la tra­ 
dicion cartesiana", Como Jay sefiala, 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
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8 Hockney, Secret, 2001; Steadman, Vermeer's, 
2002. 

graffa represento apropiadamente (desde 
Daguerre) el apogeo del realismo de la 
perspectiva. El "arte de describir" neerlan­ 
des es a la vez cartografico y, como David 
Hockney y otros lo han demostrado, fo­ 
tografico. 8 

Desde otra direcci6n, los crfticos de 
la cultura capitalista de consumo han in­ 
tentado socavar la autoridad de la foto­ 
graffa, sefialandola como sinromatica de la 
superficialidad de la cultura moderna, de 
su separaci6n del mundo, no del realismo, 
sino de su contraparte: la ilusi6n. La pro­ 
fundidad y la superficialidad consrituyen 
el par hostil y contradictorio dentro del 
discurso de la visualidad forografica. La 
fotograffa algunas veces se representa 
como penetrando profundamente en los 
detalles cotidianos del mundo, exponien­ 
do SUS secretos mas minuciosos (Walter 
Benjamin). En otras ocasiones se represen­ 
ta como la quintaesencia de la superficia­ 
lidad, una impresi6n carente de luz que 
remplaza o desplaza la raz6n crftica 
(Theodor Adorno). Pero, a lo largo de este 
recorrido, la fotograffa ha sido represen­ 
tada como un artefacto de fuerzas sociales 
mas amplias. Asf, surgi6 una fuerce co­ 
rriente de posici6n "constructivista social" 
para interpretar la cultura visual. Dos his­ 
toriadores de la cultura visual, John Tagg 
y Jonathan Crary, intentao reducir sin 
exagerar la fotograffa y sus generos afines, 
cine y estereoscopios, a un conjunro de 
practicas socioinstirucionales. Para Tagg, 
los mercados capitalistas o la policfa, en 
tanto que agenres del poder estatal, siem­ 
pre forzaron a la fotograffa a desempefiar 
alguna funci6n. Para Crary, la fotograffa 
es simplemente un artefacto de la recons­ 

204 

7 Sontag, Photography, 1977, p. 3. Vease Sontag, 
Fotografia, 1981. 

La fotograffa y la historia tienen una re­ 
laci6n especial, incluso, espacial. En la fo­ 
tograffa esra tan camuflado lo que signi­ 
fica ser hist6rico que, en la medida en que 
nos acercamos al tercer siglo de esta tee­ 
nologfa visual, se vuelve virtualmente im­ 
posible escapar de la tormentosa presencia 
de la historicidad fotografica. "Al ense­ 
fiarnos un nuevo c6digo visual", escribe 
Susan Sontag, "las fotograffas modifican 
y amplifican nuestras nociones de lo que 
es digno de mirarse y de lo que tenemos 
derecho a observar. Son una gramatica y, 
aun mas importante, una etica del ver7 
(vease p. 61). 

La fotograffa ha llegado a persistir 
como un icono propio de la modernidad. 
Sin embargo, siempre sostuvo una posi­ 
ci6n contradictoria dentro de esta corrien­ 
te. Al mismo tiempo que la cultura de 
masa de la modernidad penetraba la ima­ 
gen fotografica como su paisaje siempre 
expandido de la vida cotidiana, la estetica 
de esta bella arre del modernismo (inclu­ 
yendo fot6grafos modernistas como Stieg­ 
litz) se distanci6 del insistente realismo 
de la fotograffa, la literalidad ingenua, la 
circulaci6n comercial y de lo masivo. Una 
lfnea mas reciente de investigaci6n ha es­ 
tablecido la camara oscura como una he­ 
rramienta para la indagaci6n tanto de la 
pintura de perspectiva realista como de 
la fotograffa. En este contexto, la foto­ 

LA FOTOGRAFIA DE LA HISTORIA 

medida, de la espacialidad de la existen­ 
cia. y esta es la base de la fotograffa de 
la historia. 
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12 Barthes, Camera, 1981, p. 80. 

En el contraste entre la postura Tagg/ 
Crary y la postura de Barthes, observamos 
una division muy profunda. 0 bien la fo­ 
tograffa es una consrruccion social como 
cualquier otro "hecho social" o bien tiene 
un estatus especial, autonomo; autonomo 
del lenguaje y del discurso. El talon de 
Aquiles del modelo constructivista social 
es el siguiente: para "construir" un hecho 
social, este debe obrener SU significa­ 
do de Ios fen6menos que lo rodean, dentro 
de una red intertexrual que defina dicho 
significado. Esta red se represenra en un 
mapa que rnuesrra todos los elementos 
en conexion, Para este tipo de red es muy 
dificil imaginar una estructura represen­ 
tativa que no sea la de un mapa. Podrfa 
ser de tres 0 cuatro 0 mas dimensiones. 
Puede estar compuesta solo por palabras 
o por palabras e imageries graficas o por 
cualquier cornbinacion, pero no es otra 
cosa sino un mapa. 

La fotograffa contrarresta la postura 
consrrucrivisra social de varias maneras. 
Primera, uriliza la terminologfa peirceana 
para comprobar la misma proposicion que 
Barthes, se trata de un signo indicativo. 
Al igual que la huella de una pisada, re­ 
tiene la impresi6n del mundo material 
proyectado frente al lente. Segundo, es 
imposible conrener el flujo de informa­ 
ci6n excedente en una fotograffa. Como 
sucede en el mundo real de la experiencia 
visual, ni la delimitaci6n de los objetos 

mi horror y mi fascinaci6n de nifio venfan 
de esro: se renfa la certeza de que una cosa asf 
habfa existido; no era una cuesti6n de exacti­ 
tud, sino de realidad. El historiador ya no fue 
mas el mediador, la esclavitud se dio sin me­ 
diaci6n, el hecho se estableci6 sin rnerodo. 12 

9 Tagg, Burden, 1988. La crftica a Barthes seen­ 
cuemra en pp. 1-2. 

10 Barthes, Camera, 1981, p. 89. 
11 Barthes, Image, 1977, p. 17. 

Barthes recuerda la fotograffa de un 
mercado de esclavos del siglo XIX, que 
recort6 cuando era nifio: 

Ciertamente, la imagen no es la realidad, 
pero al menos es su andlogo perfecto y es 
exactamente esta perfecci6n anal6gica la 
que, por sentido cormin, define la forograffa. 
El estatus especial de la imagen forografica 
puede verse de este modo: es un mensaje 
sin un c6digo. 11 

truccion general de la cultura del siglo 
XIX, que fragrnenro el mundo de manera 
que el observador se desprendio de el y 
cornenzo a experimentarlo a traves de 
irnagenes que flotaban libremente y que 
a su vez estaban desprendidas del mundo. 

Esta "construccion social de la fotogra­ 
ffa" intenta domesticarla o normalizarla, 
contextualizandola como una mera varie­ 
dad de texto dentro de una red mas am­ 
plia de poder y de instituciones que hacen 
que cada fotograffa desempefie funciones 
especfficas. En esra vision, las fotograffas 
no tienen un acceso especial a la realidad 
en general, pues abandonan el pasado. 

En The Burden of Representation (1988), 
John Tagg pracricamente ridiculiza el 
destacado argumento del realismo radical 
de Roland Barthes en SU libro mas re­ 
ciente Camera Lucida (1981).9 En este 
trabajo, Barthes sostiene que "desde un 
punto de vista fenomenologico, en la foto­ 
graffa, el poder de aurentificacion excede 
el poder de represenracion''.'? Afirma que 
la fotograffa proporciona un acceso a la 
realidad sin mediaciones: 
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14 Wheatstone, "Contributions", 1838, pp. 371­ 
395. 

Sena muy diffcil sobreestimar la irnpor­ 
tancia de la estereograffa para la historia 
de la cultura fotogcifica. Las estereograffas 
son imagenes gemelas hechas con carnaras 
de lentes gemelos, cuya separaci6n es 
aproximadamente igual a la gue existe en­ 
tre los ojos de una cabeza humana prome­ 
dio (70mm). Las estereograffas se rnontan 
sabre tarjetas rectangulares y corminrnen­ 
re seven en un visor de mano tipo Hol­ 
mes, que utiliza lentes refractores para 
forzar los ojos a ver las dos imageries como 
una sola superposici6n tridimensional. La 
paralaje binocular recrea una sensaci6n 
palpable de profundidad, una "realidad 
virtual" que goza de una vida continua 
en los formatos cinernaticos y digitales 
del siglo xxr (vease p. 99). 

De hecho, el estereoscopio antecede a 
la fotograffa y se relaciona intensamente 
con las mas recientes apariciones en mate­ 
ria de tecnologfa visual. Charles Wheat­ 
stone descubri6 el procedimiento para 
imprimir imagenes que pueden ser vistas 
en forma tridimensional y lo present6 
ante la Royal Society de Landres en 1838, 
un afio antes de que el Insritut de France 
revelara oficialmente la invenci6n de 
Louis-) acques Mande Daguerre del pro­ 
ceso forografico basico tal como hoy en 
dfa lo conocemos.14 Wheatstone demos­ 
tr6 c6mo dos disefios, cada uno de ellos 
elaborado con una perspectiva ligera­ 
rnenre diferenre con el fin de represenrar 

ESTEREOSCOPfA 

mirada en el tiempo, ocupando la espacia­ 
lidad de un presente que es "pasado". 
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13 Walton, "Transparent", 1984, pp. 66­67. 

La forma mas efectiva de esra maquina 
del tiempo es la estereograffa, que com­ 
bina el exceso empfrico de la fotograffa 
con la profundidad de la vision binocular. 
Dejando de lado la cuesti6n de la mani­ 
pulaci6n y de la "veracidad" de la imagen, 
la focograffa convierte el tiempo en espa­ 
cio. Elobservador de la fotograffa fija la 

los telescopios y los microscopios vuelven 
visibles los objetos distantes y pequefios. 
Con la ayuda de la fotograffa tambien pode­ 
mos ver dentro del pasado [. . .] De hecho ve­ 
mos, literalmente, a nuestros ancestros 
rnuertos cuando vemos sus fotograffas. I l 

(categorfas) ni su significado pueden darse 
de manera inherente. Esto quiere decir 
que el objero fotografico puede ser usado 
por instituciones de poder y cobrar signi­ 
ficado, pero el contenido de la fotograffa 
trasciende y supera su valor de uso. Terce­ 
ro, la fotograffa es un registro del presente 
absoluto de la duraci6n de exposici6n del 
obturador. En la fotograffa, el tiempo (mo­ 
vimiento) esta congelado yen ese punto se 
convierre en espacialidad absoluta. Enton­ 
ces, el objetivo de colocar la fotograffa en 
una red de instituciones y de significado 
es inalcanzable debido a que la foto, en 
tanto que signo indicative, es el mundo 
en el sentido de que esta lleg6 hasta el, lo 
toc6 y obtuvo su irnpresion. 

Mientras un mundo material de cuer­ 
pos y su entorno existan en el tiempo, en­ 
tonces la fotograffa es una autenrica ma­ 
quina del tiempo: un "cronoscopio" que 
permite al observador ver dentro del pa­ 
sado. "Los espejos nos permiten ver de 
cerca las esquinas", escribe el fil6sofo Ken­ 
dall Walton, 
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19 Ibid., pp. 126­127. 
zo Esre calculo esta basado en la extrapolaci6n 

de figuras mencionadas en Richard, "Life", 1998. 

perdido la perspectiva. Hablando seria­ 
mente, Crary parece no apreciar lo que 
millones de consumidores apreciaron: la 
palpable perspectiva que se experirnenta 
cuando se ve a craves de una estereografia 
tridimensional. La tecnologfa unicarnente 
funciona debido a la alineacion de la pers­ 
pectiva de los dos lentes en direcci6n al 
punro de fuga de la vision del forografo, 
Crary propane equivocadarnente que el 
uso de dos imageries ha abolido la pers­ 
pecri va desde un solo punto (jcomo si 
Descartes fuera un dclope!).19 

Hasta la ultima decada del siglo XIX 
­con la introduccion de la tarjeta postal 
en la Feria Internacional de Chicago (Chi­ 
cago World's Fair) de 1893­, la fotograffa 
circulaba principalmente en estereoscopio. 
Los primeros productores masivos de 
fotograffas fueron los fabricantes de este­ 
reograffas. En la decada de 1860, varios 
productores de todas las naciones indus­ 
trializadas enviaron fotografos a todo el 
mundo y cada afio sacaron al mercado 
mas de 100 000 estereovisiones diferen­ 
tes. 20 Por multiples razones (las Iimitacio­ 
nes del aparato visor requerido, el surgi­ 
m ienro de publicaciones graficas de 
circulacion masiva, las tarjetas postales), 
la estereograffa dejo de circular y la iiltima 
de las compafiias esrereograficas, Keysto­ 
ne, finalrnenre cerr6 sus puertas en la de­ 
cada de 1960. 

A pesar de la extinci6n de la estereo­ 
grafia, los hechos demuestran que esta 
desernpefio un papel fundamental en el 
desarrollo de la cultura visual y en los 
proyectos de construccion imperiales de 
las metropolis euroamericanas. Los fabri­ 15 Frizot, "1839", 1998, pp. 23­31; Richard, 

"Life", 1998, pp. 175­183. 
16 Crary, Techniques, 1990, pp. 117, 124. 
17 Ibid., p. 128. 
18 lbid., p. 9. 

las perspectivas de los ojos izquierdo y 
derecho, pueden volverse uno solo por 
media de un disposirivo que estimula la 
experiencia de la vision binocular. La apli­ 
cacion de esre descubrimiento a la foto­ 
grafia se unio rapidamenre a la memora­ 
ble invencion de Daguerre. A sir David 
Brewster, el inventor del caleidoscopio, 
se lo reconoce tambien porque en 1844 
introdujo la fotografia estereoscopica.'? 

En su importante e influyente libro 
Techniques of the Observer (1990), Jonathan 
Crary dedica una gran parte de su aten­ 
cion al estereoscopio. Este autor dice que 
"la forma mas significativa de imagina­ 
cion visual en el siglo XIX, a excepcion 
de las fotograffas, foe el estereoscopio". 
Crary rarnbien afirma, acertadamente, que 
"ninguna otra forma de representaci6n en 
el siglo XIX logro conjuntar a tal grado 
lo real con lo optico".1.6 Sin embargo, el 
autor sirnplernente se equivoca respecto 
de la fenomenologia de la estereografia 
cuando en su tesis central argumenta que 
"ya no exisre la posibilidad de perspec­ 
tiva bajo una tecnica de conternplacion 
como esta".17 Crary busca demostrar la 
construccion de un nuevo tipo de "obser­ 
vador" a principios del siglo XIX. Asegura 
"que algunos de los intentos mas agudos 
para producir efecros 'realisras' en la cul­ 
rura visual de masas, tal como el estereos­ 
copio, de hecho se basaron en una abstrac­ 
cion y una reconstruccion radicales de la 
experiencia optica".18 

Crary ha ido tan lejos en el camino de 
la reflexion modernista que parece haber 
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No fue casualidad que la compafifa de 
estereovision Underwood and Under­ 
wood desarrollara un sistema de mapeo 
tan importante. Cada estereograffa que 
se produjo para una gran variedad de "re­ 
corridos" regionales (Mexico, Africa del 
Este, Tierra Santa, etc.), se indico en ma­ 
pas adjunros que no mostraban unica­ 
mente la vision clel fotografo, sino tam­ 
bien el campo de vision horizontal y la 
direccion (vease p. 119). 

El sisrerna de mapeo de Underwood 
and Underwood rnuesrra el exiro geogci­ 
fico de la industria estereografica. La pers­ 
pectiva del forografo se llevo hasta el pun­ 
to del consumo (generalmente en las 
metropolis euroamericanas). El efecto ini­ 
cial fue un desplazamiento global: el ob­ 
servaclor (imperial) miro con curiosiclad 
a craves del estereoscopio como si fuera 
un portal hacia los mundos de la periferia. 
Hacia el siglo XXI, cada estereograffa ha 
adquirido la cualidad de una maquina del 
tiempo. Cada una de las millones de este­ 
reograffas contiene dos clases de espacia­ 

Japan; Java and the Straits Settlements; Ko­ 
rea; McKinley's Washington Life and Jour­ 
neys; Manchuria; Mexico; Niagara Falls; 
Norway; Palestine (Jerusalem, Shechem, 
Nazareth, Tiberias, Travel Lessons on the 
Life of Jesus, Travel Lessons in the Old Tes­ 
tament; Panama; Peru; Philippine Islands; 
Portugal; Roosevelt's tours, His Home and 
Public Life; Russia; Russo­Japanese War; 
St. Pierre and Mont Pelee; Scotland; Sicily; 
Spain; Sweden; Switzerland (Lucerne, the 
Bernese Alps, The Engadine, Zermatt, 
Mont Blanc); The United States; Wash­ 
ington, D.C.; the World's Fair (St. Louis 
Purchase Exhibition); Yellowstone National 
Park; Yosemite Valley; A Trip Around the 
World; Real Children in Many Lands. 

208 

Austria; Belgium; British­Boer War; Bur­ 
ma; Ruby Mining; Canada; Ceylon; China; 
Cuba and Porto Rico; Denmark; Ecuador; 
Educational Series (Geography and Com­ 
merce, Life of the People ­manners and 
Customs, Dress, City and Rural Life, Occu­ 
pation, Education, Government, Religion, 
History, Literary Landmarks, Architecture); 
Egypt; Elephant Series; England; France; 
Germany; Grand Canyon of Arizona; Gree­ 
ce; Holland; India; Ireland; Italy; Jamaica; 

Colecciones principales 

Visual Encyclopedia of the Globe. Underwood 
and Underwood Stereo Vi'ew Catalogue 1905- 
1907. (Enciclopedia visual def mundo, Catdlogo 
de estereovisi6n 1905-1907 de Underwood y 
Underwood.) 

cantes de estereograffa encontraron la for­ 
ma de documentar visualmente el mundo 
con una amplitud impresionante. Los fa­ 
bricantes mas importantes, Underwood 
and Underwood y Keystone, comerciaban 
amplias colecciones cuya inrencion era 
documentar todas las regiones del mun­ 
do, segmentadas en una enciclopedia ta­ 
xonornica de pueblos, tipos de asenta­ 
miento, flora, fauna e historia humana. 
El vasto paisaje de la estereograffa nos ha 
acercado mas de lo que nunca estaremos 
a una documenracion visual de todo el 
planeta, considerablemente detallada, por 
medio de una fotograffa instantanea de la 
historia global durante el apogeo de los 
flujos de la globalizacion (migratorios, de 
capital, bienes y cultura). Tan solo los re­ 
mas mas importantes de la clasificacion de 
una parte del catalogo de 1905­1907 
de Underwood and Underwood dan una 
idea de la gran extension enciclopedica 
del archivo estereografico: 
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21 Dr. Ad, Arter, 1980. Esta irnportante exposi­ 
ci6n ha sido todo menos perdida para la historia. Los 
mejores detalles sobre su planeaci6n se pueden encon­ 
trar en Martinez Penaloza, Tres, 1980, pp. 91­96. 
Martinez Penaloza explica el papel de la autora esru­ 
dunidense Catherine Anne Porter en la exposici6n 
de Los Angeles. 

La historia, en mi opinion, es el paisaje 
del presente codificado en narraciones 
acerca del pasado. Visualizar la historia 
es visualizar las relaciones espaciales que 
insertan la historia en el presenre. Me pa­ 
rece que espacio y espacialidad revelan el 
tiernpo historico en su posible universa­ 
lidad. La historia no ocurre a traves <lel 
tiempo; sucede a craves, en, y conforme al 
espacio. La historia lireralmente tiene lugar. 
Para explorar esta tesis y vincular esre es­ 
crito con los espacios en los que tiene lu­ 
gar, quiero enfocar brevemente el cronos­ 
copio en los fantasmas mexicanos de Los 
Angeles y en los fantasmas anglos en Me­ 
xico (vease imagen de porrada). 

La revolucion mexicana tuvo lugar en 
la esquina de las calles Seventh y Flower, 
del 11 al 25 de noviembre de 1922, pero 
solo algunos anglos lo notaron. Durante 
dos semanas se present6 en ese sirio una 
exposici6n Hamada Las Artes Populares 
en Mexico. La exhibicion se planed en los 
niveles mas altos del triunfante gobierno 
mexicano de Alvaro Obregon, con el fin 
de celebrar el centesirno aniversario de la 
independencia mexicana de Espana 
(1821) y su primer afio en el poder.21 En 
realidad, este fue el segundo lugar donde 
se presento, pues un afio antes ya se habfa 
presentado precisamente en la ciudad de 
Mexico. La elaborada ideologfa revolucio­ 

tro sec dentro de! suyo; ellas se introducen 
en nuestra vida. 

Walter Benjamin, The Arcades Project. 

El verdadero rnetodo para traer las cosas 
al presente es representarlas en nuestro 
espacio (no representarnos nosotros mis­ 
mos en su espacio). No desplazamos nues­ 

VISUALIZACI6N DE LOS ESPACIOS 
PROFUNDOS DE LA HISTORIA: 
LA CONTRARREVOLUCI6N MEXICANA 
EN Los ANGELES 

lidad: 1) la de la vision y la perspectiva 
ocular del fotografo/observador, y 2) la 
del propio regimen de produccion/con­ 
sumo, que se concentro en las metropolis 
industrializadas avanzadas y que constitu­ 
yo un registro visual del imperialismo 
capitalista en el periodo que va de 1860 
a 1930. Este pasado se rnuestra como es­ 
pacialidad visual, vemos lo que ya paso 
y podemos tener la certeza de ello porque 
podemos fijar estas visiones a la superfi­ 
cie de la Tierra (vease p. 137). 

Asf, cada imagen fue creada por un 
cuerpo humano, o cuerpos, en algun sitio 
de las redes globales de poder, de bienes 
y de intercambio cultural; cada imagen 
rambien se consume dentro de estas mis­ 
mas redes. Cada una es una impresion in­ 
dicativa de un fragmento de la historia 
mundial que es visro desde determinado 
enfoque y, por lo tanto, cada imagen es 
un mapa de ese mundo. La estereograffa 
ocupa un lugar importante en mi analisis 
porque contiene la profundidad de la his­ 
toria misma. Mediante la paralaje de la 
vision binocular, el observador contempo­ 
ranee literalmente mira dentro del pasa­ 
do. Ese "pasado" es un paisaje de un espa­ 
cio de tiempo espedfico. La profundidad 
de la historia es una rnerafora fundamen­ 
tada, es un desaffo y una negacion de la 
temporalidad plana de la modernidad. 
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24 Desafortunadamenre, durante el afio de 1922 
la prensa coridiana en lengua espanolu desapareci6 
mornentaneamente, asf que no sabemos c6mo se reci­ 
bi6 la exposici6n Las Art!lf Popslare: en la comunidad 
de inrnigranres mexicanos. El Hera/do de Mexico, el 
diario lfder en lengua espafiola hasta porn antes de ese 
afio, habfa dejado de circular en 1921, y La Opinion, 
diario lfder en lengua espariola duranre la mayor par­ 
re de! siglo xx, nose comenzarfa a publicar sino has­ 
ta 1926. 

25 Starr, "Grear", 2000, p. 17. 

El Times domino Los Angeles en esos afios 
coma pocos diarios metropoliranos han lo­ 
grado hacerlo, promoviendo una imagen de 
Los Angeles como la de una ciudad protes­ 
tanre angloamericana, devota, justa e inca­ 
paz de ser corrompida por excranjeros o in­ 
fluencias de inmigrantes, incluyendo a los 
sindicaros (vease p. 143).25 

Los Angeles. La ciudad de Los Angeles 
de 1922, en la que Ad, Vasconcelos y 
Obregon sembraron la revoluci6n rnexi­ 
cana, era intensamente reaccionara y muy 
conscienternenre contrarrevolucionaria. 24 

El regimen predominante se centr6 en 
Los Angeles Times, donde un verdadero ge­ 
melo del dictador Porfirio Dfaz protago­ 
nizaba la lucha contra la izquierda en 
todas sus expresiones. La esfera publica 
reaccionaria que surgi6 en Los Angeles 
Times fue producto de Harrison Grey 
Otis, "General Otis", uo veterano comba­ 
tienre de la guerra civil y un adversario 
conrundente de todas las formas de orga­ 
nizaci6o laboral. Otis fue el principal 
"impulsor" de Los Angeles y rambien uoo 
de los priocipales inversionistas. Como lo 
dice Kevin Starr, "el Times era mas que 
un diario. Era uoa verdadera compafifa es­ 
tatal principal", coo exrensas propiedades 
de tierra en la region, en el noroeste del 
Pacifico y en Mexico. 
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22 Jose Clemente Orozco proporciona un amplio 
recuemo de los orfgenes del movimiento rnuralista en 
Orozco, Autobiografia, 1945, pp. 79­85. 

23 Vasconcelos, Cosmic, 1997, p. 56. 

La reoria de la raza c6smica no pudo 
entrar a un territorio mas hostil que el de 

Ninguna raza vuelve; cada una planrea su 
rnision, la cumple y se va ... Los dfas de los 
blancos puros, los vencedores de hoy, estan 
tan conrados como lo esruvieron los de sus 
anrecesores. Al cumplir su destino de 
mecanizar el mundo, ellos mismos han 
puesto, sin saberlo, las bases de un periodo 
nuevo, el periodo de la fusion y la mezcla de 
todos los pueblos.23 

naria de la exposici6n fue obra de los mas 
grandes pensadores de la primera revolu­ 
ci6n social del siglo xx. En su nuevo car­ 
go como secrerario de Educaci6n Publics, 
Jose Vasconcelos rrabaj6 con figuras artfs­ 
tico­intelectuales tan legendarias como el 
Dr. Ad (nom de guerre de Gerardo Murillo), 
Adolfo Best Maugard, Alfonso Caso, Ma­ 
nuel Gamio, Roberto Montenegro, Jose 
Clemente Orozco, David A. Siqueiros y 
Diego Rivera. Dichas figuras pasaron la 
decada revolucionaria formulando una 
prolffera filosoffa politica y estetica que 
enalrecfa la civilizaci6n precolombina y 
el folcl6rico arte indfgena, y la fusionaron 
con los ideales modernistas (particular­ 
mente cubistas y futurisras) adoptados en 
Europa y Nortearnerica. Los frescos del 
gran movimiento muralista fueron el lo­ 
gro mas dramarico y trascendental de este 
movimiento cultural iniciado en 1922.22 
Vasconcelos predijo con optimismo que 
una "raza cosmica" de mestizos se habfa 
formado para terminar con la hegemonfa 
de los blancos euroamericanos: 
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28 El hecho de que Job Harriman y los socialis­ 
tas pudieran prevenir exitosamente a los hermanos 
Magoo de ser exrradirados es un impresionante testi­ 
monio de los controles de! poder de la oligarqufa ca­ 
piralisra de Los Angeles. Aunque ellos controlaban a 
la polida, no siempre controlaban a las cortes. 

29 Escobar, Race, 1999, pp. 53­76. 
­"'Anderson, "Industrial", 1997, vol. 1, p. 684. 

geles. Los hermanos Enrique y Ricardo 
Flores Magen dirigieron el Partido Libe­ 
ral Mexicano (PLM) en el exilio desde Los 
Angeles, donde pelearon contra los espfas 
de don Porfirio y se resistieron a la ex­ 
tradici6n en las cones estadunidenses.28 

Harrinson Gray Otis y Harry Chandler 
tenfan grandes inversiones en propiedades 
en Mexico; colaboraron abiertamente con 
la dictadura para acabar con los revolucio­ 
narios. 29 Las huelgas eran el asunto mas 
discutido en todo el territorio mexicano 
y las tropas del gobierno se encargaron 
de suprimirlas cruelmente en lugares 
como Cananea, Sonora, cerca de la fron­ 
tera con Estados Unidos, y Orizaba, cerca 
de Veracruz. Las minas del magnate es­ 
tadunidense William C. Greene en Ca­ 
nanea dejaron una huella importante en 
la memoria colectiva de la opresion y fue­ 
ron una chispa que encendio la revolu­ 
cion. "La .imagen de los soldados mexi­ 
canos disparando a los trabajadores en 
defensa de los capitalisras extranjeros" so­ 
cavo fatalrnente el regimen de Dfaz.30 

Albert Fall, aliado cercano a Edward 
~· Doheny, jefe rnilitar y petrolero de Los 
Angeles y beneficiario de don Porfirio, 
dirigfa las minas de Cananea. Durante la 
decada de 1920, Doheny trabajo ardua­ 
rnenre al lado de Albert Fall para termi­ 
nar con la revolucion rnexicana. Doheny 
(1856­1935) era hijo de un trabajador in­ 
migranre irlandes y de una profesora 

26 "Sonora, el estado donde la posici6n de la re­ 
voluci6n se estableci6 con mas firmeza". Hall, Alvaro, 
1981, p. 51. 

27 Pozas, Triunuiraro, 1993; Raat, Reuoltosos, 
1981; Aguilar, Frontera, 1986. 

En 1921, la revolucion mexicana esru­ 
vo bien representada por el presidente Al- 
varo Obregon, el sonorense que llevo a 
sus tropas a la victoria con la ayuda de la 
red ferroviaria que va hacia el sur, Sout­ 
hern Pacific Railroad, una ruta que en 
parte habfa sido construida por los capita­ 
Iistas de California durante el porfiriato 
(1876­1910).26 La base principal de la re­ 
volucion mexicana fue la franja de estados 
del norte del pals que bordean la frontera 
con Estados Unidos: Baja California, So­ 
nora, Chihuahua y Tamaulipas. Estos es­ 
tados eran los mas expuestos a la transfor­ 
macion capitalista de Estados Unidos, 
pero eran tarnbien los mas alejados del 
poder de la capital mexicana; se encon­ 
traban aislados dentro de las fronteras, en 
una region que ni Estados Unidos ni Me­ 
xico habfan sido nunca capaces de contro­ 
lar completamente. La revolucion jamas 
estuvo lejos de Los Angeles. De hecho, 
esre antiguo pueblo fronrerizo mexicano 
fue parte de una cultura polftica regional 
cornun. Durante la violenta decada de la 
revolucion, mas de 10% de la poblacion 
mexicana huyo a Estados U nidos, refor­ 
zando asf las comunidades mexicanas que 
se habfan fundado siglos antes y fortale­ 
ciendo muchas generaciones de influencia 
migratoria. Los dos porrales fronterizos 
mas importantes, conrrapuestos como las 
caras de Jano, eran El Paso­Ciudad juarez 
y Los Angeles, California.27 

En gran medida, la revolucion mexi­ 
cana fue contra Los Angeles, pero tambien 
la revolucion mexicana fue desde Los An­ 
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32 A finales de la decada de 1890, Doheny ob­ 
tuvo un contrato con las empresas Atchison, Topeka 
y Santa Fe Railroad para suministrar 30 000 barriles 
por mes, para abasrecerde combustible su lfnea de 
Mohave a San Francisco, a 96 centavos el barril que 
a el le cosraba menos de quince centavos producir. 
Ibid, pp. 23­ 51. 

toria mexicano­estadunidense que se 
inscribe dentro del "pozo de la ciudad" 
que originalmente era de Doheny. Du­ 
rante la decada de 1930, este era un ex­ 
tenso barrio de inmigrantes mexicanos, 
de familias de clase trabajadora y clase 
media que se habfanrnudado de los ba­ 
rrios del este de Los Angeles a este vecin­ 
dario ubicado al oesre del centro de la ciu­ 
dad. Sin embargo, para las autoridades 
anglo de Los Angeles, se rrataba de un 
espacio racialmente marcado por "ele­ 
mentos raciales subversivos" que se ha­ 
bfan "infiltrado" a los espacios residen­ 
ciales que antiguamente pertenecfan a los 
blancos. Por ello, se proyect6 una "renova­ 
ci6n urbana" en este espacio, que inclufa 
el paso de la asombrosa autopista Pasa­ 
dena­Harbor y causaria la decadencia del 
area adyacente. En la decada de 1980, el 
barrio fue demolido con el fin de construir 
un nuevo desarrollo. El fantasma de la 
conrrarrevoluci6n petrocapitalista del an­ 
gelino Doheny todavfa se aparece por ahf 
(vease p. 195). 

Doheny no se hizo millonario por la 
gratitud de la geologfa del sur de Cali­ 
fornia, sino por la perspicaz alianza con 
la industria que estaba transformando de 
manera mas significativa las fronteras 
de Mexico y Estados U nidos: la ferrovia­ 
ria. 32 En 1902, cuando la compafifa fe­ 
rroviaria Santa Fe Railroad compr6 la 
Petroleum Development Company de 
Doheny, por la cantidad de 1 250 000 
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31 El mejor relate de los primeros afios de Do­ 
heny se encuentra en Ansell, Oil, 1998, pp. 7­22. 

irlandesa­canadiense nacida en Fond du 
Lac, Wisconsin. A todas luces, Doheny 
fue un hombre inflexible y determinado 
que aprendi6 geologfa y las leyes de la mi­ 
nerfa para luego hacer una pr6spera fortu­ 
na con la plata, administrando las minas 
de Nuevo Mexico, cerca de la frontera, al 
inicio de la decada de 1870. Pero, despues 
de casi 30 afios en Nuevo Mexico, final­ 
mente se rindi6 e hizo caso a los rumores 
de los potenciales yacimientos petroleros 
existenres en el coraz6n de Los Angeles, 
donde se mud6 con su familia en 1892.31 

Se atribuye acerradamenre a Doheny 
la fundaci6n de la industria petrolera del 
sur de California que produjo la riqueza 
de John Paul Getty, considerado "el hom­ 
bre mas rico del mundo" al inicio de la 
decada de 1970. Doheny emple6 su se­ 
vera determinaci6n para explotar el "pozo 
de la ciudad", y gradualmente aprendio a 
extraer con paciencia la rica reserva de 
petr6leo. Praccicarnenre sin capital, el y SU 
socio Charles Canfield cavaron a mano ­al 
estilo minero­ su primer pozo en la es­ 
quina de Second St. y Glendale, a una 
profundidad de 15 5 pies y luego, para 
concluir el trabajo, colocaron un poste 
angular de telegrafo de 60 pies. El pozo 
nistico solo producfa aproximadamente 
cuatro barriles diarios, pero con esa canti­ 
dad se saturaba en un inicio el mercado 
local. Su determinaci6n lo llev6 a fundar 
la industria petrolera de Los Angeles, que 
empez6 con el yacimiento ubicado exacta­ 
mente al oeste del centro de la ciudad, 
rodeado por las calles de Figueroa, First, 
Union y Temple (vease p. 187). 

Las imagenes 9 y 10 son fotomontajes 
hechos por el autor para visualizar la his­ 
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34 Brown, Oil, 1993; Hall, Oil, 1995. 
35 Meyer, M6cico, 1968, p. 14. 
36 Colmenares, Petroleo, 1982, p. 42. 
37 Menendez, Doheny, 1958. 

rroviarios y mineros expertos del noroeste 
de Mexico a la region. Los yacimientos 
petrolfferos, refinerfas, oleoductos e insta­ 
laciones de embarque ubicados alrededor 
de Tampico emplearon a miles de traba­ 
jadores que se sometieron a la mano dura 
de los altos mandos de la adrninisrracion 
estadunidense, asf como a la jerarqufa ra­ 
cial de la fuerza trabajadora, dirigida des­ 
de la cupula por los anglos. Gran parre de 
la ideologfa revolucionaria mexicana se 
forjo en estos pozos petroleros. 34 

La propiedad mas espectacular de Do­ 
heny era el pozo petrolero de Cerro Azul, 
cerca de Tuxpan. En 1916, el cuarto ya­ 
cimiento de Doheny, mejor conocido en 
estos dfas como El Cuatro, brotaba furio­ 
samente sin control, y se mantuvo casi 
por un siglo como uno de los pozos mas 
productivos de la historia mundial, un ver­ 
dadero sfmbolo del orgullo nacional me­ 
xicano. "Las fotograffas de pozos fuera de 
control, que lanzaban al aire 100 000 ba­ 
rriles diarios", escribe Lorenzo Meyer, "cir­ 
cularon por todo el mundo difundiendo 
la noticia de la enorme riqueza rnexica­ 
na". 3 5 Mexico era, a finales de la gran gue­ 
rra, el segundo mejor productor de perro­ 
leo del mundo, despues de Estados Unidos. 
Superaba a la Union Sovietica, Indonesia, 
Iran y Egipto, respectivamente.36 

Los mexicanos lo conocfan como "Do- 
heny El Cruel", pero en Los Angeles Ed­ 
ward Doheny era un prfncipe benevolente 
y piadoso que logro una presencia impo­ 
nente dentro de esta sociedad angelina. 37 

Eight Chester Place no era una mansion 
ordinaria. Doheny, al igual que su con­ 

33 Para saber mas sobre la venta a Santa Fe, vease 
ibid., pp. 47­48; y sobre el ascenso de Doheny en los 
cfrculos sociales de Los Angeles, vease Starr, Material, 
1990, pp. 125­128. 

dolares, este se convirtio por fin en un au­ 
tentico millonario; sin embargo, apenas 
era el comienzo, pues todavfa era un pe­ 
quefio empresario comparado con los 
barones de la costa este, como John D. 
Rockefeller. No obstante, estaba listo para 
vivir como ellos, por lo que en ese mismo 
afio, junto con su segunda esposa, una an­ 
tigua empresaria Hamada Carrie Estelle 
Betzold (conocida como Estelle), disefio y 
construyo una inmensa mansion en el ba­ 
rrio mas famoso de Los Angeles: el nuevo 
distrito West Adams, en los suburbias 
del sur de la ciudad (vease p. 199).33 

Buscando nuevos espacios para inver­ 
tir su capital, Doheny siguio a Otis, a 
Chandler, a William, a Randolph Hearst 
y a otros capitalistas de California a los 
territorios de Porfirio Diaz. Doheny es­ 
cucho los rumores acerca de los yacimien­ 
tos efervescentes de brea (alquirran), de 
igual manera que habfa escuchado los de 
Los Angeles y, en 1902, el y su socio lo­ 
calizaron una region promisoria en las sel­ 
vas que bordean la costa del Golfo de Me­ 
xico, entre Tampico y Tuxpan, unos 100 
kilometres al norte de Veracruz. Asf, com­ 
praron un extraordinario terreno de 1 600 
kilometres cuadrados en Mexico, cerca 
de Tampico, y literalmente fundaron la 
industria petrolera de Mexico. En 1910, 
la propiedad de Doheny (junto con la ex­ 
tensa region de la costa rambien explotada 
por las empresas britanicas y neerlandesas) 
llego a ser conocida como la "Faja de Oro" 
(The Golden Lane). La industria petrolera 
provoco importantes movimientos de po­ 
blacion internos, atrajo a trabajadores fe­ 
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39 Es natural que dejara ir los 100 000 d6lares 
"presrados" al secretario Fall como una "rnera baga­ 
tela". Para saber mas sobre los 21 000 000 de d6lares 
y los beneficios de Doheny, vease Creel, People, 1926, 
p. 361. Creel, el ultimo diplornarico de la adrninisrra­ 
ci6n Wilson en Mexico, fue severamente crftico con 
las polfticas de la adrninisrracion Harding. 

40 Esto tambien se encuentra en Brown, Oil, 
1993; vease Katz, Secret, 1981, pp. 159­161. 

41 Brown, Oil, 1993, p. 256. 
42 En su calidad de hiscoriador, Jonathan Brown 

explica que Pelaez fue "el caudillo perfecto" porque 
nunca se le.agoraban los recursos para la genre de su 
region y asf prevenfa las demandas de una reforma de 
la tierra, la cual caracrerizaba las areas controladas 
por el ala izquierda de la revoluci6n. Ibid., p. 272. 

la Mexican Oil Company ofDelaware.39 
La gran riqueza de Doheny solo provino 
de manera secundaria de los oleoductos; 
en un principio venfa de los barriles dear­ 
mas. Ante todo, Doheny esruvo protegido 
por el gobierno estadunidense. Contaba 
con dos barcos de guerra estadunidenses 
anclados en el puerto de Tampico que se 
encargaban de resguardar sus refinerfas y 
sus buques petroleros (vease p. 216).40 

Sin embargo, la Marina estadunidense 
nunca tuv9 que hacer el trabajo sucio para 
Doheny. Ese era el papel del general Ma­ 
nuel Perez Gorrochtegui de la Huasteca 
veracruzana, quien durante el periodo mas 
peligroso de la revolucion, 1915­1921, 
controlaba la region de las costas del Gol­ 
fo que circundaban el dominio petrolero 
de Doheny. Manuel Pelaez era el terrate­ 
niente y educado heredero de una familia 
de origen hispano racialmente apartada.41 
El propio Pelaez tuvo importantes arren­ 
damientos petrolfferos. Pero, en lugar de 
aspirar a convertirse en un baron del pe­ 
rroleo, como Doheny, decidi6 a cambio 
dominar la region petrolera de las costas 
del Golfo como jefe militar.42 fas guerri­ 
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38 Citado en La Botz, Edward, 1991, p. 66. 

ternporaneo George Getty, intentaba fun- 
dar una dinastfa. Cuando Doheny extrajo 
repentinamente su inmensa riqueza de la 
selva mexicana, se consrruyo una replica 
fiel y perfecta de esa selva en el patio tra­ 
sero de Eight Chester Place. Ahf, los Do­ 
heny plantaron 10 000 orqufdeas, entre 
irnponenres palmeras mexicanas, en un in­ 
vernadero de metal y cristal de 90 pies 
que llamaron "La casa de las palmeras", 
un espacio interior tan grande que una 
canoa de escala natural navegaba en las 
aguas de su alberca con caldera de petro­ 
leo (vease p. 215). 

Ante la posibilidad real de una expro­ 
piaci6n, tras la promulgacion de la Cons­ 
ti tucion revolucionaria de 1917 y su fa- 
moso artfculo 27 (donde se declara que 
todos los minerales del subsuelo son pro­ 
piedad de la naci6n mexicana), Doheny 
y Fall trabajaron a marchas forzadas para 
apoyar la contrarrevolucion. Fall era el 
principal terrarenienre y abogado del cau­ 
dillo chihuahuense Luis Terrazas, y ya ha­ 
bfa sido expropiado por Pancho Villa. 
Mantuvo una red de espfas y agentes a lo 
largo de la region fronteriza: desde Nueva 
Orleans, pasando por El Paso­Ciudad Jua- 
rez, hasta Los Angeles. Cuando el her­ 
mano de don Porfirio Dfaz, Felix Dfaz, se 
esforzo por derrocar el gobiemo de Carran­ 
za en 1918, su representante le envio una 
carta a Fall con la intencion de solicitar 
su ayuda para conseguir "armas, aviones, 
tanques y tambien municiones. 'Municio­ 
nes con un valor de 1 500 000 dolares.T" 

Las operaciones petroleras de Doheny 
no solo sobrevivieron, sino que adernas 
prosperaron durance la revolucion. Doheny 
gano 21 000 000 de dolares en un afio con 
su Huasteca Oil Company y con su matriz, 
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45 Como lo explica Martin R. Ansell; Doheny 
de pronto rnosrro sus armas escondidas y las ofreci6 
a la Guardia Nacional californiana con el fin de evirar 
las nuevas Ieyes de neutralidad estadunidenses; 
Ansell, Oil, 1998, p. 152 ­. 

46 Citado en Katz, Secret, 1981, p. 530. 
47 Dos de los lugartenientes de Doheny se encon­ 

traron en una cena el 1 de julio de 1921 en una casa 
de Los Angeles para conspirar sabre una alianza en­ 
tre el general Manuel Pelaez y el general Esteban 
Cantu, el caudillo reaccionario de Baja California. El 
escenario fue la casa del cuiiado de Cantu, en honor 
al general Manuel Pelaez, cuyo objetivo fue ganar 
dinero para el ataque planeado a la capital mexicana 
desde los lugares mas rec6nditos del continence. I.a 
Botz, Edward, 1991, pp. 103­104. Aparenternente, 
Cantu se reuni6 en Washington con el secretario del 
Interior Albert Fall en los meses que precedieron la 

Doheny no solo enviaba dinero, sino 
tarnbien armas. Mantenfa en el desierto 
californiano una reserva de armas con un 
valor de 100 000 d6lares, que se compo­ 
nfa por: "cerca de un rnillon de cartuchos 
de municiones, rifles de alto poder sufi­ 
cientes como para armar un regimiento 
y suficientes ametralladoras modernas 
para equipar tres baterfas" .45 Doheny or­ 
ganiz6 una importante carnpafia interna­ 
cional para proteger sus intereses, para lo 
cual encabezo una delegacion de la Or­ 
ganizacion de Productores de Petroleo de 
Mexico durante la Conferencia para la Paz 
realizada en Parfs, con la intencion de 
proreger, en sus propias palabras, los "de­ 
rechos adquiridos de los habitantes ex­ 
tranjeros y de los extranjeros en las tierras 
donde se han establecido los nuevos go­ 
biernos". 46 Despues de la revolucion, en 
1921 finalmente se concrete, bajo el go­ 
bierno de Alvaro Obregon, el apoyo cons­ 
tante de Doheny a las conspiraciones con­ 
trarrevolucionarias a traves de una red de 
espias y expatriados en Los Angeles.47 

43 Sin embargo, coma lo aclaraJonathan Brown, 
mientras los pelafstas eran un ejercito contrarrevo­ 
lucionario privado, de ninguna manera eran conrrola­ 
dos por los petroleros. Ibid., pp. 255­272. 

44 Sabre Somoneen, vease Colmenares, Petroleo, 
1982, pp. 42­45. . 

llas de Pelaez extorsionaban a los produc­ 
tores de perroleo con aproximadamente 
30 000 dolares al mes en calidad de "pres­ 
tarnos" e "irnpuestos", y usaban este dine­ 
ro para mantener un disciplinado ejerciro 
privado, ampliamente conocido a lo largo 
de Estados Unidos y Mexico como los 
cats-paw (las garras de gato) de los capita­ 
listas angloamericanos. 

Como consecuencia de la fraudulenta 
proteccion de Pelaez, el ala izquierda de 
la revolucion nunca pudo tener el control 
de la region en la que las cornpafiias 
Huasteca Oil Company de Doheny y el 
Aguila Oil Company de lord Weetman 
Pearson empleaban aproximadamente a 
40 000 mexicanos. (Las ganancias de Pear­ 
son aumentaron con el petroleo britanico; 
esta conexion financiera con Landres 
pronto se volverfa mas importante.) La 
organizaci6n laboral era imposible en esta 
region represora. De hecho, ni el mismo 
gobierno mexicano podfa controlarla. De 
1916 a 1921, el popular "amigo de los 
obreros", general C:indido Aguilar, dirigio 
las fuerzas de Carranza. Sin embargo, la 
fortuna de Doheny le demostr6 que nin­ 
gun "amigo de los obreros" obtendrfa po­ 
der en su anexo de Los Angeles.43 Duran­ 
te un conocido incidente, las guerrillas 
de Pelaez masacraron a 80 soldados de 
Aguilar; usaron cuchillos y cuerdas con 
el fin de atesorar las escasas municiones. 
Bernardo Somoneen, el fundador de lino 
de los primeros sindicatos, fue asesinado 
en 1921.44 
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49 Goldman, "Siqueiros", 1974, pp. 321­327. 

La perspectiva ocular revela al sujeto re­ 
presentado como hacedor de historia y 
como historiador. Las herramientas anali­ 
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gener6 una legion cornpleta de enemigos 
en ambos lados de la frontera. En mayo 
de 1922, el descubrimienro de! pago de 
Doheny a Albert Fall condujo al conocido 
escandalo de "Teapot Dome", que culrnino 
con la condena y el encarcelamiento de 
Fall en 1929, al igual que con el asesinato 
del hijo de Doheny, Edward L. Doheny 
Jr., en una de las habitaciones para hues­ 
pedes de la recien terminada mansion 
Greysrone. El desconsolado padre dono 
un edificio para conmemorar a su hijo, la 
Doheny Memorial Library, que una vez 
mas se fund6 con los beneficios del petro­ 
leo mexicano (vease p. 219). 

Diego Rivera inmortalizo los aconte­ 
cirnienros narrados en esre ensayo sobre 
las paredes del Palacio Nacional. En esos 
maravillosos murales, donde plasma pre­ 
cisamente las desgracias de Fall y Doheny, 
tuvo lugar el asesinato de Ned Dohe­ 
ny. La torre petrolera de Tampico aparece 
en el horizonte, detras de las imageries de 
los hermanos Flores Mag6n y <le otros he­ 
roes de la revolucion, Pocos afios despues, 
en 1932, DavidA, Siqueiros pinto en el 
corazon de Los Angeles su famoso mural 
Amirica tropical, donde describi6 la cruci­ 
fixion imperialista yanqui de los pueblos 
indfgenas. Esra inserci6n de la vision re­ 
volucionaria mexicana en los espacios hos­ 
tiles de Los Angeles no fue bien recibida: 
el regimen en el poder la oculro inmedia­ 
tamente ("la blanqueo").49 
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reunion de Los Angeles. Esteban Cantu a Albert Fall, 
21 de febrero de 1921, Albert Bacon Fall Papers, 
Huntington Library. 

48 La Botz, Edward, 1991, p. 168. 

Pero esta espectacular mansion no es­ 
taba predestinada a ser la sede de una nue­ 
va dinastfa. La confabulacion Fall­ Doheny 

un estudio de proyeccion cinernatografi­ 
co, un salon de billar de dos pisos; una mesa 
de boliche [. . .] una cantina rerracril que ba­ 
jaba del techo con tan solo oprimir un bo­ 
ron [. . .] canchas de tenis, albercas, e inclu­ · 
so una cascada que cafa entre las rocas desde 
una altura de 80 pies.48 

En 1925, Doheny cornenzo su retiro 
del negocio del petroleo mexicano al rea­ 
lizar una primera venta por 125 000 000 
de d6lares a la compafiia Standard Oil of 
Indiana. Despues, en 1928, vendi6 el res­ 
to a la empresa Richfield Oil Company of 
California. Edward Doheny obtuvo mas 
de 100 000 000 de d6lares en efectivo 
por dichas ventas y reinvirrio esra riqueza 
mexicana en Los Angeles. Su suefio era 
fundar una dinastfa perdurable, y se con­ 
cret6 sobremanera con la construcci6n de 
una esrupenda mansion para su hijo Ned 
y su familia. La mansion Greystone se 
termin6 de construir en 1928, tuvo un 
escandaloso costo de 3 100 000 dolares 
(23 400 000 dolares de 1990); se trataba 
de "una construccion tipo fortaleza con 
SO habitaciones al esrilo Tudor ingles, 
fincada en Beverly Hills sobre doce y me­ 
dio acres de terreno". 

Greystone le ofreda muchos lujos a 
Ned, a su esposa Lucy (hija de un ejecuti­ 
vo de la empresa Santa Fe Railroad Com­ 
pany) y a sus cinco hijos, incluyendo 
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