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1 En el catalogo "Bibliograffa sobre el movimien 
to esrudiantil mexicano de 1968", realizado por el 

La historiograffa del movimiento es 
tudiantil de 1968 integra multiples dis 
cursos con diferentes especificidades ar 
gumentativas y, sobre todo, desiguales 
condiciones de protundizacion, reflexion 
y difusion. Sin embargo, no obstante el 
reconocimiento de la multiplicidad, hay 
dos cosas que son de Hamar la atenci6n . 
La primera es que en la produccion del 
conocimiento hisrorico sobre el 68 me 
xicano, el testimonial parece ser uno de 
los formatos mas socorridos. 1 La segunda 

Gilberto Guevara Niebla, La libertad nun 
ca se olvida. Memoria del 68, Cal y Arena, 
Mexico, 2004, 333 pp. 
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que se generan en el espacio local impul 
sando nuevas formas de diferenciaci6n y 
de organizaci6n social. Expresiones legf 
timas de malestar y temor ante estos pro 
blemas alternan con la emergencia de lo 
calismos y de formas de intolerancia hacia 
"el otro" disrinro, revelando tenomenos 
de segregaci6n, de exclusion y de resis 
tencia a la diferencia, En lugares caracte 
rizados por la heterogeneidad y por la 
desigualdad, estos aspectos nos proponen 
poner atenci6n en las relaciones de con 
flicto y de cooperacion que emergen en 
el espacio local. Estas aluden al contenido 
polftico de las identidades locales y a lo 
que significa ser ciudadano en el espacio 
urbano contemporaneo. 
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vida local comunitaria. Asf, mientras en 
la ciudad de Mexico, un residente de San 
Pedro de los Pinos, lo recuerda como "una 
colonia de clase media, tranquila, amiga 
ble, donde llegaron genres de muchas 
partes [. . .] comenz6 a cambiar rnucho", 
en Guerrero, un habitante de El Ocorito 
exprcsa malestar frente a los efecros del 
fen6meno migratorio, al sefialar "c6mo 
genre de otros lugares va a venir aquf a 
rnandar". El analisis de esta autora nos 
acerca al contenido politico de las identida 
des locales, de manera que las percepcio 
nes y relaciones entre diferentes se terri 
torializan en los lugares de la experiencia 
e influyen alterando las formas de identi 
ficaci6n y las relaciones de pertenencia 

· hacia el lugar, transformando los vfnculos 
sociales y simb6licos que se establecen 
entre sociedad local y territorio. 

Finalmente, el desaffo de contrastar 
desde la historia oral dos realidades locales 
que en sus grandes diferencias comparten 
la entrada a la modernizaci6n urbana y 
sus consecuencias, se logra en este libro 
que representa una valiosa contribuci6n al 
estudio de la relaci6n entre espacio, iden 
tidad y memoria. Esta relaci6n situada en 
contextos urbanoregionales estrategicos, 
de una parte, nos acerca a c6mo se crean, 
se transforman y se reinventan las identi 
dades basadas en el lugar donde se cons 
truye la experiencia singular y social de 
grupos diferentes. De otra, nos introduce 
a los procesos hist6ricosociales que se 
producen en el espacio local modificando 

. el paisaje geografico, la estructura social 
y las relaciones comunitarias. 

Esros remas convergen en esta obra 
que nos conduce a pensar en los efectos 
subjetivos de procesos, polfticas y acciones 
modernizadoras, asf como en los proble 
mas socioculturales y de calidad de vida 
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'Rolando Cordera Campos, "Gilberto Guevara 
y la memoria lfmite del 68", Nexos, mirn. 325, enero 
de 2005, Mexico, p. 83. 

de poder y en defensa de las libertades 
polfticas" (p. 104). Y es gue hay gue decir 
gue el reconocimiento del 68 como punta 
de lanza de la "experiencia democratica" 
posterior es ya un ejercicio habitual. Es 
una legion el mimero de intelectuales (no 
importando su rnatiz ideol6gico) que re 
conocen en el movimiento estudiantil de 
aguel afio el primer ensayo ciudadano en 
la historia reciente de Mexico. Bajo esta 
lectura se generan ejercicios de memoria 
quecomo el de Guevara Niebla reite 
ran la institucion de un relato frente al que 
pareciera no haber lugar para la polernica. 
Por ejemplo, en un ruimero reciente de 
la revista Nexos, Rolando Cardera presenta 
una resefia al texto que aquf nos ocupa y 
hace saber que La libertad nunca se oluida 
guarda la esencia del testimonio de "la 
mejor y mas valiente de aquellas genera 
ciones que abrieron la puerta para el Me 
xico dernocratico que hoy tenernos"." Y 
sf, efectivamente, a traves de mas de 300 
paginas, Guevara Niebla inscribe su relato 
personal con el gran relato social y poli 
tico que parece ser la lectura dominante 
sobre aquellas intensas jornadas de julio a 
octubre de 1968: la lucha contra el autori 
tarismo de Esrado en pos de una autentica 
apertura democrarica. 

Freme a esto, 2que relevancia tiene en 
tonces otro libro sobre el 68 (uno mas) si 
se trata de un testimonial (uno mas), cu 
yo argumento central es (como el de otros 
mas) la ecuaci6n movimiento estudiantil 
de 1968democracia? En la contraporta 
da de La libertad nunca se olvida, Roberto 
Diego Ortega intenta contrarrestar nues 
tras sospechas y, con animo mercadotec 
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se consignan 257 referencias sobre el tema, clasificadas 
de la siguienre manera: restirnonios (56 tftulos), 
ensayos generales (51), tesis (27), literatura y artes 
(49), recopilaci6n y caralogos (24), mirneros mo 
nograficos (14), grabaciones (27), paginas electr6ni 
cas (9). Vease Ana Marfa Sanchez Saenz, "Bibliogra 
ffa sobre el movirniento estudianril mexicano de 
1968" en Silvia Gonzalez Marin (coord.), Didlogos so 
bre el 68, IIBUNAM, Mexico, 2003, pp. 147170. 

2 Quien es reconocido por ser uno de los lfderes 
mas visibles del rnovimiento esrudianril de aquellos 
afios. Segun versa la solapa del texto, este personaje ha 
trabajado por mas de 25 afios en el campo de la edu 
caci6n como profesor, investigador y funcionario. 

es que en los Ultimas afios exisre una ten 
dencia argumentativa gue pareciera ser 
incuestionable. El movimiento estudian 
til de 1968 es visto como un cone obliga 
do en la comprensi6n de la historia mo 
derna de Mexico porgue se lo considera el 
trastorno inicial de las estructuras del re 
gimen posrevolucionario para encauzar la 
formaci6n, a mediano y largo plazas, de 
nuevas formas de relaci6n entre la socie 
dad y el Estado. Lease la democracia po 
lfrica que hoy (gozamos? 

Demro de estos dos rnargenes se ins 
cribe La libertad nunca se olvida. Memoria 
de! 68. Uno: porque es un testimonial, 
una trinchera textual desde donde su au 
tor, Gilberto Guevara Niebla,2 hace el 
recuento de aquel proceso historico, re 
construye hechos con fuentes y recuerdos, 
deslinda responsabilidades y reparte cul 
pas de los errores y las tragedias. Dos: por 
gue es, nuevamente, un testimonial gue 
habla de un 68, el de los liderazgos 
gue encauzaron la acci6n colectiva desde 
el Consejo Nacional de Huelga (CNH) y 
comprendieron, segiin palabras del autor, 
"la necesidad de dar una lucha polftica 
dernocratica en protesta contra los excesos 
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sonajes especfficos. El ejemplo mas conocido (reiterado 
una y otra vez en el rexro) es el sefialamiento de Gue 
vara Niebla -y otros ex lfderes estudiantiles a Socra 
tes Campos Lemus como agente gubernamental infil 
trado en el movimiento. 

i:acaso la prosperidad material (que, recor 
demos, debe relativizarse porque junto con 

es la manera en la que el autor estructura 
la narraci6n y busca hacerla corresponder 
con la historia politica pos68. 

La consrante reiteracion de que el mo 
vimiento estudiantil constitufa una lucha 
por los derechos polfricos y la apertura 
democratica del regimen pareciera res 
ponder a la intenci6n de consolidar, a cra 
ves del relato, al rnovimiento estudiantil 
del 68 como la inauguraci6n de un hori 
zonte de expectativa dernocratica para los 
tiempos que siguieron. Desde la frase con 
la que abre el libro, Guevara Niebla nos 
hace sospechar sobre las implicaciones 
gue tiene la correcci6n polirica del pre 
senre en el proceso de escritura del pasado: 
"Nunca en mi interior deje decreer gue 
Mexico era un pais de leyes e instirucio 
nes". El movimiento estudiantil que des 
cribe Guevara Niebla parece ser una van 
guard ia adelantada a SU epoca que, 
aunque por mementos fue "secuesrrada" 
por el sectarismo extremista, buscaba en 
todo momento deslindarse del ideologis 
mo revolucionario e inaugurar una nueva 
represenraci6n de la acci6n colectiva que 
luchara en el campo de la legalidad y 
las instituciones por el respeto a las ga 
rantias individuales. Se trata de una van 
guardia que renegaba del romanticismo 
revolucionario, enarbolaba para sf la no 
menclatura de sociedad civil y reivindica 
ba la construcci6n de una identidad de 
avanzada: 
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4 La postura definida en La libertad nunca se o/vida 
tiene su antecedente en La democraaa en las cal/es. Cro 
nica def mouimiento estudiantil mexicano, publicado en 
1988, y posteriormente en 1998, por Siglo XXL En 
este texto, el autor inserta la experiencia del 68 en 
una trayectoria mas amplia del rnovimienro estudian 
til, de un periodo que va de 1958 a 1987. La diferen 
cia entre ambos rextos no se encuentra necesariamente 
en el eje argumentativo, sino mas bien en el forrnaro, 
pues mientras que La democracia en las cal/es da cuenta 
de un relato colectivo, el texto que nos ocupa ahora es 
abierramente una memoria personal que se inserta en 
un relate colectivo. 

5 De hecho, buena parte del libro se dedica a res 
ponsabilizar al sectarismo de la izquierda radical como 
la principal causa de la falra de efectividad del Con 
sejo Nacional de Huelga (CNH) y como una de las 
causas esenciales del fracaso inmediato del movimien 
to. En este sentido, tampoco son nuevas las recri 
minaciones de diversos liderazgos del CNH hacia per 

nico, afirma que este nuevo libro de Gue 
vara Niebla constituye "el mas importan 
re aporte al estudio del Mexico de 68". 
Si bien es cierto que confirmar cal aseve 
raci6n es un exceso, sf creemos, sin embar 
go, que el texto arroja mas cosas de las 
que se pueden esperar de elode las que, 
incluso, su autor quiso que se esperaran, 
pues ayuda a ir configurando preguntas 
para todo aquel interesado en profundizar 
en la forma en la que se han ido constru 
yendo algunos de los discursos que han 
hegemonizado el conocimiento hist6rico 
sabre el mfrico 68. En este senrido, pen 
samos que la relevancia del texto no es 
precisamente la vision del autor en tanto 
uno de los protagonismos mas visibles 
del movimiento estudiantil." Si bien es 
cierto que la vision de Guevara Niebla 
constituye un testimonio central para 
comprender la 16gica del bur6 politico del 
movimiento desde una perspectiva end6 
gena, 5 lo que resulta en verdad relevante 
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En esre camino, La libertad nunca se 
olvida configura asf un campo discursivo 
que podrfamos caracterizar como liberal 
democrdticoprogresista. Y, en el proceso de 
esa construccion, se van acomodando los 
hechos, las circunstancias y los personajes 
en correspondencia con el paradigma 
ideol6gico en el que, no tan sutilmente, 
se inscribe el auror. En este orden de 
ideas, podemos afirmar que la memoria 
del 68 de Guevara Niebla dibuja dos 
sujetos discursivos: Nosotros y Ellos. Para 
el, la identidad que nacfa en esos momen 
tos no era la identidad gremial, identidad 
de estudiantes en cuanto tales, sino la 
identidad ciudadana. El estudlante de 
1968, nos dice, actu6 coma ciudadano de 
Mexico que cumplfa con sus deberes re 
publicanos. Su objetivo no era la universi 
dad o la educaci6n, su principal meta era 
la reforma democrarica de la republica 
(p. 118). Nosotros fuimos C~somos?) dem6 
cratas y liberales por convicci6n, ciuda 
danos emergentes que en medio de la 
coyunrura sesentayochera ensayaron el ejer 
cicio de sus libertades polf ticas. Fuimos 
(~somos?) inicio de lo que con los afios 
estaba por venir: democracia formal y 
apertura del regimen. 

Algo que es de suma importancia en 
esre campo identitario del Nosotros es la 
centralidad que ad qui ere el rector ] a vier 
Barros Sierra como personaje puntal de 
su relato. Las acciones del rector, afirma 
Guevara Niebla, pusieron en evidencia 
los excesos gubernamentales hubieran 

democracia, una renovacion del espacio 
politico nacional, una nueva relacion entre 
el Estado y la sociedad. Esta fue la division 
que surgio en el seno del Consejo y que 
tendrfa graves consecuencias en el fururo 
(p. 137). 

RESENAS 

6 Las cursivas son mfas, 

La batalla era polftica. Loque se necesitaba 
era conquistar a la opinion publica para la 
causa de la ley, la democracia y la civilidad. 
Lo que estaba en juego no era la revolucion, 
sino una verdadera apertura del pafs a la 

El lenguaje y la cultura polf tica del 
movimiento estudiantil gue refiere Gue 
vara Niebla nos describe un espacio de 
experiencia gue no corresponde con un 
contexto hisroricosocial (al cual alude el 
mismo autor en diversas ocasiones) donde 
la participaci6n polfrica era incipiente, 
dado que las vfas institucionales para ello 
se encontraban centralizadas a la 16gica 
del partido de Estado y al autoritarismo 
viviente de la figura presidencial. De este 
modo, no podemos evitar preguntarnos 
2de que manera, en medio de dicho con 
texto, era posible la configuraci6n de una 
cultura polftica como la que menciona el 
auror?, 2de que manera era posible, en 
medio de un horizonte cultural donde la 
revoluci6n era un paradigma vivo, pasar 
por alto "el canto de sirenas" que ofrecfa 
el discurso radical de esos afios? Asf, la 
descripci6n de Guevara Niebla en torno 
a los planteamientos politicos de el y los 
suyos no deja de sorprendernos: 

ella habian crecido la miseria y la desigual 
dad) no se habfa logrado a costa de sacrifi 
car los ualores sagrados de la libertad y la de 
mocracia? lAcaso no era cierto que las leyes 
y el poder judicial se hallaban postrados 
ante el poder ejecurivo? 2Acaso existfa en 
Mexico una autentica libertad de prensa? 
<'.Acaso habfa respeto por el sufragio? (Acaso 
no era cierto que habfa mexicanos que pa 
decfan prision por disenrir ideol6gicamente 
del PRI? (p. 86).6 
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7 Segiin Guevara Niebla la provocaci6n podfa re 
ner dos proposiros posibles: 1) Una esrraregia de re 
presi6n preventiva que pretendia descabezar a la iz 
quierda en la antesala de los Juegos Olfrnpicos que se 
realizarfan en ocmbre de! 68, 2) la emergencia de un 
conflicto de tal magnitud favorecerfa el proragonismo 
politico de Luis Echeverria, el secretario de Gober 
naci6n. 

Es verdad que un rasgo disrintivo de 1968 
fue la dispersion de la acci6n esrudiantil 
gracias a la relativa autonomfa de las escue 
las y, sobre todo, par la acci6n de las briga 
das. Cada estudiante o cada brigada par 
ticular vivieron su "rnovimiento". Tarnbien 
puede afirrnarse, con cierta raz6n, que la 
movilizaci6n estudiantil tuvo otros conteni 
dos (culturales, eticos, de realizaci6n perso 
nal, erc.) distintos a lo polfrico. Hay quien 
afirma con argumentos que en 1 968 "no 
bubo direccion". Por encima de todo esto, 
yo sosrengo que el CNH torno decisiones, 

mediato) del movimiento y, de paso, los 
convierte en sus principales piezas argu 
mentativas para aludir a la teorfa de una 
conspiraci6n provocada desde altas esferas 
gubernamentales. 7 

La caracterizaci6n del antagonista en 
d6geno comienza a dar darns interesantes 
sabre la configuraci6n interna del rnovi 
miento y hace cuestionar sobre las hisro 
rias que aluden a una historia total y uni 
direccional del CNH. Guevara Niebla pone 
el dedo en un rengl6n que ha sido obvia 
do y que, consideramos, merecerfa una 
mayor atenci6n, pues si bien alude a la 
democracia como el motor ideol6gico del 
movimiento, tambien termina por reco 
nocer (en una nota a pie de pagina) que la 
democracia en el interior del CNH nunca 
fue efectiva (jclaro esta! por culpa de los 
izquierdistas radicales): 
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tenido o no intenci6n provocadora y co 
locaron en el centro del debate polftico 
el problema de la democracia, la cuestion 
de las garantfas individuales, el asunto 
del Estado de derecho, de los lfrnites en el 
uso de la fuerza piibiica, asf como la lega 
lidad de las intervenciones militares en 
asuntos civiles. Esta nueva percepci6n se 
difundi6 extensamente en la sociedad y 
entre los mismos estudianres de la UNAM, 
y foe el detonador principal del rnovi 
miento estudiantil de 1968 (p. 98). 

Por otra parte, a la construccion dis 
cursiva del Nosotros esta la contraparte del 
Ellos. En este sentido, se hace una serie 
de precisiones respecto a la conformaci6n 
del Consejo Nacional de Huelga (CNH) 
debido a la marcada influencia que en 
este ejercieron grupos de izquierda radi 
cal, desvirtuando asf la verdadera 16gica 
reivindicativa del movirniento: luchar por 
las libertades polfticas frente al ejercicio 
del autoritarismo de Estado. De esta ma 
nera, el autor pone en un mismo costal 
al regimen autoritario encarnado en la fi 
gura de Diaz Ordaz, a la teorfa de la cons 
piraci6n orquestada desde la Secretarfa de 
Gobernaci6n y a la ideologfa sectaria 
de los izquierdistas radicales que obstaculi 
zaron el buen funcionamiento dernocra 
tico del Consejo Nacional de Huelga. 

Aguf radica otra de las principales pis 
tas que el libro ofrece en busca del mapa 
historiografico del 68. Guevara Niebla 
diversifica al sujeto discursivo antag6nico 
del movimiento estudianril, pues la his 
toria que construye reitera, junto con otras 
historias sobre el 68, la caracterizaci6n de 
un antagonista end6geno, un enemigo 
interno: izquierdistasradicalessectarios 
sobrados de ideologfairracionales a quie 
nes el auror atribuye la (ir)responsabilidad 
hist6rica del sectarismo y el fracaso (in 
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La idea de naci6n que desde el siglo XIX 
se ha construido en nuestro pafs deja poco 
espacio para la alteridad y apunta a homo 
geneizar etnica y culturalmente a una po 
blaci6n con rafces y trayectorias hist6ricas 
diversas. Dentro de tal escenario, la igual 
dad de todos los mexicanos sigue consti 
tuyendo un aero de fe, que se ampara en 
preceptos constitucionales con poca inci 
dencia sobre la marginaci6n de la que han 
sido objeto los pueblos indfgenas. 

Empobrecidas y marginadas, muchas 
de las comunidades han tendido a repro 
ducir formas de convivencia ancestrales 
y ban rnantenido elernenros identirarios 
gue les permiten distinguirse entre sf. 
Por la via de los hechos, han ejercido cier 
tas dosis de autonornia que, mas que re 
flejar el reconocimiento de un derecho, 
clan cuenta de los Ifrnires de la acci6n es 
tatal sobre espacios societales con princi 
pios y 16gicas de funcionamiento diver 
gentes del proyecto republicano sobre el 
que se erige nuestro sisterna politico. 

Jan Rus, Rosalva Afda Hernandez y Shan 
nan L. Mattiace (eds.), Mayan Lives and 
Mayan Utopias. The Indigenous Peoples of 
Chiapas and the Zapatista Rebellion, Row 
man & Littlefield Publishers, Esrados 
Unidos, 2003. 

Hector] imenez Guzman 
UNIVERSIDAD AUT6NOMA DE LA 

CIUDAD DE MEXICO 

para comenzar a problernarizar la historia 
del 68 mexicano. Mas alla de responder, 
La libertad nunca se olvida propicia pre 
guntas sobre la intencionalidad y apropia 
ci6n de los discursos hist6ricos sobre el 
mftico 68. 

RESENAS 

8 Las cursivas son rnfas. 

Asf, con memoria a veces detallada, a 
veces vaga, a veces fundamentada en fuen 
tes documentales expHci tas, a veces sopor 
tada en discursos, entrevistas o platicas 
de las que no hay referencia alguna mas 
que la "buena fe" del autor, la memoria de 
Gilberto Guevara Niebla (que como todas 
las memorias se arma de pedazos sueltos) 
constituye una referencia muy interesante 

La masacre koncluye Guevara Niebla] tam 
bien contribuy6 a la crisis de las universida 
des y a que Mexico perdiera a una genera 
ci6n completa de If deres polf ticos, de forma 
que la transicion a la democracia sigui6, no por 
el camino directo que propusieron los estudiantes 
de 1968, sino a traviJ de una senda tortuosa, 
complicada y costosa, por la que desde hace mds 
de 30 afios caminamos (p. 326).B 

unas veces acercadas, otras veces equivoca 
das, pero esas decisiones afectaron en con 
junto el destino del movimiento. Por otro 
lado, es verdad que formalmente operaba 
un principio de democracia interna, pero 
su funcionamiento no fue nunca muy eficaz 
y la comunicaci6n entre el CNH y las asam 
bleas escolares de la base fue, por rnomentos, 
casi inexisrenre, En esas circunstancias, la 
"dernocracia" del rnovirnienro no pas6 de 
ser un rniro (p. 100). 

El texto comienza y termina con el 
relato de los sucesos del 2 de octubre. Co 
mienza evidenciando el desconcierto del 
autor frente a los hechos de represi6n en 
un pais "de instiruciones", Termina con 
una frase que alude a los efectos de la re 
presi6n en la consolidaci6n futura de "las 
instituciones". 
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