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unas veces acertadas, otras veces equivoca-
das, pero esas decisiones afectaron en con-
junto el destino del movimiento. Por otro
lado, es verdad que formalmente operaba
un principio de democracia interna, pero
su funcionamiento no fue nunca muy eficaz
y la comunicacién entre el CNH y las asam-
bleas escolares de la base fue, por momentos,
casi inexistente. En esas circunstancias, la
“democracia” del movimiento no pasé de
ser un mito (p. 100).

El texto comienza y termina con el
relaro de los sucesos del 2 de octubre. Co-
mienza evidenciando el desconcierto del
autor frente a los hechos de represién en
un pais “de instituciones”. Termina con
una frase que alude a los efectos de la re-
presién en la consolidacién futura de “las
instituciones”:

La masacre [concluye Guevara Niebla] tam-
bién contribuyé a la crisis de las universida-
des y a que México perdiera a una genera-
cién completa de lideres politicos, de forma
que Ja transicion a la democracia siguid, no por
el camino divecto que propusievon los estudsantes
de 1968, sino a través de una senda tortuosa,
complicada y costosa, por la que desde hace mds
de 30 aiios caminamos (p. 326).8

Asi, con memoria a veces detallada, a
veces vaga, a veces fundamentada en fuen-
tes documentales explicitas, a veces sopot-
tada en discursos, entrevistas o pldticas
de las que no hay referencia alguna mis
que la “buena fe” del autor, la memoria de
Gilberto Guevara Niebla (que como todas
las memorias se arma de pedazos sueltos)
constituye una referencia muy interesante

8 Las cursivas son mfas.
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para comenzar a problematizar /z bistoria
del 68 mexicano. Mds alld de responder,
La libertad nunca se olvida propicia pre-
guntas sobre la intencionalidad y apropia-
cién de los discursos histéricos sobre el
mitico 68. )

Héctor Jiménez Guzmian
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE LA
CIUDAD DE MEXICO

Jan Rus, Rosalva Aida Herndndez y Shan-
nan L. Mattiace (eds.), Mayan Lives and
Mayan Utopias. The Indigenous Peoples of
Chiapas and the Zapatista Rebellion, Row-
man & Littlefield Publishers, Estados
Unidos, 2003.

La idea de nacién que desde el siglo XIx
se ha construido en nuestro pais deja poco
espacio para la alteridad y apunta a homo-
geneizar étnica y culturalmente a una po-
blacién con raices y trayectorias hist6ricas
diversas. Dentro de tal escenario, la igual-
dad de todos los mexicanos sigue consti-
tuyendo un acto de fe, que se ampara en
preceptos constitucionales con poca inci-
dencia sobre la matginacién de la que han
sido objeto los pueblos indigenas.
Empobrecidas y marginadas, muchas
de las comunidades han tendido a repro-
ducir formas de convivencia ancestrales
y han mantenido elementos identitarios
que les permiten distinguirse entre si.
Por la via de los hechos, han ejercido cier-
tas dosis de autonomfia que, mds que re-
flejar el reconocimiento de un derecho,
dan cuenta de los limites de la accién es-
tatal sobre espacios societales con princi-
pios y légicas de funcionamiento diver-
gentes del proyecto republicano sobre el
que se erige nuestro sisterna politico.
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Se compartan o no los reclamos plan-
teados durante la tltima década para for-
malizar y llevar hasta sus tltimas conse-
cuencias dichas situaciones de facto, hoy
por hoy forman parte de una agenda poli-
tica indeleblemente marcada por la pre-
sencia en Chiapas del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EzZLN). En tal sen-
tido, Mayan Lives and Mayan Utopias. The
Indigenous Pegples of Chiapas and the Zapatisia
Rebellion adquiere especial relevancia.

Se trata de un trabajo serio y sustenta-
do, en el que Rus, Herndndez y Mattiace
conjuntan perspectivas histdricas y etno-
graficas y, a partir de andlisis concretos,
nos muestran las distintas aristas de lo que
significa ser indio en Chiapas. Las prime-
ras versiones de los capitulos que integran
el libro se presentaron como ponencias
en un encuentro de la Latin American
Studies Association (Guadalajara, México,
1997).

En ese entonces y ahora, el propdsito
era tender un puente entre los anélisis
globales que resaltan las condiciones de
marginacién econémica, social y politica
propias de las comunidades indigenas
chiapanecas y los estudios que han resca-
tado las particularidades culturales y de
organizacién social en cada grupo. Haber
invitado a especialistas en los temas y co-
munidades estudiados permitié desde el
inicio alcanzar el objetivo y, posteriormen-
te, ofrecer al lector un buen balance de lo
que ha implicado el movimiento zapatista
para los diversos planos locales que se in-
tersectan en la entidad.

Ademis de la versién en inglés, existe
otra publicacién en espafiol (Tzerva, liber-
tad y autonomia: impactos vegionales del za-
patismo en Chiapas, CIESAS/TWGIA, México,
2002). Los capitulos son los mismos, pero
estdn organizados en estructuras diferen-
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tes y las dos introducciones conducen por
lineas temdticas especificas. Vistas en con-
junto, cada obra tiene su sello individual.

En el caso de Mayan Lives, que es la
versién que aqui se resefia, el libro em-
pieza con una presentacién de Samuel
Ruiz, obispo emérito de San Cristébal de
las Casas y un actor importante de la his-
toria reciente de Chiapas. Si bien se trata
de un texto breve, podria considerarse
como el testimonio de alguien que conoce
a fondo la realidad chiapaneca y que ha
intervenido directamente en ella. Sus afir-
maciones en el sentido de que la obra estd
destinada a convertitse en un cldsico y
que sus autores van més alld de la mera
descripcién antropolégica provienen de
un especialista en la materia y asi hay que
tomarlas.

El cuerpo del texto estd dividido en
tres grandes partes (I. “Mayan Lives: Con-
tinuity and Change”; 11. “Mayan Lives:
Making New Societies”; 1. “Mayan Uto-
pias: Rethinking the State”), precedidas
por una introduccién global en la que el
lector encuentra las grandes tendencias
que ha seguido la historia chiapaneca des-
de finales del siglo XixX. En ella interesa,
sobre todo, la diacronfa de los procesos
que han marcado el devenir de las comu-
nidades indigenas y resulta muy dtil para
ubicar tanto los antecedentes del movi-
miento zapatista y el contexto en el que
surgié como su posible proyeccién hacia
el futuro y sus impactos regionales.

Las tres partes estdn interconectadas
y, aunque los criterios para definirlas son
pertinentes, varios de los trabajos que las
conforman poseen elementos para apare-
cer en cualquiera de las secciones. Las dos
primeras se enfocan en la respuesta de co-
munidades especificas, frente a las trans-
formaciones que han tenido lugar en la
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entidad durante los tltimos 30 afios, enfa-
tizando los esfuerzos por preservar identi-
dades localmente construidas, o bien, re-
saltando las estrategias innovadoras. El
dltimo bloque analiza algunas de las pro-
puestas que han planteado comunidades
y organizaciones, para establecer un nuevo
tipo de relacién institucional con el Estado.

En “Mayan Lives: Continuity and
Change”, se abordan tres casos de pueblos
que tendieron a mantenerse al margen de
la rebeli6én zapatista, aun si su vida cam-
bié como resultado de esta Gltima. El pri-
mer capitulo (“A Generation of Crisis in
the Central Highlands of Chiapas: The
Cases of Chamula and Zinacantan, 1974-
2000”) fue escrito por dos investigadores
que, todavia como estudiantes, participa-
ron hace varias décadas en el Proyecto
Chiapas de la Universidad de Harvard.
En 1961 George Collier trabajé en Zina-
cantdn, y en 1968, Jan Rus en Chamula;
desde entonces sus contribuciones al and-
lisis de ambos municipios tzotziles han
destacado entre los numerosos estudios
etnograficos que existen sobre la zona. De
allf que su propuesta para entender la po-
larizacién econémica interna, las divisio-
nes politicas y los profundos cambios en
las culturas locales y las estructuras socia-
les que se vivieron en Chamula y Zina-
cantdn durante el dltimo cuarto del siglo
XX resulten mds que sugerentes.

El segundo y tercer capitulos del libro
estdn a cargo de Rosalva Aida Herndndez
Castillo (“Between Civil Disobedience
and Silent Rejection: Differing Responses
by Mam Peasants to the Zapatista Re-
bellion”) y de José Alejos Garcia (“The
Ch'ols Reclaim Palenque, or the War of
Eternal Return”); en términos etnografi-
cos y tetritoriales, corresponden a otras
ramas mayenses y a ottas zonas de la en-
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tidad: los mames que a los largo del tiem-
po han construido y reconstruido sus
referencias étnicas € identitarias en la fron-
tera con Guatemala y los choles del norte
selvitico que por afios se mantuvieron
aislados del resto de Chiapas y que actual-
mente se debaten en violentas luchas in-
ternas.

Los siguientes tres capitulos corres-
ponden al segundo bloque: Mayan Lives:
Making New Societies; a diferencia de
aquellos que los preceden, los casos anali-
zados recuperan experiencias comunales
comprometidas con el zapatismo, en la
bisqueda de nuevos tipos de organizacién
politica y social. La propuesta que el EZLN
ha impulsado dentro de su zona de in-
fluencia, para que en lugar de que los
indigenas se tengan que ajustar al Estado,
sea este dltimo el que deba modificarse
y darles acomodo, se tradujo en experi-
mentos autonémicos que, incluso entre
sus opositores, invitan a repensar el tipo
de relacién a establecer con los gobiernos
federal y estatal.

El recorrido por los tres experimentos
de ese tipo que se rescatan en el libro se
inicia con un trabajo de Shannan L. Mat-
tiace (“Regional Renegotiations of Spa-
ce: Tojolabal Identity in Las Margaritas,
Chiapas”), quien destaca las particulari-
dades tojolabales en cuanto a la construc-
cién de lazos identitarios. Al no depender
de un referente espacial (como los cen-
tro municipales de Zinacantin y Chamu-
la o los pueblos mames y choles) ni de
vinculos comunitarios focalizados, a los
tojolabales les ha sido més sencillo pensar-
se como un pueblo dnico que, unido por
el lenguaje, la cultura y la historia, es ca-
paz de construir su propio devenir en los
distintos puntos del amplio territorio que
ocupa. '
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De las planicies del este se pasa a un
nucleo prozapatista del municipio de
Chenalhd, que, al igual que Zinacantin y
Chamula, estd cerca de San Cristébal de
las Casas y es habitado por tzotziles.
Christine Eber (“Buscando una nueva
vida: Liberation through Autonomy in
San Pedro Chenalho, 1970-1998”) nos
conduce a una pequefia regién que desde
el inicio se declaré como base de apoyo
zapatista y que también tempranamente
se proclamé municipio auténomo e inde-
pendiente de los controles federal y
estatal. Tanto las raices de dicha posicién
como las resistencias que se han generado
por el acoso externo (incluida la matanza
de Acteal) son analizadas a profundidad
en este trabajo.

El tercer y dltimo ejemplo de los nue-
vos rumbos que han tomado algunas de
las acciones indigenas en Chiapas corre a
cargo de X4chitl Leyva Solano (“Regio-
nal, Communal, and Organizational
Transformations in las Cafiadas”). Su
amplia experiencia en la zona (desde me-
diados de los afios ochenta ha trabajado
con las colonias tzeltales de las Cafiadas)
le permite recrear los distintos detalles que
antes de 1994 permitieron la emergen-
cia de formas organizativas alternas, as{
como de las variables que a partir de enton-
ces han conducido a escisiones internas.

Aqui vale la pena recordar que, visto
en su conjunto, uno de los propdsitos del
volumen es evitar generalizaciones sobre
los caminos andados y por andar de los
indigenas chiapanecos; si bien hay hilos
que hilvanan cada uno de los casos anali-
zados y que impiden visualizarlos como
experiencias independientes y aisladas
entre si, la lectura de todos ellos com-
prueba la pertinencia de recuperar el pla-
no concreto y dejar atris la imagen abs-
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tracta de comunidades que en los hechos
no existen.

Se trata de ver qué significa ser indio
en Chiapas y hacia dénde dirige su mi-
rada este sector de la poblacién local, pero
se trata también de asimilar la diversidad
que existe dentro esa primera caracteriza-
cién. Bajo este principio que se mantiene
a lo largo de todo el libro, el bloque de
trabajos que sirve para cerrar el andlisis
rescata las apuestas a futuro planteadas
desde experiencias e historias particular-
mente construidas.

“Mayan Utopias: Rethinking the Sta-
te”, nos permite sumergirnos en lo que
se han atrevido a inventar como potvenir
ciertos sectores del mundo indigena chia-
paneco. Al igual que cualquier idea crea-
tiva y novedosa, las utopias que se han
construido en el sureste mexicano se nu-
trieron de experiencias concretas. Si en
las dos primeras partes del libro estableci-
mos un contacto fugaz con grupos de
tzotziles, mames, choles y tojolabales, en
el altimo bloque nos acercamos a los nue-
vos rumbos que muchos de ellos han ele-
gido y a los matices dentro de las pro-
puestas generales que plantean para regir
su destino.

Con los trabajos de Araceli Burguete
Cal y Mayor (The de Facto Autonomous Pro-
cess. New Jurisdictions and Pavallel Govern-
ments in Rebellion), Andrés Aubry (Autono-
my in the San Andyes Accords: Expression and
Fulfillment) y Gustavo Esteva (The
Meaning and Scope of the Struggle for Auto-
nomy), quedan claros los rumbos y varian-
tes hacia donde se dirigen las utopias en
proceso de construccién. No importa si
en algunos casos se parte de la legislacién
vigente y se acepta el apoyo gubetnamen-
tal, mientras que en otros se rechaza este
altimo y se impulsan cambios en la ley
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que llegan hasta el plano constitucional,
en todas las propuestas subsiste un ele-
mento unificador: el ejercicio de la auto-
nomia indigena.

Tanto Burguete como Aubry y Esteva
se han adentrado en el tema desde una
doble posicién que combina el punto de
vista académico con la préctica y el traba-
jo cotidianos dentro de comunidades es-
pecificas; sus ensayos dan cuenta del am-
plio conocimiento que poseen sobre la
materia e invitan a profundizar en un de-
bate del que, en buena medida, dependerd
lo que signifique ser indio en el México
del siglo xx1.

Desde tal perspectiva, me parece que
si todo esfuerzo encaminado a revisar ex-
periencias autonémicas resulta bienveni-
do, adquiere especial relevancia cuando
detrds de él hay trabajos sélidos y docu-
mentados como los que encontramos en
Mayan Lives and Mayan Utopias. The Indi-
genous Peoples of Chiapas and the Zapatista
Rebellion. ’

Diana Guillén
INSTITUTO MORA

Cristina Palomar Verea, Ex cada charro un
bermano. La chavreria en el estads de Jalisco,
Gobierno del Estado de Jalisco, Guadala-
jara, 2004.

Desde las perspectivas antropolégica, re-
gional y de género, Cristina Palomar Ve-
rea ahaliza c6mo y por qué la imagen del
charro llegé a considerarse la representa-
cién de la mexicanidad. Examina cudles
son los origenes de la palabra charro, sus
usos, sus imdgenes, por qué surge, c6mo
se negocib, y cémo se ha ido configurando
a través del tiempo y del espacio para en-
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tablar los nexos con la construccién del
Estado revolucionario, los discursos nacio-
nalistas y la masculinidad moderna.

Su objetivo es delinear el significado
actual de la charrerfa por medio de un exa-
men detallado de la dimensién simbdlica
sobre las “visiones, opiniones, versiones,
posturas y personajes para mostrar las iden-
tidades actuales, conflictivas, fragmen-
tadas, provisionales y complejas” (p. 30).

Parte del argumento de que

el mundo charro es un fenémeno cultural
extraordinariamente rico y de alta compleji-
dad cuya homogeneidad es sélo aparente,
ya que en su interior coexisten diferentes
facciones, posiciones, visiones y opiniones
que lo tornan heterogéneo y hacen apre-
miante para sus miembros la necesidad de
negociar y pactar permanentemente para sal-
vaguardar el sentimiento de unidad (p. 32).

Palomar sostiene que el charro “debe
ser ViSto como un personaje que represen-
ta mucho mds que un mero estereotipo
de folclor regional” (p. 22) porque tiene
dimensiones histéricas y econémicas. Es-
tas incluyen las actividades agroganade-
ras desarrolladas desde el siglo xvI; ade-
mis de diversos elementos que abarcan
cierto tipo de estética, artesanias, musica,
baile, literatura, pintura, poesia, gastrono-
mia y el tequila, y, finalmente, de deporte.

A lo largo del libro sostiene que la
charrerfa estuvo a punto de desaparecer
por las fuertes amenazas de la politica re-
volucionaria a favor del reparto agrario
durante la década de 1920, por lo que
hacendados y rancheros buscaron la ma-
nera de preservar un mundo campirano
romantizado por medio de la tradicién.
Para que fueran incorporados a la cons-
truccién de la identidad nacional, los cha-
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