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Asimismo, a partir de dicho testimonio se pre- 
tende reconstruir el contexto social y cultural 
en el gue se desenvolvieron los infantes y las 
preocupaciones institucionales que los rodeaban, 
entre ellas la escuela y la familia. Conviene des- 
tacar que en la epoca de estudio, entre las deca- 
das de los afios treinta y cuarenra, uno de los 
problemas sociales, en particular de salud publi- 
ca, fue disefiar una polf tica que aminorara las 
tasas de monalidad y morbilidad entre la pobla- 
ci6n mexicana que originaban situaciones de 
orfandad entre un sector de nifios y nifias y, por 
afiadidura, de reajuste afecrivo entre ellos. 

Resumen 

El objetivo de este texto es reconstruir las expe- 
riencias de vida que se presentan ante la rnuerte 
y la perdida de la madre de quienes padecieron 
en su infancia la condici6n de huerfanos, Me- 
diante restirnonio oral se rescatan la memoria y 
las vivencias que conlleva tal condici6n y se 
identifican algunos de los mecanismos cultura- 
les y sociales que se operan en los procesos de 
duelo y del sentirniento infantil de desamparo, 
es decir, c6mo se recuerda y c6mo se vive la or- 
fandad, asf coma las estrategias familiares que 
se despliegan para atender y proteger a las in- 
fantes de las carencias afectivas y materiales que 
supone ral circunstancia. 
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stances. Testimonies are used to reconstruct the 
social and cultural context in which the children 
developed and the institutional concerns that 
surrounded them, such as school and family. It 
is worth pointing out that during the period 
of study, between the 1930s and 1940s, one of 
the social problems, particularly of public 
health, was to design a public health policy to 
reduce the mortality and morbidity rotes among 
the Mexican population, which gave rise to situ- 
ations of orphan hood among a sector of boys 
and girls, and therefore of the affective adjust- 
ment between them. 

Abstract 

The objective of this text is to reconstruct the life 
experiences that occurred following the death 
and loss of the mother, which is why the chil- 
dren spent their lives as orphans. An oral tes- 
timony is used to recover the memory and expe- 
riences that led to this condition and the author 
identifies some of the cultural and social mech- 
anisms that operate in the processes of grief and 
the childish feeling of vulnerability, in other 
words, how orphanhood is recalled and expe- 
rienced, as well as the family strategies used to 
look after and protect infants from the affective 
and material shortages implied by these circum- 
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num. 66, septiembre-diciembre 2006 (67] 

2 Vease ibid., pp. 40-44. 
3 Sinio el texto en el marco de la idea de Carmen 

Collado acerca de la importancia de la historia oral 

gaci6n acerca de la protecci6n familiar y 
las instituciones de ayuda social enrre 
1920 y 1940. Al profundizar en esos as- 
pectos, se revel6 un suceso definitorio a 
lo largo de su vida, segun lo consider6 la 
propia narradora, que se convirti6 en un 
punto de inflexion en su itinerario vital, la 
rnuerte de la madre y los sentirnienros de 
orfandad que en ella provoc6 y que, en 
forma reiterativa, se present6 en los relatos. 
Con posterioridad a las entrevistas, he 
mantenido platicas frecuentes con la infor- 
mante que no han sido grabadas debido a 
las circunstancias en que se han realizado, 
la casualidad y la espomaneidad de las 
mismas. En ellas, el acontecimiento del 
deceso de la madre se reproduce con los 
detalles que quedaron grabados en las cin- 
tas. De este modo, se tiene la certeza de 
haber reunido suficientes evidencias subje- 
tivas para asegurar la validez de la fuente 
oral, asf como de haber cornplerado el pro- 
ceso de "saturacion" de la informaci6n.2 

Asf, el valor testimonial es evidence, al re- 
velarse valores, creencias, ideas, conductas 
y comporcamientos que pueden ser indica- 
tivos de un grupo social particular o, tal 
vez, de una sociedad.3 

Secuencia 

1 Aceves, "Problernas", 1999, p. 38. 

La historia oral ha privilegiado dos 
modalidades en la construcci6n del 
conocimiento hist6rico que se fuda- 

rnenta en la elaboraci6n y el empleo de las 
fuentes orales: el tipo ternarico y de rango 
amplio, el cual se uciliza para los estudios 
de comunidad, de barrio, de un sector ur- 
bano o de una region para el analisis de 
fen6menos heterogeneos y de distintos ni- 
veles socioculcurales, y el tipo de rango 
focalizado que permice realizar estudios 
intensivos, los cuales tienen un perfil bio- 
grafico o aurobiografico en canto enfatizan 
la historia de vida. Esros ultimos se cen- 
tran en el examen de estudios de familia, 
trayectorias ocupacionales o de personajes 
particulares. 1 

En este artf culo, los testimonios orales 
que se urilizan tienen un matiz biografi- 
co, cuyo proposito es explorar y realizar 
acercamientos que enriquezcan nuestra 
mirada en torno a temas de investigaci6n 
sobre los cuales la historia oral poco ha 
incursionado. Estos testimonios son pro- 
ducto de dos entrevistas formales realiza- 
das durante 2005, las cuales se orientaban 
a reconsrruir la memoria y las experien- 
cias infantiles en el marco de una investi- 
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~ Pensado, "Introduccion", 2004, pp. 13-15. 
G Para el esrudio de la evoluci6n de las relaciones 

del mundo de los adultos con el mundo infantil, vease 
el excelenre y derallado trabajo de Manse, "Evolu- 
cion", 1994, pp. 15-92. 

7 Una presentacion mas amplia de la producci6n 
hisroriografica puede consultarse en Padilla, "Infan- 
cia", 1998, pp. 127 -144. Se gun Lawrence Stone, du- 
rante el siglo XVIII y parte del XIX, asf como en el si- 
glo XX hay una inversion de las relaciones enrre padres 
e hijos, las cuales tienden a reforzar los lazos afectivos 
entre ambos ya que la difusion de los adelanros medi- 
cos y de una cultura de la higiene, en particular de la 
higiene escolar e infantil, perrniren garanrizar relacio- 

De las rasgos culturales primordiales de 
las sociedades modernas, de acuerdo con 
Philippe Aries, pueden sefialarse la "inven- 
cion" de la infancia y un nuevo tipo de 
familia. La historiograffa de la infancia ha 
puesto el acento, en gran medida, en la 
nueva sensibilidad de los adultos yen las 
cambios que acompaiiaron las practices 
de esros hacia las nifios y las nifias. La his- 
toriografia se ha centrado en examinar las 
transformaciones que se suscitaron en los 
modos de relacionarse de los adultos con 
los menores, tales coma suavizar el trato y 
el cuidado, asi como fortalecer los lazos 
afectivos y sentimentales con ellos desde 
su nacimiento hasta su muerte. <> Sin em- 
bargo, no ha ocurrido lo mismo, o no con 
la misma profundidad, con el estudio 
de las actitudes, los valores, las ideas y los 
comportamientos de los infantes hacia 
los adultos.7 

De esta manera, se ha dado cuenra de 
la inedita sensibilidad individual y social 

LA INFANCIA Y LOS HISTORIADORES 

crear espacios, conflictos y tensiones, cam- 
bios y alteraciones del mundo social. 5 

68 

en el rescare de "cierras areas de la experiencia humana 
solo accesibles por medio de la fuente oral, simple- 
mente porque debido a su naruraleza no quedan re- 
gistradas en las fuenres escritas. En cuanro a su urili- 
zacion en la historia familiar, la hisroria oral permite 
obrener informaciones detalladas sobre las caracrerfsri- 
cas de la vivienda y el uso de los espacios, la esrruc- 
tura familiar, la manera como se forman los rnarrimo- 
n i os, la transrnision de los valores grupales a la 
progenie, las creencias y la mentalidad de dererrnina- 
dos actores en cierta dimension temporal". Collado, 
"Historia", 1999, pp. 20-21. 

4 Necoechea, "Prologo", 2004, pp. 8-9. 

Desde este punto de vista, se pretende 
una aproximaci6n a uno de los mayores 
problemas del quehacer historiografico en 
general y de la historia oral en particular: 
los alcances de los testimonios orales en 
relaci6n con la particularidad y la indivi- 
dualidad de la informaci6n que proporcio- 
nan. La comprensi6n y la inrerpreracion 
hist6ricas demandan tender puentes entre 
sucesos especfficos y procesos generales, 
entre circunstancias individuales y condi- 
ciones sociales y esto es posible de lograr 
mediante la historia oral en la medida en 
que esta se interesa fundamentalmente 
por las percepciones culturales. Los testi- 
monios orales brindan al historiador una 
interpretacion de primera mano de lo que 
fue el pasado por medio de la reconstruc- 
ci6n de la memoria colectiva e individual.4 
La vision del narrador, convertido en inter- 
prete, se propicia a partir de la reflexion de 
sus experiencias, haciendolas emerger para 
que las personas puedan definir y con ello 
significar su mundo. Para el historiador, la 
informaci6n que suministran es primor- 
dial al permitirle ordenar y comprender 
la interacci6n de los acrores en su vida co- 
tidiana que, de otro modo, se manten- 
drfan ocultas en el recuerdo y en el olvido. 
Asf, la experiencia del sujeto permite re- 
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ello, la familia es un espacio para la formaci6n ffsica, 
social y psfquica de los infanres, esro es, para la consti- 
tuci6n sentimental de! sujeto.1.acan citado por Ani- 
bal Leserre en Leserre, Nino, 1994, pp. 63, 69 y 72. 

9 Aries, Nino, 1998, pp. 33-45; 482-526. 
10 Sin pretender resolver el tema de la validez de! 

resrimonio oral como fuente de inrerpretacion y expli- 
caci6n historica porque esto presume profundizar en 

Conviene precisar que la familia no fue 
la iinica producrora y difusora de una y 
otras, pues tambien desempefiaron un pa- 
pel estrategico otras instituciones como 
la Iglesia, el Estado y la escuela. Para este 
proceso fue necesario delimitar las edades 
cronol6gicas y sociales de la infancia, di- 
vidiendola, a su vez, en distintas etapas y 
funciones sociales, las cuales se manifests- 
ron en los juegos y los juguetes, la asisten- 
cia a la escuela, las edades del amor o de 
los deportes, etcetera." 

Aquf nos interesa ensayar una aproxi- 
maci6n a ese mundo infantil gue, rodeado 
de la red afectiva que brindan los lazos 
entre este y el mundo adulro, entre el me- 
nor y el padre o la madre, proyecta una 
estructura psicol6gica y sociocultural gue 
garantiza la estabilidad emocional y la 
protecci6n familiar y que, en ocasiones, 
se ve interrumpida por la muerte de uno 
u otro, o de ambos, que deja en la inesta- 
bilidad emocional y en estado de orfandad 
al nifio o la nifia. Para ello se reconstruye 
la memoria en su doble dimension, es de- 
cir, como olvido y como recuerdo; por me- 
dio de esta es posible indagar las ideas, 
los valores, las vivencias y las practicas que 
se suceden alrededor de acontecimientos 
coma la muerte. En esta medida, se justi- 
fica la pertinencia de un testimonio oral 
porque, si bien se reconstruye la experien- 
cia singular de un sujero, en tanto se trata 
de una relaci6n irrepetible, arras de ella 
se devela la memoria colectiva.!" 

nes mas estables porque se asegura una mayor esperan- 
za de vida canto de los adultos como de los menores. 
Esto represent6 un reforzamiento de las representacio- 
nes y las practicas de la irnportancia de la familia, en 
particular de los padres, en el cuidado y vigilancia de 
los hijos e hijas para su formaci6n ffsica, emocional y 
social, estrechando los vfnculos entre unos y otros. 

8 Aqu! nos referimos a lo que Jacques Lacan de- 
fine como la "farnilia conyugal", es decir, al grupo 
compuesto por los padres y los hijos, el cual tiene el 
papel formador en las prirneras identificaciones de! 
nifio de las personas, los valores, los sentirnienros, las 
emociones y las pracricas sociales que orientan su con- 
racto con el mundo exterior, la cual comparte multi- 
ples rasgos que ofrece Aries en su rrabajo hist6rico. De 
acuerdo con Lacan, la familia desernpefia un papel 
primordial en la rransmisi6n de la cultura durance la 
educaci6n inicial, la represi6n de Jos insrinros y la ad- 
quisici6n de la lengua. Por medio de la socializaci6n, 
la farnilia inculca "esrrucruras de conducta y de represen- 
taci6n que desbordan los Ifrnites de la conciencia", Por 

con respecto a la infancia, asf como de las 
renovadas formas de composici6n de las re- 
laciones familiares. En consecuencia, se ha 
examinado la redefinici6n de los ambitos 
de participaci6n y de formaci6n de una 
nueva arquitectura sentimental que sere- 
velo en nuevas practicas sociales entre hi jo 
e hija, hermano y hermana, padre y ma- 
dre, asf como entre estos. Una de las con- 
clusiones de estos estudios da cuenta de 
la configuraci6n de representaciones y del 
desarrollo de practicas que tenfan, entre 
otros objetivos, proreger a la infancia de 
los abusos de que era objero y difundir 
nuevas formas de crianza entre Ios adulros. 
Al mismo tiempo reconocieron la impor- 
tancia que adquiri6 el entramado de las 
relaciones en la familia moderna y el refor- 
zamiento de estas, eje de esa nueva sensibi- 
lidad hacia la infancia. De este modo, la 
familia se convirti6 en el espacio donde 
se inculc6 esa sensibilidad y se ejercitaron 
nuevas conductas, actitudes y acciones. 8 
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11 De acuerdo con Castilla, los sentimientos pue- 
den definirse como un conjunto o repertorio de esta- 
dos de que dispone un sujero siruado en diversas rela- 
ciones con personas, animales, cosas, situaciones, Los 
sentirnientos son "objeros rnentales'' del que los expe- 
rimenta y, desde el punto de vista semi6tirn, son con- 
noraciones que al sujero le provoca el objero. Por 
ejemplo, el asco o la antipatia que le provoca a un su- 
jero orro sujero, una cosa o una situaci6n. Asf, el sen- 
tirniento es un estado del sujeto derivado de la im- 
presi6n afecriva que le causa una persona, animal, 
cosa, recuerdo o siruaci6n y es experirnentado unica- 
rnente por el sujero como un suceso que le ocurre a el 
mismo en el piano anfrnico. Castilla, Teoria, 2000, 
pp. 13-14 y 346. 

12 Delval, Desarrollo, 1998, p. 184. 

el lugar y en la jerarqufa que ocupan y en 
las funciones que cumplen. De esta mane- 
ra, los sentimientos se constituyen en he- 
rramientas mentales y afectivas que per- 
mi ten a los sujetos relacionarse con el 
mundo exterior y consigo mismos y que 
se expresan, entre orras cosas, en pensa- 
rnienros, fantasias, deseos, impulsos, emo- 
ciones. Para el sujeto, los sentirnientos se 
convierten y gufan su actuaci6n y pueden 
"leerlos", es decir, describirlos, delimitar- 
los y juzgarlos.l ' 

De unos y otros dependen, en gran 
medida, las representaciones y las practicas 
individuales y sociales que orientan el ac- 
tuar cotidiano de los sujetos, aun en aeon- 
tecimientos que pueden considerarse ex- 
traordinarios, como la muerte. Asf, cuando 
se presenta un suceso que tiene especial 
significado para los individuos, se producen 
cambios en los estados de ammo, tales como 
la alegrfa, el miedo, la tristeza o la ira. Los 
sentirnienros pueden comunicarse me- 
diante expresiones en el rostro, movimien- 
tos, expresiones verbales y alteraciones fi- 
siol6gicas. 12 U nos y otros revelan los lazos 
que establece el individuo con los objetos 
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un debate que rebasa el objecivo del texro, es preciso 
apunrar las observaciones de Roger Chartier en torno 
a las dudas que suscita el uso del testimonio oral, "el 
regreso del recuerdo y la busqueda de la mernoria", 
como fuenre para reconstruir el pasado y las dificulra- 
des para alcanzar el esraruto de discurso hisrorico, Esto 
plantea el problema de elevar la categorfa de restirno- 
nio al del documenro, lo cual conlleva un problema 
de orden epistemol6gico, es decir, a la naturaleza de 
uno y otro, de la informaci6n y de su rratarnienro his- 
t6rico: el testimonio es inseparable del testigo y supo- 
ne que la palabra pueda ser recibida, mientras que el 
documento supone el acceso a nuevos conocimientos 
que no son recuerdos de nadie. Entre uno y otro se es- 
tablece la credibilidad de la palabra que "atesrigua el 
hecho" y la sumisi6n a un procedimiento que distin- 
gue lo verdadero de lo falso, de lo refutable y verifica- 
ble, de la huella archivada. Para Chartier, esto supone 
la diferencia entre la inmediatez del recuerdo y la 
consrruccion de la explicaci6n hist6rica, entre el reco- 
nocimiento y la representaci6n del pasado, entre la 
fidelidad de la memoria y la intenci6n de verdad de 
la historia, la cual es posible construir mediante el 
tratamienro de los documenros y los modelos de inte- 
ligi bilidad que construyen una inrerpreracion, Asf, 
las diferencias entre restimonio y documenro, memo- 
ria e historia, estarfan fundadas en las operaciones del 
conocimiento y las operaciones del recuerdo, Jos reco- 
nocimientos, recibidos en la intuici6n de su inmedia- 
rez. Chartier, Presente, 2005, pp. 72-76. 

Para Carlos Castilla del Pino los senti- 
rnientos permiten a cada sujeto ordenar 
los objetos que componen su realidad, asf 
como la relaci6n que establece con ellos, la 
cual esta en funci6n tanto del sentimien- 
to que les profesa cuanto de los senti- 
mientos que cree le profesan a el. Las rela- 
ciones y las interacciones que derivan de 
estas conforman la que podemos caracte- 
rizar como la estructura afectiva, senti- 
mental y sensible de los sujetos. Esto lleva 
a indagar en lo que Castilla define como 
una economfa de los sentirnientos, en las 
causas y los motivos que los producen, en 
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'4 Otro remade reflexion en torno a la validez del 
testimonio oral como documenro es el transito de la 
memoria individual, que se asocia a la interioridad, a 
la conciencia y al conocimiento fntimo, a la rnernoria 
colecriva, que se identifica con las representaciones 
compartidas. Chartier, Presente, 2005, p. 71. Para 
Maurice Halbwachs, la memoria individual se elubora 
con base en recuerdos que se adquieren, evocan, reco- 
nocen y se localizan en la sociedad, en el momenta 
en que parientes, amigos y otras personas los evocan. 
Las operaciones mentales que emplea la memoria para 
responder las preguntas de orras personas o que po- 
drfan plantearnos implican la necesidad de colocamos 
en su lugar, haciendonos evidente que somos parre 
del mismo grupo o de grupos semejantes. Por eso la 
mernoria individual es simultaneamente memoria co- 
lectiva. "Es en este sentido que existirfa una mernoria 
colectiva y los marcos sociales de la rnernoria, y es en 
la medida en que nuestro pensamiento individual se 
reubica en esros marcos y parricipa en esta mernoria 
que serfa capaz de recordar". Halbwachs, Marcos, 
2004, pp. 8-9. 

comprender c6mo un individuo interpre- 
ta, en funci6n de su propia cultura, las 
ideas y las creencias acerca de este suceso 
y las consecuencias que derivan del mis- 
mo, "el duelo infantil" y la condici6n de 
orfandad con base en la memoria indivi- 
dual.l" 

Sin duda, uno de los ambiros mas sig- 
nificativos en la economfa de los senti- 
rnientos es la inculcaci6n y el aprendizaje 
de los lazos y las relaciones afectivas entre 
padres e hijos, cimiento de la familia mo- 
derna. La estructura sentimental, esto es, 
los sentimientos que se inculcan y los mo- 
dos en que se organizan, posibilitan cierro 
equilibria mental, social y cultural entre 
los sujetos considerados canto individual 
como socialmente. Esta estructura, como 
es obvio, es un proceso continuo en el que 
esos lazos se construyen desde, por lo me- 
nos, el nacimiento y que se cultivan a lo 

13 Ibid., pp. 187-188, 190. 

y con los seres en los que deposita sus 
sentirnientos, el vfnculo afectivo y la orga- 
nizaci6n de los valores. Estos lazos se cons- 
truyen y reproducen por medio de con- 
tactos repetidos entre los sujetos que 
conforman la familia y constituyen el con- 
junro de las relaciones familiares, de entre 
las cuales surge una relaci6n especial entre 
dos de sus integrames: el nifio y la perso- 
na que lo cuida y lo provee de los medios 
para atender las necesidades biol6gicas y 
afectivas que requiere su condici6n y que 
puede caracterizarse como la figura mater- 
na. Por lo regular, cal figura la constituye 
la madre natural, aunque puede desempe- 
fiarlo una persona que ejerza tales funcio- 
nes. Esta relaci6n es fundamental para el 
desarrollo posterior del nifio, y se consti- 
tuye y se consolida en los primeros afios de 
SU vida no solo porque Sera el modelo 
de todas sus relaciones afectivas posterio- 
res sino porque posibilita que el nif:io se 
mancenga pr6ximo a un adulto capaz de 
preservarlo de los peligros materiales y 
rnentales y, con ello, contribuir a su super- 
vivencia. 13 

La forma espedfica en que los sujetos 
los asumen y los lazos afectivos y de apego 
que esrablecen con los objetos, siruandose 
en un campo de percepciones que permi- 
ten seleccionar los afectos y los valores es- 
pecfficos, represenra una ordenaci6n perso- 
nal del mundo. Aquf interesa examinar 
la importancia del reordenamiento afec- 
tivo que rodea al sujeto a partir de un 
acontecimiento "extraordinario", esro es, 
c6mo se percibe y se racionaliza la muerte 
de la madre, asf como las experiencias per- 
sonales para reconfigurar los lazos afectivos 
y sociales con el resto de los integrantes 
de la familia. De este modo, se trata de 
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16 Emrevista a Celia Arroyo Vera realizada por 
Antonio Padilla el 26 de abri] de 2005, en su domi- 
cilio particular en la ciudad de Mexico. 

pues le ayudaba yo en lo que pod fa; a veces 
en cuidar a mis hermanitas, las chicas, pero 
este [. . .] mi vida fue muy ocupada desde que 
me acuerdo, muy ocupada en el trabajo de 
ayudar a mi madre y ... la escuela. Salfa yo a 
jugar en las tardes, eh, a la calle con mi her- 
mano, mayor que yo, y mi hermanira, la 
chiquita, [. .. ] pues la cuidaba yo basrante, 
porque a veces la cargaba yo un ratiro; ter- 
minaba yo de hacer mi quehacer y mi rarea, 
me salfa yo a jugar. Y para mf foe una vida 
feliz, porque pues esraba mi rnadre cuidan- 
donos todo el tiempo.16 (Vease imagen 2.) 

imagen 1.) Los que mas presentes tiene de 
los lazos afectivos entre ella y su madre 
estan el apoyo gue le brindaba en las 
guehaceres del hogar, porgue si bien tenfa 
una hermana mayor, esta "fue siernpre en- 
fermiza desde pequefia", estado que la 
mantenia por lo regular postrada, y un 
hermano dos afios mas grande que ella 
gue, "corno var6n pues, le gusraba andar 
jugando en la calle, y no se acercaba mu- 
cho porque no le gustaba ayudar en el ho- 
gar". El recuerdo que orienta la narraci6n 
de dofia Celia es el sentido de responsabi- 
lidad que le fue inculcado por su madre 
desde pequefia, el cual se expresaba en el 
apoyo permanente a diversas actividades 
domesticas, desde el cuidado de las her- 
manas, bien para atender a la mayor en sus 
requerimientos de salud o bien para procu- 
rar a la menor en el cuidado directo para 
evitarle las peligros que su edad implica- 
ba, hasta atender una pequefia tienda de 
abarrates rnienrras la madre se ocupaba 
de cocinar. Esta etapa de su infancia la re- 
memora de la manera siguiente: 
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15 La estructura de la familia moderna modela 
"la herencia psicol6gica" tanto de sf misma como de 
la sociedad, es decir, inculca la organizaci6n de los la- 
zos afectivos, las funciones de cada uno de sus miern- 
bros, la posici6n y el lugar que ocupan en ella, particu- 
larrnente la de la madre, la cual se encarga de la 
alimentaci6n, el cuidado y la proreccion en la primera 
infancia, entre el nacimiemo y, por lo menos, los tres 
primeros afios de vida, lo que explica el cuidado par- 
cicularizado que esta brinda, y la del padre, quien se 
encarga de imponer las normas disciplinarias para el 
desarrollo posterior de la socializaci6n del nifio. Lese- 
rre, Nino, 1994, pp. 75-76. 

La relaci6n entre la madre y el infante es 
el eje sobre el cual se estructura el resto 
de la economfa de los sentimientos, es de- 
cir, las relaciones y las interacciones entre 
los dernas integrantes de la familia. Esto 
constituye un procesa gue refuerza la ex- 
periencia cognitiva emocianal que la per- 
sona provoca, en este caso la madre, y las 
efectas que esta riene en el sujeto. En el 
caso de la entrevistada, dona Celia, quien 
naci6 el 1 de mayo de 1928 en la ciudad 
de Mexico, los primeros recuerdos gue 
evaca de su madre son aproximadamente 
de entre los cincos y los seis afios. (V ease 

Los LAZOS AFECTIVOS 

largo de la infancia.15 De ahf la importan- 
cia de estos vfnculos. Los padres, especial- 
mente la madre, se constituyen en un 
factor primordial de la elaboraci6n senti- 
mental que el infante adguiere a lo largo 
de su formaci6n como individuo. Por lo 
tanto, los vfnculos, las relaciones, los valo- 
res, los pensamientos, los modos de com- 
portamiento gue este tiene frenre al mun- 
do exterior y consigo mismo dependen en 
gran medida de la forma en gue los padres 
se relacionan con el. 
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Imagen L. Rerraro infoncil. Dona Celia Arroyo Vera a la eclad de un ano Su vivienda, ubicada en 
la calle de Andrade s/n, colonia Docrores, ciudad de Mexico, 1929. Album forografico familiar 
de Celia Arroyo Vera. 
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17 Celia Arroyo, 26 de abril de 2005, entrevisra 
cicada. 

sf, esa fue mi vida porque ya mi mama, 
cuando yo llegaba [de la escuela] "andale, 
este, arregla cocina, lava trasres, trapeame 
la cocina y me prendes el carbon"; usaba 
puro carbon, y ya prendfa yo la Iurnbre del 
carb6n y le decfa a mi mama "ya esra la lum- 
bre" y se metia ella a guisar y ya rnientras 
[yo] cuidaba la tienda. 17 

del siguiente pasaje, donde la madre apa- 
rece como la presencia esencial en esta fase: 
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En el esfuerzo por reconsrruir la me- 
moria de esta edad, dofia Celia encadena 
los recuerdos a partir de una circularidad 
del relato gue le permire transitar del sen- 
tir al pensar en la figura rnaterna, es decir, 
en la medida en g ue se esfuerza por recor- 
dar repite una frase inconclusa hasra gue 
logra establecer el nexo con la siguienre, lo 
gue revela las operaciones rnenrales gue le 
perrniten ordenar los aconrecimientos. Por 
eso, en distintos mornentos de la entrevis- 
ta se desplaza de la sucesi6n de hechos, el 
ordenarniento cronol6gico, a la compren- 
si6n de los rnismos, como se desprende 

Imagen 2. Retrato de familia. Arriba de izquierda a derecha: dona Consuelo Ballesteros Arroyo (tfa 
Consuelo), dona Ana Marfa Juarez Arroyo (tfa Anica), dona Aurora Vera Castorena (mama Aurora, 
rnadre de dona Celia), quien sostiene en sus brazes a la nifia Martha Arroyo Vera (hermana menor 
de dona Celia), dona Esperanza (rfa Esperanza), quien carga en brazos a la nifia Elena Juarez. Abajo, 
en el mismo orden: nifia Celia Arroyo Vera, nifia Cristina Juarez (prima de esra) Concepcion 
Arroyo Vera y nifio Roberto Arroyo Vera (herrnanos de Celia Arroyo), en Chapultepec de Morelos, 
Cuemavaca, Morelos, Mexico, ca. 1934. Album Iorografico familiar de Celia Arroyo Vera. 
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19 Celia Arroyo, 26 de abril de 2005, entrevista 
citada. 

20 Ibid. 

Mi hermano ponfa un columpio en un arbol, 
y ahf estabarnos haciendonos columpio, () 
jugabarnos al trompo; a mi hermano le gus- 
taba jugar al trompo, a las canicas, al balero 
y todo eso; yo aprendfa porque el eso juga- 
ba, y como eramos mas 0 menos de la edad, 
pues yo segufa SUS juegos de el, ( .. .] otras ve- 
ces mi hermano decfa: "[vamos a jugar al 
teatro!" y else disfrazaba de Cantinflas y mi 
hermana Conchita y yo eramos las herrnani- 
tas Aguila, cantabamos y el ponfa sabanas 
con rnecates para las cortinas y cobrabarnos 
a veces un centavo. 20 

Ah, pues tenfamos mas confianza con mi 
mama, pero de amor, yo sentf mucho amor 
por mi padre, desde chiquita, porgue yo vefa 
que mi mama preferfa mas a mi hermana, la 
enferma, y a mi hermano, por ser var6n, y a 
mi hermana la chiquita, y yo era, ahora sf, 
la gue quedaba ahi bailando, pero yo a mi 
padre lo barbeaba mucho; inclusive luego 
estaba yo durmiendo, ya en la noche, que el 
venfa de trabajar trafa avellanas y ponfan un 
comalito en un calentador, y estaba tostando 
avellanas y el iba y me sacaba de la cama y 
estaba comiendo avellanas y platicando con 
mi mama y me tenia en sus piernas; enton- 
ces todo eso me hizo acercarme a el, porque 
sentfa yo su amor; desde chiquita sentf mu- 
cho amor de mi papa para mf, y yo sentf 
mucho amor toda la vida por mi padre.19 

(Vease imagen 3.) 

En varios pasajes, el mundo familiar se 
despliega mediante los vfnculos, las nor- 
mas sociales, los valores, los sentirnientos, 
las ideas y las practicas en torno a la vida 
y la convivencia familiar, y dibuja algunos 
trazos de su proyecci6n al mundo social: 

MEMORIA Y VIVENCIAS DE LA MUERTE Y LA ORFANDAD 

18 Delval, Desarrollo, 1998, pp. 216-219. 

Naturalmente, el cultivo de las relacio- 
nes de dona Celia con su madre no fue el 
unico, pero fue muy significativo porque 
le permiti6 establecer lazos de apego tan- 
to con los distinros miembros de la fami- 
lia como con el mundo exterior. A partir 
de ellas, la familia se convierte en la ins- 
tituci6n mas importante por SU estabilidad 
y permanencia, lo gue garantiz6 su socia- 
lizaci6n y su cuidado en el largo proceso 
de la infancia. La figura y la presencia del 
padre tienen un papel decisivo en los ne- 
xos de sociabilidad de los menores y apa- 
recen con nitidez entre los cinco y los seis 
afios, desempefiando un papel en la inte- 
riorizaci6n de las normas de la sociedad. El 
afecto y el estfrnulo que brind6 el padre de 
dofia Celia fueron primordiales para su 
compensaci6n emocional y sentimental 
porque los afectos de su madre se deposita- 
ron y se desplazaron hacia el resto de sus 
hermanos. Dofia Celia reconoce las dife- 
rencias en las vfnculos que la unfan a su 
madre y a su padre porque mientras la 
confianza se depositaba en mayor medida 
en su madre, las expresiones de mayor 
apego eran con su padre. La relaci6n del 
padre y la madre con la hija es particular, 
porque si bien este ultimo pasaba mucho 
menos tiempo con ella, la calidad y el tipo 
de la interacci6n fue mas cercana afectiva- 
rnente. En esre sentido, los lazos senri- 
mentales con su padre se elaboraron mas 
lentamente, yen la medida en que la hija 
fue convirtiendose en un ser independien- 
te el vinculo fue haciendose mas estrecho 
y profundo. Asf, desde su posici6n de nifia, 
el apego con el padre fue casi tan intenso 
como el que mantenfa con su madre, aun- 
que eran notorias las distinciones en la 
forma de establecer los lazos de ape go: 18 
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Imagen 3. Rerraro de Pablo Arroyo Juarez, en su vivienda de la calle Andrade 
de la colonia Docrores, ciudad de Mexico, ca. 1934. En el costado derecho se 
asoma la cara y el pie de la nifia CeLia Arroyo Vera. Album forografico familiar 
de Celia Arroyo Vera. 
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22 Ibid. 

Pues era una mujer alta, robusra y muy her- 
mosa. Tenfa el cabello rojizo, natural, y ca- 
bello, esre, era ondulado, y para mf fue una 
mujer muy hermosa y muy trabajadora, por- 
gue, aparte de atender la tienda, se compr6 
SU rnaquina en abonos y ahf hacfa vestidos a 
como Dios le dio a emender, porque ella no 
estudio carte y los ponfa [. . .] y los colgaba e 
iba Ia genre y le gustaba y se los vendfa, in- 
clusive has ta en abonos !es daba la [. . .] los 

Sin duda, la presencia de la figura ma- 
terna ocup6 un lugar primordial en la es- 
tructura sentimental, porque no s6lo la 
proveia del cuidado y la protecci6n que 
demanda su condici6n de infanre, sino 
porque favoreda el sentirniento de segu- 
ridad y confianza que le posibilita concebir 
a la madre como un ser independiente, 
entender sus motivaciones, sus deseos y 
sus sentirnientos, en pocas palabras, sus 
estados de animo y, por lo tanro, emender 
la importancia de disciplinarla y educarla. 
De esta rnanera evoca la imagen de su 
madre: 

al maestro de dibujo, un dfa dice: "rniren, 
vean a esra nifia que bonito dibuja", ya mf 
me encantaba el dibujo y le ponfa yo sus 
colores, y levanr6 mi cuaderno de manila y 
dice: "vean esta nifia que bonito dibujo", 
y todos los chamacos, "eh, se lo hicieron sus 
hermanos, ella no lo hizo". Y me daba cora- 
je, porgue yo era la que me ponfa a hacer 
mis cosas [. . .) Sf, era la misma clase, pero, 
este, los nifios eran mas Iistos, de por sf, Jes 
gustaba entre ellos, se llevaban, no habfa 
groserfas ni nada, porque yo nunca los of 
decir groserfas, pero sf eran mas llevaditos 
entre ellos, y las mujeres, pues no tenfamos 
otro lugar. 22 
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21 Ibid. 

guise mucho a mis maestros; para mf fueron 
mis segundos padres, porque yo los respe- 
taba y los guerfa; mi mama nos decfa que 
fueran muy educados con Ios maestros, por- 
que ellos nos ensefiaban bastantes cosas [. . .] 

Las figuras de otras personas adultas 
se constituyen en presencias particular- 
mente significativas en las represenracio- 
nes infanriles, en especial las de maestros 
y maestras, las cuales fueron reforzadas 
por la madre al inculcarle el respeto por 
unos y otras, configuran una red de lazos 
afecrivos decisivos en el transcurso de la 
infancia y la ponen en condiciones de 
construir un modelo del mundo y de ella 
misma a partir del cual actuaba. 

Sf jugabamos a la mama, a hacer pasteles, a 
mi me encantaba hacer pasteles de platanos 
y les ponfa cacahuatitos de adorno; tenfa yo 
una vajillita que me habfan trafdo las Santos 
Reyes y llenaba yo los platitos de los paste- 
les, y con las mufiecas, jugabamos con las 
otras nifias gue trafan sus rnufiecas, De la 
vecindad, de ahf donde vivfamos, eran mis 
amigas, eran casi de mi edad y pues siempre 
jugabamos con ellas y pues siempre juga- 
bamos con ellas y un ratito jugabarnos a las 
mufiecas.21 

Los juegos infantiles, que comparti6 
con su herrnano y sus hermanas, en par- 
ticular con el primero, asf como con sus 
vecinos, la asistencia a la escuela, donde 
cultiv6 relaciones con compafieras y com- 
pafieros de su edad, inregraron una red 
social primordial que desempefi6 un papel 
importance en la socializaci6n de dofia 
Celia, adoptando distintas funciones de 
acuerdo con su edad y genero: 
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26 Celia Arroyo, 26 de abril de 2005, enrrevista 
citada, 

27 Castilla, Troria, 2000, p. 20. Segun john Bowl- 
by, estas experiencias pueden definirse como "duelo 
infantil", que tiene diversas fases: inicialmente el nifio 
o la nifia solicita, llorando o furioso, que vuelva la 
madre y espera tener exito en su solicitud. A esta fase 
se le denomina de protesta; la segunda fase se caracre- 
riza por un estado de animo de rranquilidad, pero 
rnanifiesta preocupaci6n par la ausencia rnarerna y 
sigue anhelando que vuelva. Su esperanza y expectati- 
va por el retorno se han debilirado y se halla en la 

En los recuerdos de dona Celia es evidente 
el papel estrategico que desempefiaba la 
madre, y por ello la muerte de ella gener6 
una experiencia cognitiva y emocional que 
trastoca profundamente la estabilidad men- 
tal y aun ffsica del sujeto que la padece. 27 

"ALLI FUE DONDE MURJ6 MI MAMA" 

Pues, como a una cuadra de donde vivla, o 
dos cuadras, y como no habfa nada <le trafico, 
pues iba yo contenta ahf, no me tardaba yo 
porgue estaba cerquita, inclusive me decfa 
mi mama: "note tardes porgue tienes gue 
venir a ayudar" (para ir a la escuela]. Nos 
Ibamos caminando y hacfamos media hora 
en llegar, porque sf estaba un poco retirado, 
(. . .] tenfamos que dar vuelrecita por Avenida 
Central se llamaba ahf, una de las calles que 
es un costado del Centro Medico.:" 

Tambien el sentido de seguridad y con- 
fianza se expresaba en los desplazamientos 
geograficos y los espacios sociales que la 
nifia realizaba para atender las solicitudes 
de su madre, bajo el cuidado y la vigilan- 
cia de esta. A pregunta expresa de cuales 
eran los lugares a donde iba para adquirir 
los alimentos que solicitaba su madre, re- 
memor6: 
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23 Ibid. 
24 Delval, Desarrollo, 1998, p. 208. 
25 Celia Arroyo, 26 de abril de 2005, entrevista 

cicada. A mediados de los afios veinte del siglo xx, la 
colonia de los Docrores se ubicaba en el cuartel VI, 

el cual ocupaba el sexto lugar en extension territorial 
y el cuarto en poblaci6n. Este, en rerrninos higienicos, 
era dividido por los medicos inspectores en dos partes. 
La zona inrerna abarcaba las calles cenrricas del cuartel, 
de las cuales las mas cercanas al cenrro de la ciudad es- 
taban asfaltadas y tenfan banqueras, con excepcion 
de algunas que solo renfan pisos de tierra. Marcial, 
"Higiene", 2004, p. 337. 

[En la escuela] pues jugabamos a los encanra- 
dos, a la rofia, a todo eso. En ese tiempo nos 
gustaba o nos sentabamos a plaricar, a veces. 
Nos comfamos nuestra torta y estabamos 
platicando; habia una chinita, era china, de 
padres chinos y pues se junraba conmigo, y 
luego, de las de ahi, de alrededor (...] pues 
iban varias de mi colonia, de la Doctores, y 
de la Roma pues eran mas, porque pues ahf 
les quedaba la escuela.25 (Vease imagen 4.) 

Al parecer, los lazos afectivos con la fi- 
gura materna le posibilitaron a dona Celia 
satisfacer el sentido de la exploraci6n, la 
curiosidad, la soluci6n de problemas, el 
juego y las relaciones con los otros compa- 
fieros, es decir, abrirse mas al mundo. A la 
edad de diez afios, estas se develan con 
gran claridad:24 

alirnenros; tenfa una libreta y apuntaba 
los nombres y lo que le compraban, y cada 
ocho dfas iban y le pagaban la cuenta, y le 
volvfan a pedir y volvia a poner la fecha, e 
iba apuntando todo lo que le llevaban; asf 
fue el negocio de ella, prestaba, y pues sf le 
pagaban, porgue volvfa a prestar, le pagaban 
eso, lo anterior, y les volvfa a prestar de la 
semana esa. 23 
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28 Celia Arroyo, 26 de abril de 2005, enrrevisra 
cirada. 

Dofia Celia tenfa once afios de edad en 
1940, fecha en que ocurri6 el aconteci- 
miento que es fuence de sus recuerdos. En 
el fragmento de la memoria antes citado, 

un dfa que fuj a la escuela, cuando regrese ya 
todos los muebles los habfan arrinconado; 
tenfamos muebles pobreciros, los arrinco- 
naron a la pared y dice mi tfa: "Ya se muri6 
ru mama". jHijo!, yo sentf que todo se me 
cafa encima, y deda yo: "~por que se mu- 
ri6?" pues: "[Ya se murio!" Eran muy seco- 
res: 'Ya se muri6, al ratiro traen su cuerpo '. 
y ya lo pusieron ahi, en la piecesita mas 
grande, en una recimara pusieron su ataud.28 
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erapa de la desesperaci6n. Con frecuencia se alrernan 
ambas fases: la esperanza se rorna desesperaci6n y esta 
en renovada esperanza. Finalmenre, la rercera fase, en 
la cual se produce un esrado de anirno importance. 
El nifio o la nifia parece olvidar a su madre. Esra fase 
se caracreriza por el desapego emocional que rnanifies- 
ta por la persona amada. Ahora bien, en cada una de 
estas etapas, el menor presenra cornportarnienros des- 
trucrivos que con frecuencia, son de una violencia 
inquierante. Para Bowlby, en las primeras etapas se ge- 
nera un esrado de desorganizaci6n y entre la segunda 
y tercera el cornportamiento se reorganiza sobre la 
base represenrada por la ausencia permanence de la per- 
sona. Bowlby, Vfnmfos, 2003, pp. 69-71. 

Esra circunstancia es claramente identifi- 
cable en el caso de la protagonisra, dona 
Celia, quien evoca la muerte de su madre 
de la siguience manera: 

Imagen 4. Rerraro escolar del 4° grado, en la escuela primaria Benito Juarez, ubicada en la calle de 
Jalapa de la colonia Roma, ciudad de Mexico, ca. 1938. Dona Celia es la cuarta nifia en la segunda 
fila de izquierda a derecha. Album forografico familiar de Celia Arroyo Vera. 
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31 Dos hechos muy imporrantes perrniten situar, 
en el tiempo hisrorico, el sentido de las perdidas de 
las personas amadas de dona Celia. El primero, la po- 
lftica de salud que el Estado mexicano disefi6 en las 
decadas de los afios treinta y cuarenta y que tenfa el 
objetivo de incidir en el descenso de la tasa de rnorrali- 
dad infantil y rnaterna, No deja de ser nororio gue 
los datos censales de 1930 reportaban que, de un total 
de 826 357 habitantes en el Distrito Federal, 98 695 
(11.95%) eran viudos o viudas, mientras que, en 1940, 
de 1 156 264 habitantes, 118 461 (10.25%) eran 
viudos o viudas, es decir, el descenso fue mfnimo aun- 
que significarivo. Por otro !ado, el sarampi6n fue una 
de las enfermedades de mayor incidencia entre la po- 
blaci6n infantil, lo que coincide con la experiencia 
de perdida, El segundo, se refiere a que hacia el fi- 
nal de los afios treinta y comienzo de los cuarenta 
empez6 a publicarse un conjunro de rrabajos acerca de 
la imporrancia de los cuidados maternos y la influen- 
cia que ejercfan en la infancia. La segunda guerra 
mundial, la cual provoc6 enormes alteraciones en la 
vida familiar y social, contribuy6 al interes por esre 
problema al existir un gran mirnero de nifios y nifias 
sin familia o en condici6n de orfandad. JNE(;J, Estados, 
1996, pp. 117 y 132; Marcial, "Higiene", 2004, p. 
340; Partida, "Transicion", p. 24; Delval, Desarro//o, 
1998, p. 192. 

32 Entrevisra a Celia Arroyo Vera en su domicilio 
de la ciudad de Mexico realizada por Antonio Padilla, 
29 de mayo de 2005. 

pues del deceso.31 Ambas habfan central- 
do el sarampi6n, por lo que permanecfan 
aisladas en una recamara de su vivienda 
debido a la posibilidad de contagiar a sus 
hermanos y al cuidado que se les procura- 
ba por padecer altas remperaturas. En la 
atm6sfera que creaba la enfermedad y los 
cuidados familiares, una de sus tias repetfa 
constantemente una canci6n que evocaba 
a la muerre misma: "la muerre se apareci6 
a la orilla de un camposanto diciendo asf: 
'Nachira por que te dilatas tanto'.">' 

El fallecimiento de su hermana fue in- 
terpretado por la madre como una especie 
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29 Estudios recientes de psicologfa infantil con- 
sideran que alrededor de los nueve afios se adquiere el 
caracter de irreversibilidad de la rnuerte, lo que im- 
plica la elaboraci6n de un universo conceptual de esca 
y que depende, entre otros factores, de la rnanera en 
que la familia y la sociedad presentan la rnuerte al 
nifio, de las modalidades de! desarrollo afecrivo y de 
la experiencia personal gue puede tener de ella. Este 
universo se expresa de manera fundamental en el re- 
mor a la rnuerre de los padres reales. Gabaldon, 
"Nino", 1995, pp. 20-21. 

30 El proceso de afectaci6n es fundamental para 
comprender y explicar la reorganizaci6n emocional 
gue supone el duelo, es decir, la reorienracion de! 
mundo del sujero que ha sufrido la perdida del ser 
amado. Este proceso se caracteriza por un estado que 
exagera un sentimienro que, por poseerlo o poseerlo 
en mayor medida que los dernas, juzga que los dermis 
lo valoraran mas y procuraran atender SUS necesidades 
afectivas. Castilla, Teoria, 2000, p. 338. 

dofia Celia recurri6 a una rnetafora para 
comprender, "leer", delimitar, juzgar y 
significar el acontecimienro: el derrumbe 
rnomentaneo del mundo emocional y afec- 
tivo que la unfa a su madre, el cual ademas 
"se le vino encima", la perdida de los lazos 
afectivos y, en un primer momenta, del 
sentido y la orientaci6n en el mundo. 29 

Esta expresi6n coincide plenamenre con 
las primeras rnanifesraciones que provoca 
el suceso, es decir, un estado de anirno de 
ira y tristeza, un proceso de afectaci6n que 
involucra no solo la modificaci6n de la to- 
talidad del sujero, el aparato sentirnental.i'' 
Dona Celia ya tenfa una experiencia previa 
de la perdida de familiares cercanos, la 
muerte de una hermana, la cual ocurri6 
alrededor de 1933, cuando la menor tenia 
tres afios y ella cinco. El vfnculo que la 
unfa a su hermana era muy estrecho, a tal 
grado que recuerda con toda claridad el 
momenta del fallecimiento y la circuns- 
tancia emocional que padeci6 antes y des- 
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depende de las estructuras cognitivas a traves de las 
cuales pasa la infurmaci6n. Podemos Hamar disposicio- 
nes cognirivas o tendencias cognirivas a esas estructu- 
ras que afectan el procesamiento general de la infor- 
maci6n ''. Dichas rendencias esran en funci6n de los 
modelos de represenracion de figuras de apego, rnadre, 
padre, hermanos, parienres cercanos, amigos, enrre 
orras, y de los vfnculos que hayan formado con ellas, 
que el individuo ha construido durante su nifiez. 
Bowlby, Vfncu!os, 1993, p. 243. 

la ruptura de la relaci6n enrre el mundo 
infantil y el mundo adulro, ambos media- 
dos por la presencia de la madre, se pre- 
senta como una realidad que debe ser asi- 
milada, pues no otra cosa significa el tono 
de interrogaci6n que formula, desde su 
condici6n de infante y de huerfana: "cpor 
que se murio?", y la respuesta que elabora 
el mundo del adulto: "pues, ya se murio". 
Dicha ruptura esta representada por la 
muerte, real y simb6lica, de la madre, por- 
que tras un largo proceso de construcci6n 
de la estructura afectiva y sentimental, la 
muerte no aparece sino como un evenco 
extrafio, incomprensible e inreligible, que 
si bien esta presence en la economfa de los 
sentimientos y en los valores, no ocupa 
un lugar fundamental de los lazos afecti- 
vos. Por eso, el infanre inrerprera la res- 
puesta como un aero de indiferencia ante 
el dolor que ocasiona la perdida, como un 
gesto que acennia el sentimiento de aban- 
dono: "eran muy secotes", acompafiada de 
la urgencia por sicuar al infante en una 
nueva realidad afectiva: "Al ratito traen 
su cuerpo." 

Reconocer y admitir la experiencia de 
la muerte, de su presencia, y la aceptaci6n 
de ella, es parte sustancial de la reorgani- 
zaci6n de la economfa de los sentimienros 
en cuanro implica el esfuerzo que debe ser 
percibido como un primer momenta de la 
orfandad, si bien imprevisro. Dofia Celia 
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33 Ibid. 
34 Para Bowlby, "Cuando se encuentra frente a 

informaci6n relacionada con una perdida, cada indi- 
viduo la procesa de un modo propio y personal que 

Esta primera experiencia la oblig6 a 
reorganizar sus senrimienros y los vfnculos 
que la unfan con su hermana. El apego a 
SU madre Se hizo mas intenso, y para repo- 
nerse de la perdida de su hermana, su ma- 
dre la llevaba "aver el sepulcro de su her- 
mani ta", aunque admire que estaba 
convencida de que ya no regresarfa. Sin 
embargo, a diferencia de esta primera ex- 
periencia, la muerre de su madre represen- 
t6 asumir, desde su condici6n de infante, 
el sentimiento de orfandad y abandono 
emocional, la necesidad de reordenar su 
mundo infanril y, por afiadidura, reor;pani- 
zar la economfa de los sentimientos. 3 Asf, 

Ella me querfa mucho, a donde quiera que 
iba yo, ella me segufa. [Al momenta de en- 
rerarse de su rnuerte y en media de las altas 
temperaturas que le provocaba el sarampi6n] 
La vi que sali6 par una ventana ... Habfa 
plantitas y las llevabarnos en una canastita 
llena de flares y le decfa: "Esperarne ahorita 
re alcanzo."33 

de imprecaci6n, al sefialar que ta! vez por 
repetir insistenternente la tonadilla, la tfa 
pudiera haber invocado a la muerre y se 
hubiese materializado en el deceso de su 
hija. Dona Celia recuerda que su madre 
lloraba y gritaba, mientras ella se pregun- 
taba por que gritaba SU mama, y SU padre 
le respondfa que porque "tenfa mucho do- 
lor". Adernas, sosriene que ella misma 
podfa haber fallecido, debido al estrecho 
vinculo afectivo con ella. De este modo 
lo pone de manifiesto en dos pasajes de 
su memoria: 
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J7 Ibid. 

y cuidar a Conchita, ya fue de cui<lar a mi 
hermanica, a mi hermano, tenerle su ropa 

este mundo y reorganiza la jerarqufa de 
los sentirnientos para enfrentar su condi- 
ci6n de orfandad y desde ese estado asumir 
su papel de adulto. Este acontecimiento 
replantea no solo reestructurar el aparato 
emocional y la economfa de los sentimien- 
tos, sino las representaciones y las practicas 
sociales e individuales. Esto permite com- 
prender por que ambos momentos se pre- 
sentan como una sucesion de hechos Inti- 
mamente vinculados tanto en el tiempo 
como en el espacio. En esta condici6n, 
dofia Celia asume y desempefia el papel 
de la madre, reasignando los lazos afectivos 
que la unen con los integrantes de la fami- 
lia: "Cuando se muri6 mi mama, haz de 
cuenta que me quitaron una venda en los 
ojos para ver la vida ya de orro modo, de 
obligaciones."37 

Por eso es preciso que el infante sienta 
la muerte y acepte los efecros que genera 
en la economfa de los sentimienros y en el 
como enre biol6gico. La orfandad deviene 
en un conjunto de experiencias que conlle- 
van que las regulaciones sociales, mediadas 
por la familia y en particular por la madre, 
adquieran nueva dimension y que aparez- 
can como coacciones provenientes del mun- 
do exterior, pese a que son inculcadas des- 
de la primera infancia. Como ya lo hemos 
apuntado, el mundo infantil se trastoca, 
los tiempos y los espacios sociales son per- 
cibidos como imposiciones directas no 
mediadas por el vfnculo con la madre. Las 
figuras, las presencias y las relaciones entre 
los integrantes de la familia adquieren 
otro significado. La vida tiene un tono de 
mayor seriedad y compromiso: 
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35 Celia Arroyo, 26 de abril de 2005, entrevista 
cicada. 

>6 Ibid. 

Esta circunstancia redefine el mundo 
infantil y obliga al sujeto a desplazarse al 
mundo de los adultos. La inocencia, la in- 
genuidad, el sentido de protecci6n, la ter- 
nura, el juego, la improvisaci6n, rasgos 
propios del mundo intantil, deben silen- 
ciarse para asf descubrir e incorporarse al 
mundo del adulto, de las obligaciones y 
las responsabilidades. Dofia Celia devela 

la vistieron de Virgen, creo Virgen de los 
Lourdes, quien sabe que, porque le pusie- 
ron un mantito azul y en sus manos flores, 
pero sus manos bien flaquitas, [ .. .] Y nos hi- 
cieron a los cuatro que le hicierarnos guardia, 
en la noche, cuando estaban rezando el rosa- 
rio, los cuatro haciendole guardia. 36 

evoca: "Y yo la vefa y deda, 'no, mi mama 
no esta muerta, no esra muerta mi 
mama, va a venir de repente', porque ella 
nos querfa mucho."35 

Al desasosiego y la incredulidad, al 
sentimiento de soledad y ausencia, sucede 
la necesidad del mundo exterior por racio- 
nalizar el aero de la muerre como parte del 
proceso de la vida. La muerte se concibe 
como un aero extraordinario, fortuito y 
effmero que no se prepara, pero al que es 
necesario aceptar como una realidad inevi- 
table. El senrimienro de la perdida en el 
infante se reserva, mas que en ningun otro 
caso, para lo Intirno, lo privado, rnientras 
que las expresiones del duelo del adulto 
pertenecen a lo publico al convertirse en el 
vfnculo que lo une con el mundo exterior. 
Por eso, la importancia de la exhibici6n 
y la demostraci6n publica de la forraleza 
sentimental y afecriva de los infantes: 
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39 Ibid. 

En contraste, la actitud del padre foe 
vivida por dofia Celia coma falta de interes 
y de afecto consigo mismo y con su fami- 
lia, lo cual se reflej6 en un acontecimienro 
que sintetizo el sentir del padre ante el 
deceso de la esposa. El cornportamiento 
del padre fue notorio: "Sf, mi papa se vol- 
vi6 muy borrachiro", lo cual lo condujo, 
un afio despues de lo acontecido, a tener 

No, pues erarnos bien allegados, porque 
Conchita y yo siempre platicibamos y ponia- 
mos la radio, porque, que television ni que 
nada, ponfamos la radio y las comedias y 
todo; y habfa un programa que deda "Na- 
rraciones extraordinarias", de puros espantos, 
y nos acostabamos, como a las siere y media 
empezaba, creo un cuarto de hora duraba, y 
estaba asf la cama matrimonial, de mi papa, 
y nos acostabamos asi, todos, hasta Roberto 
iba, y decfa: "orale, ya hay que poner las 'nal- 
gaciones extraordinarias' "' ese era bien ca- 
nijo, y se acostaba en medio de nosotros, y 
luego, en lo mas ernocionante de los muer- 
tos, nos echaba unos gritores que chillaba 
Martha, "ya Roberto, me espantaste", por- 
que echaba unos gritotes.39 

hermana tiene que irse a su clase; ni re 
deja a ti estudiar ni ella va a estudiar' ." 

Estos sucesos aparecen sirnultaneos en 
la memoria de nuestro personaje como un 
proceso donde las hermanas y el hermano 
forralecen sus relaciones afectivas rnediante 
la convivencia coridiana, compartiendo 
los juegos y asumiendo la responsabilidad 
del cuidado y la protecci6n de los herrna- 
nos menores. Especialmenre vfvido es el 
pasaje en el que se refiere a la presencia 
de los cuatro hermanos en uno de los mo- 
mentos que mas disfrutaban: 
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38 Ibid. 

La ausencia de la madre conlleva una 
situaci6n de profunda tristeza en todos los 
integrantes de la familia, aunque las reac- 
ciones y despues las actirudes no son las 
rnismas ante el suceso. La hermana mayor, 
de 16 afios, cay6 en un estado permanente 
de enfermedad, mientras que la mas chica 
se negaba a permanecer lejos de su her- 
mana. Esto se puso de manifiesto en uno 
de los espacios de socializaci6n mas impor- 
tantes de la infancia, la escuela, que esta- 
blece tiempos y espacios inflexibles que 
no pueden modificarse en su totalidad 
ante circunstancias externas. Esto se reflej6 
en el comportarniento de Martha, su her- 
rnana de seis afios, quien, segiin recuerda 
dofia Celia, "me hacfa unos berrinchotes 
en la escuela", Ella se neg6 a permanecer 
en su salon, por lo que durante una sema- 
na se le permiti6 permanecer junro a su 
hermana mayor, hasta que la maestra deci- 
di6 que era el tiempo de asumir una ac- 
titud de firmeza. En el espacio escolar era 
posible tolerar los primeros momentos 
posteriores al suceso, pero la racionalidad 
educativa se impone a sus actores. Asf, 
ante la resistencia de la menor de las her- 
rnanas, la maestra decidio que ya era tiem- 
po de restablecer la normalidad afectiva: 
"Ya a la semana me dice, '~sabes que? Tu 

lista, tener los alimentos Iisros porque no 
habfa quien nos los hiciera; mi hermana se 
caia en unas fiebres rnuy altas por la bron- 
quitis, me mandaba a traer el mandado y 
me decfa: "rnira, ve hacienda la comida, de 
este rnodo, de ese otro, y apurate porque ya 
van a venir a comer, ~ya tienes la ropa lista 
de ellos?, porque se tienen que cambiar, tu 
ropa tarnbien, tienes que cambiarte y ba- 
fiarte". 38 
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41. Entrevista a Celia Arroyo Vera realizada por 
Marfa Concepcion Martinez Ornafia, en su domicilio 
particular, ciudad de Mexico, 16 de agosro de 2003. 

42 Celia Arroyo, 26 de abril de 2005, enrrevista 
citada. 

Ahora bien, la distancia del padre se 
compens6 con la cercanfa afectiva de un 
do, quien se hizo cargo de acompafiar a 
las menores en la redefinici6n de los lazos 
y los vfnculos con el mundo exterior. Uno 
de los gestos que mas recuerda dona Ce- 
lia de ambos personajes fue la clausura de 
los cursos. Ella conclufa su educaci6n pri- 
maria y asegura que uno de los eventos 
que mas entusiasmo habfa despertado era 
la entrega de su certificado, el cual espe- 

No, el ocupado por alla ... Te digo que, cuan- 
do fuimos al Juarez, ya andaba el nifio ca- 
minando, ahf el Pablo, y a mf ... bueno, yo 
creo que es la sangre, cuando lo vi dije: "jay, 
que nifio tan bonito!" Y luego ya, cuando 
venfamos caminando, dice mi tia Anita, le 
dice a mi tfa Consuelo, dice: "corno ves, ese 
nifio es de Pablo", y ya nos abri6 los ojos y 
sentimos feo, bueno, yo sentf feo, y dije: "ay, 
c6mo va ser de mi papa ... , ay pues si apenas 
se muri6 mi mama, c6mo voy a creer que 
mi papa ya tenga un hijo con esa sefiora", 
pues sf fue. Yo creo que cuando empez6 a 
estar enferma mi mama, empez6 el a bus- 
car pareja ... , y la encontr6 en "La Guera".42 

Al dolor de la desaparici6n ffsica y la 
ausencia sentimental de la madre, el 
estado de orfandad ffsica y emocional se 
intensifica con nuevas presencias que, 
simb61icamente, sustituyen a la madre: 

tro un departamento, tambien de tres reca- 
rnaras, pero ya mas grandes las recarnaras, 
y el bafio estaba adentro.41 

84 

40 Ibid. 

Y cuando muri6 mi mama, mi tia me dijo 
que iba a buscar otra casa para que se nos 
olvidara un poco la rnuerte de mi mama, y 
sf, se vino como para el centro, y ahf encon- 

Otros dos sucesos marcaron la recom- 
posici6n de los lazos afectivos y emociona- 
les de dona Celia con su padre: el primero, 
el carnbio de casa, y el segundo, "descu- 
brir" una nueva relaci6n conyugal de su 
padre, en especial este ultimo. Segun sos- 
tiene la entrevistada, la mudanza de casa 
la decidi6 su tfa junta con su padre: 

Un dfa que lleg6 herido, despues de vivir 
ahf un tiempo, en Vertiz [en la colonia Doc- 
tores de la ciudad de Mexico] ... , y pus yo 
hada mi quehacer en las tardes, y tocaron a 
la puerta y venfa mi papa bafiado en sangre, 
todo su cuerpo bafiado en sangre, y mi tfa lo 
traia de un Iado y mi hermana de otro lado, 
y "andale, tiende la cama porque tu papa 
esta muy rnal"; ya le tendf la cama y dice: 
"varnos a esperar que venga la Cruz, porque 
ya le hablamos a la Cruz". A rnf no se me va 
a olvidar porque fue una impresi6n muy 
grande, que abrf la puerta y vi a rnf padre 
bafiado en sangre, y luego y sf vino la Cruz 
por el, se lo llevaron; ahi estaba en Revillagi- 
gedo la Cruz Verde ... , y mi tia me dice: "Va- 
mos alla a la Cruz a ver que le van a hacer a 
tu papa." Nos tuvimos toda la noche ahi, 
Como a las tres de la mafiana salieron las doc- 
tores que ya lo habfan operado porque tuvo 
un piquete, lo apufialearon, un piquete cer- 
ca del coraz6n; dice: "si no lo operamos se hu- 
biera muerto el sefior".40 (Vease imagen 5.) 

rifias permanentes, a tal grado que en una 
ocasi6n fue herido de gravedad. De esra 
forma lo rememora dofia Celia: 
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Mas alla del nucleo familiar, donde se 
crean y consolidan los contactos sociales 
e individuales mas Inrirnos, tambien se 
redefinen y reorganizan las relaciones y 
los vinculos sentimentales y mentales, los 
lazos con el mundo exterior adquieren 
nuevos significados para adaptarse a la je- 
rarquia y a la economfa de los sentirnien- 
ros. Al parecer, los cfrculos familiares y 
sociales se ensanchan o se restringen, se- 
gun son percibidos desde la mirada de la 
orfandad. la ausencia de la madre tarnbien 
es la ausencia de vfnculos que los unian a 
su familia. Tras el fallecimiento de la 
madre, las visitas y los culrivos de los lazos 
familiares se vuelven mas interrnitenres, 40 Ibid. 

Pues fue trisreza, porque no fue ni mi mama 
ni mi papa, foe mi tfo Panchito. Mi papa 
lo mandaba: "acornpafiala, que le den su cer- 
tificado", porque tenfa que ir una persona 
grande y el foe, mi tio; pues para mi foe una 
cosa bella mi tio rarnbien, porque pues an- 
daba ahi, cerca de nosotros, como quiso mu- 
cho a mi mama, se acerc6 mucho mas a no- 
sotros cuando muri6 mi' mama, y, este, pus 
para rnf era Lill respaldo tarnbien mi tfo.43 

raba enrregar en manos de su madre. El 
aero de entrega del certificado lo recuerda 
con gran nitidez: 

Imagen 5. Retraro de familia y amigos. En la prirnera fila, de izquierda a derecha: Francisco Juarez 
(tio Panchito), tfa Consuelo, don Pablo, Concepcion Arroyo Vera (herrnana de dofia Celia), la joven 
Carmela (amiga de la familia). Abajo, en el mismo orden: Roberto Arroyo Vera (hermano de dona 
Celia), Celia Arroyo Vera, Alejandro Juarez (tfo Alejandro), quien carga entre sus manos a un 
"perrito", y la nifia Marina (amiga de la familia). Al freote, Martha Arroyo Vera (hermana de dona 
Celia), ca. 1940, en Cuautla, Morelos, Mexico. Album forografico familiar de Celia Arroyo Vera. 
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En contraste, los vfnculos mas pr6xi- 
mos se establecieron con dos hermanas del 
padre, don Pablo, la tfa Consuelo y la tfa 
Anita, "las que tenfamos cerca", tanto real 
cuanto simbolicarnente, es decir, fueron 
ellas quienes practicamenre se encargaron 
del cuidado, la protecci6n y la crianza, En 
especial la tfa Consuelo fue percibida 
"como nuestra rnadre", porque en efecto 
cumplfa la funci6n que las representacio- 
nes y las practicas asocian a esta figura, 
esto es, completaba la labor materna in- 
conclusa: "Nos ensefio a planchar, a lavar, 
a bordar, a estudiar, nos meti6 a la escuela 
de corte a las dos [Conchita y Celia]." La 
presencia de la tfa Consuelo no siempre 
foe la misma en la jerarqufa de los lazos 
afectivos de dofia Celia. Hasta antes de 
morir su madre, ella ocupaba un lugar 
muy parecido al de las hermanas: "Sf, mi 
tfa Consuelo siempre vivi6 con mi papa; 
ella fue como una hermana de nosotros, 
inclusive querfa a mi papa como su papa 
y lo obededa." Asf, el vinculo afectivo con 
ella era de respeto y carifio, aunque su pre- 
sencia era menos notoria porque trabajaba 
y, en esa circunstancia, asumfa la figura 
de la tfa, "la respetamos siempre como 
nuestra tfa", La relaci6n de parentesco se 
subordinaba a la relaci6n entre madre e 
hija: "Mi mama le hablaba de tu, siempre 
'tu Chelo o Consuelo', le dee fa, y ella 
siempre le decfa 'usted Aurora', siempre le 
habl6 de usted a mi mama, pero se lleva- 
ron bien''. De hecho, el aprendizaje del 
papel de la madre fue paulatino y, una vez 
que ocurri6 el deceso, asumi6 el papel de 
la madre, ocupando un lugar distinto en 
la jerarqufa de los senrimientos. 

Al evocar lo que represenro la muerte 
de la madre y la condici6n de orfandad, 
dofia Celia concluye: 
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44 Ibid. 

hasta desaparecer casi por completo. Por 
ejemplo, dofia Celia recuerda que su abue- 
lita "de repente iba a vernos", advirtien- 
doles siempre que las visitaba: "nornas les 
digo nifias, no se vayan a andar pintando, 
2eh?", siendo su principal preocupaci6n 
prevenir conductas sociales indeseables a 
las que estaban expuestas por carecer de 
una vigilancia materna. A la par de sus 
consejas, sabfa brindarles gestos de carifio, 
pues acostumbraba, como lo habia hecho 
antes de la muerte de su hija, acompafiar 
sus visitas con canasta de frutas, evocindo- 
le una infancia feliz y despreocupada: "Uh, 
con esos a mf me envenenaban, porque 
eran tan dukes, tan sabrosos y nos llevaba 
una canastita llena de zapotes [blancos]." 
En efecto, estas visitas eran percibidas 
como gesro de amparo y protecci6n de los 
vinculos afectivos y familiares, pues pese 
a su brevedad y su fugacidad, eran un mo- 
tivo de felicidad, "v sf me daba gusto que 
fuera un rato, nornas nos iba a ver y ya la 
salfamos a encaminar". 44 

Otros de los lazos familiares que ha- 
bfan sido cultivados por su madre fueron 
con los hermanos de ella, especialmente 
dos de ellos, el tfo Alfonso y el tio Hilario, 
quienes constituian un elemento primor- 
dial de los lazos afectivos de los padres de 
dofia Celia. Precisamente por ello, los 
cambios en el trato y en dichos lazos fue- 
ron mas notorios: "pues ya no fue como 
antes la amistad que tenfa, cuando vivfa 
mi mama", lo que se expresa en la frase 
que estrecha el cfrculo de relaciones y lazos 
familiares a los parientes de su madre: "ya 
no mas". Al morir la madre, estos los visi- 
taban de tiempo en tiempo: "de repente 
iban a vernos", rememora dofia Celia. 
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no. Su madre fue comerciante y ama de 
casa; SU padre chofer del consul de Espana 
en Mexico y taxista. Celia Arroyo se cas6 
a los 21 afios y tuvo ocho hijos: cuatro 
hombres y cuatro mujeres. 

45 Ibid. 

Celia Arroyo Vera. Naci6 en la ciudad de 
Mexico el 1 de mayo de 1928 en la colo- 
nia Doctores, donde vivi6 gran parte de 
su infancia. Tercera hija de una familia 
compuesta de tres hermanas y un herma- 

PERFIL DE LA ENTREVISTADA 

En el marco de la actual renovaci6n histo- 
riografica, una de las figuras centrales es la 
presencia de la infancia como sujeto de 
la historia. Esto ha sido alentado por la 
incursion y la influencia de los estudios 
culturales, los cuales destacan la presencia 
de nuevos actores. Este texto representa 
una aproximaci6n al estudio de la infancia, 
en particular al estudio de la infancia huer- 
fana, a la importancia de los lazos afectivos 
y mentales que unen a la infancia con otros 
ambitos de las relaciones sociales, en espe- 
cial los que se organizan alrededor de la 
familia. Desde ahf se propone una lectura 
de la economfa de los sentimientos, de los 
lazos afectivos, de los efectos que provoca- 
ba el acontecimiento de la muerte entre los 
integrantes de una de las familias mexica- 
nas en las decadas de los afios treinta y 
cuarenta. 

P ALABRAS FINALES 

No, pues yo decfa, tenfa yo la ilusi6n de que 
un dfa se me iba a aparecer, iba a aparecer; 
luego estaba yo lave y lave y senrfa, .. y me 
quedaba pensando, "mama", va a venir, decfa 
yo misma, "va a venir" y volteaba yo para 
la puerta y me quedaba viendo y decfa "no, 
no, siesta muerra", porque yo siempre pen- 
saba que iba a regresar mi mama.45 
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