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Toribio Esquivel Obregén: del hombre
publico al privado: “Memorias” a la
sombra de la revolucion*

Guillermo Zermevio Padilla
UIA

Andlisis de la idea de revolucién en las Memorias, es decir
en el recuerdo, de Esquivel Obregén.

1

I preparar la edicion y publica-
A cién de las Memorias' del politi-

co y abogado guanajuatense
Toribio Esquivel Obregdn, fui descu-
briendo a un hombre piblico que re-
cuerda, para rescatar del olvido, costum-
bres y hibitos del pasado mexicano; as-
pectos que sin descuidar la vida pablica
quedan enmarcados sobre todo por la

. *Este ensayo constituye el estudio introductorio
, delas Memoriasde Toribio Esquivel Obregon, que
serdn publicadas por la Universidad Iberoamerica-
na, el Consejo de Cultura de Ledn y el Patronato
Toribio Esquivel Obregén.
! Esquivel Obregén, Memorias, s.f.

vida privada: la personal, la familiar y
social.

El documento, como seguramente
otros muchos que circulan por ahi toda-
via, me pareci6 que ofrece —posibilitado
por el clima politico de esta Gltima déca-
da del siglo—, elementos suficientes para
abrirse a una comprensién mais amplia
de lo que pudo haber significado para la
sociedad mexicana el pasodelsigloxixal
XX, lo que hasta ahora en la historiografia
ha quedado delimitado casi con exclusi-
vidad por el evento denominado como
revolucidén mexicana. Pero, curiosamen-
te encontré, al mismo tiempo, que es la
revolucidonla que funciona también como
catalizador principal de esa obra de res-
cate, como una especie de filtro negativo
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de una fotografia que no deja ver con
nitidez las imigenes ahi expuestas.

Aunque el contenido de las Memoriasno
habla propiamente de la revolucién mexica-
na, yaquese limita a recogerhechosy dichos
de un periodo anterior —1864-1888-, y se
concentra en una ciudad como Ledn
(Guanajuato), bastante marginal con res-
pecto al proceso revolucionario, sin em-
bargo entre lineas y a veces en forma mis
explicita, la revolucion aparece como el
implicito necesario que articula y dota de
sentido al escrito, como referente negati-
vo, como se dijo. Por eso hablamos de la
revolucién como de una “sombra”. Pero
también seri interesante ver de qué revo-
lucioén se esta tratando.

La exploracién de la relacion entre
memoria y revolucion, me llevé a plan-
tear la siguiente proposicién acerca de
los motivos de Esquivel Obregdn para
“memoriar” en los siguientes términos:
“Recuerdo antes de que la revoluciéon
termine por hacer olvidar todo lo pasa-
do”, 1a cual me parecidé que podria ser
sugerente para observar el funciona-
miento del término “revolucion” ligado
por un lado a la forma de recordar y por
el otro, probablemente, como una forma
embrionaria de lo que seria propiamente
la historiografia de 1a revolucién mexica-
na, vista en su sentido amplio como la
surgida al cuidado y cobijo del régimen
politicoy econémico de la revolucién. La
primera cuestion a dilucidar entonces se
desdobla de la siguiente manera: esta-
blecer la génesis de la escritura de las
Memorias implica esclarecer el signifi-
cado del término “revolucion”.

II

A través de sus Memorias se observa que
Esquivel Obregdn recuerda para preser-
var la memoria del olvido, ayudado de la
escritura. Lo hace porque advierte al mo-

mentodeescribir-recordar (1906-07) que
ese presente yanoes como elanterior. La
escritura le permite establecer marcas
que sefalan diferencias entre una época
y otra, entre un presente y un pasado. Su
manuscrito deja ver a un hombre que
posee una conciencia clara acerca del
hecho de que las cosas en el pais estaban
cambiando o habian cambiado en forma
irreversible: en el modo de hacer politi-
ca, en la arquitectura, en los hibitos de
aprendizaje y de comportamiento, en las
formas de conversar y de acceder a los
libros, etc. Lo evidente era: el mundo
moral o de las costumbres habia entrado
en un proceso acelerado de transforma-
cién. Cuando estd escribiendo constata
con frecuencia que muchos gustos, mu-
chas practicas sociales eran diferentes de
cuando fue nifio y joven, o tendian a
desaparecer.

En Toribio Esquivel Obregon esta
conciencia no esta exenta de dramatis-
mo: toda ruptura con el pasado o en la
tradicién conlleva la alegria de lo nuevo,
peroalavez, latristeza propia de cuando
algo (alguien) se muere.?Sinembargo, la
herida mis profunda provenia del hecho
de que las novedades que se arremolina-
ban en su presente iban dejando tras de
si un tiempo largo, englobado bajo el
signo epocal de la colonia.

Resumiendo: el testimonioen primera
persona de Esquivel Obregén, esti sella-
do ‘por la conciencia de que la mayor
parte de las practicas sociales que se
conocen hasta ese momento y que remi-
ten a la colonia, estdn llegando a su fin o
estin siendo modificadas.

Llegados a este punto resulta necesa-
rio intentar fijar los momentos que po-
drian senalar los ejes temporales de la
elaboracion de las Memorias desde los
cuales Esquivel Obregdn lanza su mirada

2 Ibid., t. 11, p. 224.
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hacia el pasado. Asi, es posible descubrir
dos periodos en los que el autor detecta,
establece, compara, anota los cambios
habidos, uno antes de la revolucién ar-
mada y otro después de la misma.

En efecto, se cuenta en el Fondo Tori-
bio Esquivel Obregdn® con un par de li-
bretas manuscritas de notas y apuntes
cuyas fechas van del 12 de enero de 1906
en Morelia, hasta el mes de abril de 1907
en Ledn (Guanajuato). Se puede obser-
var que su autor se propuso como tarea,
avanzar en la recuperacion de la historia
reciente o contemporinea de Ledn (su
contemporinea) con una cuota de escri-
tura mensual; excepto la inicial, fechada
en Morelia, todas las demids serin de
Leon (de mayo, junio, julio, septiembre,
octubre, noviembre, diciembre de 1906,
v la de enero-marzo, y la Gltima, de abril
de 1907). Enesta libreta Esquivel Obregdn
se detiene en las piginas 121y 122,y
establece la primera gran revolucidon
causada por la introduccién del ferroca-
rril, y motivo Gltimo de sus apuntes. Ahi
se puede leer:

He procurado dar una idea de lo que era
Leén por los afios de 1870 a 1880 antes de
que se borren las huellas de la antigua
poblacién, porque va a ocurrir una trans-
formacién completa al contacto con el
ferrocarril. Antes de esa época, el aisla-
miento casi completo hizo que se conser-
varan intactas las costumbres ylos edificios
y las cosas de la época colonial; apenas si
la reforma, que obré una transformacién
tan completa en el dominio politico y
econémico, trajo alglin cambio en Ledn,
pues casualmente aqui habia pocas pro-
piedades de manos muertas y el distrito
entero continué su antigua marcha.

Por una rara coincidencia la ciudad y

3Cajalibretas, Fondo Toribio Esquivel Obregén,
Acervos Histéricos, Universidad Iberoamericana
(en adelante F. TEO/UIA).

yo salimos a la vez de nuestra infancia.
Comienza pues la juventud, sdloque Le6n
gozara de ella por muchos afios después
que yo haya pasado la Gltima etapa de la
vida. Partimos en el mismo tren; yo para
bajarme en la estacién mas proxima; la
ciudad seguird su larga carrera sin acor-
darse de los que con ella comenzaron el
viaje.

Esquivel Obregon retomari esta li-
breta unos 20 afos después, entre 1929 y
1933, pasada la revolucidén armada, y
realizard una retranscripcion del texto.
De ésta surgiri la version final del manus-
crito correspondiente al volumen 11 de las
Memorias. No se trata en lo fundamental,
como se verd después, de un registro
totalmente nuevo, sino la confirmacién
de algunas tendencias apuntadas enton-
ces, o la ampliacién y ejemplificacion de
las mismas, o la afiadidura de nuevas
reflexiones orientadas por los aconteci-
mientos después de 1907, que le darin
una mayor profundidad a su idea de
revolucion.

Por ejemplo, en relacién con la cita
anterior, nos dice en cuanto a las “propie-
dades muertas” que éstas “se reducian a
las casas del hospital de San Juan de Dios
y a las propias del Ayuntamiento, pues
los bienes cuantiosos que alli habian te-
nido los jesuitas desde la época virreinal
habian entrado a ser de la propiedad
particular tiempo hacia”. O confirmaba
la idea del inicio de una nueva época:
“Puede decirse que una nueva era se
iniciaba con la llegada del ferrocarril...™

El periodo que va entre 1906-7y 1929-
33 no es continuo. La memoria se corta
por enmedio, debido primero a una par-
ticipaciéon politica desafortunada (1909-
13) y, segundo, a la salida forzada del
pais a Estados Unidos (1913-24). Esta

* Esquivel Obregén, Memorias, S.F.,1.11, p. 170.
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discontinuidad me condujo a la siguiente
consideracién acerca de la idea de re-
volucidn como posible parteaguas —sin
negar las continuidades— de un México
colonial, incluyendo el periodo nacio-
nal, de otro no colonial, desconocido
hasta entonces; pero, de una revoluciéon
plagada de connotaciones no univocas.

Es cierto que la idea genérica de revo-
lucién se vincula inmediatamente a la
nocion de un giro total de 180 grados.
Pero histéricamente, por lo que parece,
esta idea no se manifiesta de una sola vez
ensu totalidad. Existen multiples peque-
nas “revoluciones” cuya resultante no es
la suma de todas, sino s6lo las partes de
un proceso lento de deslavamiento de las
viejas formas, propiciado por maltiples y
variadas acciones de los hombres en so-
ciedad. Intentaré explicarme.

La generacién de Esquivel Obregon,
la de los nacidos durante la guerra de
Reforma, piensan en la revoluciéon como
circunscrita en lo fundamental a cambios
de indole politica, cambios en la conduc-
cion de mando casi siempre a través de
una “asonada”, de una revuelta o, sim-
plemente, de un golpe de Estado. Puede
haber cambio politico, pero no necesa-
riamente se sigue de ahi el paso de una
sociedad a otra. No conocen mis que esa
sociedad heredada de la colonia, ala que
si bien intentan transformar por medio
de la introduccidon de nuevas férmulas
educativas o econdémicas, e incluso poli~
ticas, aquélla permanece mis o menos la
misma. Por eso, la via pacifica al cambio
de poderes mediante la mecinica de la
democracia electoral serd vista hacia fi-
nales de la primera década de este siglo,
como la novedad o alternativa a las for-
mas clasicas o conocidas hasta entonces.
Madero y su grupo antirreeleccionista,
respaldado por la ley pronunciada en
1857, serd sin embargo presay victima de
fuerzas sociales que no conocen sino la

préctica social de la asonada. Pero, esta
vez, la revolucién que va a conocer y va
a tomar por sorpresa a Esquivel Obregén
y a otros de los protagonistas, llevara
otros ingredientes, no meramente politi-
cos. Contendri los elementos de una
revuelta social mis o menos generaliza-
da, segiin las condiciones de cadauna de
las regiones del pais. Uno de los filos de
la navaja de la revolucion lo percibird
don Toribio antes de 1910. Pero el otro
filo, loacabari de comprender hasta bien
pasada la “decena tragica”, después de
haber rumiado los alcances de la con-
tienda armada durante y después del
exilio.

Antes de los sucesos que se van a
desencadenar a partir de 1910, Esquivel
Obreg6n conoce a la revoluciéon como
revuelta politica. De alguna manera, si
participa primero con Madero y después
con Huerta, lo esta haciendo desde esta
optica. Desconoce que larevolucion serd
mis que eso. Esto lo sabrd pasados los
acontecimientos: cuando la transforma-
cién no sélo politica —cambio de los
puestos de mando- sino social, se vea
como irreversible. Esto dicho en térmi-
nos genéricos, porque loque estd viendo
en realidad Esquivel Obregdn es algo
mucho mis profundo y que no es patri-
monioexclusivodelarevolucionde 1910:
la “revolucion de las costumbres”. Es en
este ambito en donde el régimen del
portfiriato, después de 1880, y el de la
revolucion se entrelazan poderosamen-
te. Son parte de un proceso mas largo
que los atraviesa e incluso se continia
hasta hoy en dia.

En efecto, Esquivel Obregdn ya sabe,
como el geodgrafo e historiador Antonio
Garcia Cubas, que antes de 1910 estd
teniendo lugar una revolucién del mun-
do moral. El origen de esta transforma-
cién en sentido estricto no radica en el
mundo de la politica formal, sino de la

Guillermo Zermefio Padilla
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vida privadaimpactada porla cienciayla
técnica (del sabery del poder de transfor-
macién material de las cosas), que se
expresa en la creacion de nuevos hibitos
de pensamiento a través de nuevas
lecturas o de nuevas formas de vida me-
diante el uso de nuevos medios instru-
mentales. Ning(n otro evento sintetiza el
impacto de esta “revolucion” como la
apariciéon del ferrocarril, y-lo que éste
implico. Esta es la revolucién que herma-
na a dos épocas supuestamente vistas
como antagonistas.

La otra revolucidn que detecta a su
regreso del exilio durante la década de
los veinte es la que hemos conocido
todos los nacidos durante el siglo xx: el
paso del régimen politico porfirista, al
“revolucionario”. Y aqui convendria pre-
guntarse jcudl de las revoluciones podria

considerarse como mis genuina en
cuanto a su alcance? La respuesta, exa-
minado el caso de Esquivel Obregén, se
dirigiria con toda seguridad en el sentido
de la revolucién de las costumbres, esto
considerando que la forma de hacer po-
litica es también inherente a las costum-
bres, y que el tejido social estd hecho de
pricticas detectables por el historiador.
Pero también es cierto, con Marx, que la
violencia revolucionaria fue como la lo-
comotora que acelerd el progreso y la
transformacion de las costumbres de la
sociedad incubadas en el régimen ante-
rior. Es por eso que Esquivel Obregén
habiendo refiido con una de las revolu-
ciones, la politico-militar, aceptard ser
hijo de su tiempo, es decir de su sociedad-
tradicion-costumbre; observara su trans-
formacién y se dard a la tarea de su
conservacion por medio de la escritura,
antes de que los nuevos vientos —ciencia,
técnica y politica—, acaben por barrerla.

Conio se apuntaba arriba, evidente-
mente la revolucidon no puede ser vista
como la suma de las partes senaladas.
Tampoco es ficil emprender la tarea de
establecer las relaciones causales entre
sus componentes. Ni es el proposito de
este ensayo. Lo que se busca mis bien es
abrir la idea de revolucién como el fin de
una época o sociedad y el paso de otra.
Revolucién que pone fin a la época co-
lonial en el dmbito de las costumbres
privadas y no necesariamente en el de las
publicas, visto como un proceso comple-
jo, multicausal, prefiado de violencia, en
la que la parte armada, no por ser la mis
dramitica, es la mis definitiva en cuanto
a la hondura de la transformacion en las
relaciones sociales entre los hombres. Y
aqui me dejo guiar por la idea expresada
porel historiador inglés Peter Brown,’en
el sentido de que es en las “cosas peque-

> Brown, Antigiiedad, 1989.
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fias” en las que se puede distinguir con
mayor claridad qué tanto va cambiando
o ha cambiado una sociedad; esto, final-
mente, porque significa que los cambios
han pasado a ser parte de un “incons-
ciente colectivo”. Me parece que €s en
este Aambito en el que se inscribe uno de
los intereses principales de la recupera-
cién de este tipo de Memorias como las
de Esquivel Obregdn.

Establecido lo anterior, creo que el
tema central de este trabajo es ver como
operaestaidea de revolucién en la forma
de recordar de Esquivel Obregon, lo cual
le permitird crear una mayor profundi-
dadencuantoalaideadel pasado-pasado
o muerto, que de manera gradual va
dejando de afectar al presente o contem-
poraneidad establecida por lo que se
conoce como la revolucion mexicana.

Hasta aqui se ha intentado fijar los
puntos temporales del levantamiento de
las Memorias, sus lineas generales y sus
motivos. He querido dejar asentado que
el prisma de la revolucion es el cristal,
como proceso mis largo y como trauma
eneltiempo corto, a través del cual serin
recogidos los recuerdos. Lo primero co-
mo efecto de los cambios técnicos y cien-
tificos, y lo segundo, como efecto de su
participacion politica que sellari su rela-
cién ambivalente con la idea de cambio:
porun lado como reconocimiento de ser
parte del mismo; por el otro, como dis-
tanciamiento reservado. Dualidad que
tal vez podria explicar el por qué Esquivel
Obregbn, 0 personas como €l, de “tem-
ple liberal”, y mis tarde conservadores
declarados, se comportaron como lo hi-
cieron, frente a la “revolucién”.

En adelante quedaria por puntualizar
un pocomaisen Esquivel Obregbn su paso
por la politica o mundo publico, al mun-
do de los privados, lugar propio donde
se realiza el ejercicio de la memoria.

EL HOMBRE PUBLICO: SU PASO
POR LA REVOLUCION

I

Cuando Toribio Esquivel Obregdn, ex
ministro de Hacienda del gabinete de
Victoriano Huerta, regresa a México del
exilioneoyorquino en 1924, tiene 60 afios
de edad. Se dispone entonces a reiniciar
sus actividades profesionales como ju-
risconsulto en la ciudad de México. Dis-
tante de la politica activa, sin embargo
mantendrd conexiones con importantes
miembros de lo que seri a partir de 1939
el Partido de Accién Nacional. Inclusoen
1946, pocoantes de morir, sera candidato
a senador por el Partido Fuerza Popular,
fundado poco antes por el sector politico
del movimiento social sinarquista. Loim-
portante a sefialar es que al reintegrarse
a la vida nacional se mantendra siempre
del lado de la oposicidn silenciosa al
régimen revolucionario instaurado.

En este contexto, de entre las sombras
del hombre publico, y de la mano de la
escritura, ird resurgiendo el “hombre pri-
vado” que fue en su infancia y en su
juventud, asi como el ciudadano-perio-
dista que en forma un tanto casual se
convirtié6 de pronto en un hombre pa-
blico.

En efecto, los siguientes diez afios,
1924-34, testigos de la entronizacién del
poder sonorense en la politica nacional,
servirin a nuestro autor para poner un
poco de orden en los recuerdos de las
décadas previas a los afios azarosos de la
revolucion. Se trata de un pasado que
cubre casi 50 afios de hechos y recuerdos
vinculados a la vida privada. Sin embar-
g0, atravesados también por la vida pu-
blica. Los limites entre una y otra esfera
seran apenas perceptibles en sus escri-
tos. Pero también es cierto que en los
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afios en que hari memoria, un cierto
pudor se introduciri, al deslindar un es-
crito como las Memorias que no publi-
card porque su destinatario es la esfera
intima familiar, y otro escrito que s apa-
receri bajo el sello editorial Botas, dirigi-
doarespondera sus detractores politicos
y establecer el marco de su defensa por
su participacion en el gabinete huertista
después de habersido antirreeleccionista.

El estigma de haber participado conel
huertismo frente a una revolucién que
resultd ser mas que una simple revuelta
estilo siglo XIX y que congregb a su alre-
dedor como ningGn otro movimiento
campesino viejos agravios, se convertird
para Esquivel Obregon, y seguramente
para otros, €n una marca que requerira
ser exhumada a través de la escritura. Es
en estos afnos, pasada la contienda civil,
restablecido el régimen constitucional,
en los que Carranza (n. 1859) y los mis
jovenes, Obregdn (n. 1880) y Calles (n.
1877), sacarin la mejor parte, incluso a
costa de Madero (n. 1873), cuando
Esquivel Obregdn se dari a la tarea de
hurgar entre sus papeles viejos, para des-
pertar a la memoria del olvido.

v

La vida pablica de Esquivel Obreg6n fue
corta. Apenas si durd escasos cinco afios.
Se inicia en 1909 cuando se integra al
Partido Antirreleccionista de Francisco I.
Madero y Francisco Vizquez Goémez, y
concluye en 1913 después de renunciar
al gabinete huertista. Menos de un
quinquenio de aparicidon en piblico bas-
tard para imprimirle a su vida posterior
un sello dramitico. El asesinato del pre-
sidente Madero y su vinculacién con la
administracién de Victoriano Huerta, se-
rin una sombra en la vida de Esquivel
Obregbén que requerird ser exorcizada.
En 1934, 20 afios después de la decena

tragica, publicara su libro Mi labor en
servicio de México. En su dedicatoria a su
esposa Laura, se revela su decepcion y
desconcierto ante su paso por la politica.
El hombre privado, en voz de su mujer
—quien pudo ver mejor la “inanidad” de
la politica y que apenas si supo de ella—,
le dice al hombre pablico, que las “satis-
facciones” de la politica fueron mis bien
pocas y efimeras.

En el caso de Esquivel Obregon, el
curso inesperado de los acontecimientos
revolucionarios convirtid los presagios y
la voluntad por contribuir a la solucién
de los problemas agrarios y hacendarios
de México, en un padecimiento cuyo
pathos seri llevado y rumiado en la inti-
midad.

La entrada de Esquivel Obregbn en la
politica nacional fue un tanto fortuita. De
abogado, profesory director de la Escue-
la de Instruccidén Secundaria de Ledn,
incursiona en el periodismo, haciendo
¢critica de algunos aspectos de la politica
hacendaria del ministro Limantour. Esto
sera suficiente para llamar la atencion de
Madero y el pequefio grupo del Partido
Antirreeleccionista en gestacion. Incluso,
serd invitado a ocupar la candidatura a la
vicepresidencia al lado de Madero.
Esquivel Obregbn acepta sin estar total-
mente convencido de la propuesta
maderista. Entra en la vida publica, al
parecer, titubeante. En este momento
piensa en un desarrollo pacifico de los
acontecimientos; calcula que la deposi-
cién democritica del gobierno de Diaz
bastard para acceder al cambio politico
visto como necesario. No sospecha que
la violencia irrumpira con fuerza y que ba-
rrerd toda posibilidad de evolucién pa-
cifica. De ahi que conforme vayan
apareciendo signos contrarios a sus ex-
pectativas, va a ir en aumento su reserva
con respecto al maderismo y, en conse-
cuencia, a la revolucién. Pero el mismo

I
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Madero desconocia el tamaiio de la fiera,
que acabaria incluso por devorarlo a él
mismo y a muchos de sus hijos. Esquivel
Obregdn, entonces, se veri victima de
acontecimientos que nunca quiso aso-
ciar a la transformacion pacifica del régi-
men porfirista.

A la distancia, Esquivel Obregdn in-
tenta explicar en su libro el curso de los
hechos. Ahi sefala que muchos de los
que participaron entonces formaban parte
de una generacién sin experiencia politi-
ca previa, en extremo optimista e inge-
nua, que no hicieron sino concentrar el
cimulo de problemas que venia cargan-
do el pais desde la colonia, en el ejercicio
personalista del poder de un solo hom-
bre. Suerror fue nohaberse percatadode
qué tanto habja cambiado el pais para
1910, debido a la otra revolucién no tan
silenciosa que humeaba ya a través de
campos y ciudades del pais.

Pero también es importante conside-
rar, en el caso de Esquivel Obregén, la
edad que tiene al iniciarse en la vida
pablica. Un hombre de 45 afios de edad
ya no es tan joven como para plantear la
vision de un México distinto del conoci-
do hasta entonces, si antes no la ha culti-
vado. Sus pies y hdbitos de pensamiento
sonlos de unhombre crecido a la sombra
de los gestos pacificadores de don
Porfirio; pero también son los de alguien
que es consciente de los problemas que
aquejan al pais y que han quedado sin
solucion por generaciones. En unos
apuntes manuscritos de un libro en pre-
paracion fechado en Le6n el 4 de agosto
de 1910, frente a la proximidad de las
fiestas del centenario de la independen-
cia, apunta lo siguiente:

El paseo del pendén en 1910 cubrird de
rubor al pueblo mexicano por la triste
ironia de su destino, porque a través de
cuatro siglos no ha conseguido indepen-

dizarse del tirano, que es el régimen espa-
fiol; solo ha logrado encontrar en la pala-
bra eufénica que lo adorne con el nombre
de politica de unificacién. Debido a ella,
México es ahora, como lo era en la época
colonial, el pais de la desigualdad. He alli
el progreso.®

Esquivel Obregén, como el mismo
Madero, pertenece a una generacion que
todavia piensa que al resolverse el pro-
blema politico, el de la libertad de los
municipios, el de la eleccién de los go-
bernantes, los demis problemas irdn ca-
yendo por su propio peso. Aqui es im-
portante ver a este conjunto de lideres
regionales que irin emergiendo durante
larevolucion como parte de unaelite que
se siente con derechos propios para go-
bernar.

Una cierta miopia, propia del desco-
nocimiento del futuro, hari que la puerta
abierta en forma titubeante por Esquivel
Obregdn, al acceder al mundo piblico,
se cierre en forma un tanto intempestiva.
Paraunosantes, para otros después, como
Sotoy Gama, Luis Cabrera y Vasconcelos,
sucederi algo similar, en la medida en
que vayan siendo desbordados por la
fuerza de los acontecimientos. En ese
sentido la revolucién y su futuro, salvo
excepciones, serd mas bien de los hom-
bres nacidos a la sombra del vértigo pro-
ducido por el rugir y la solemnidad del
ferrocarril y las invenciones técnicas,
locomotivas y de comunicacion, que le
seguiran.

En esos afios, pues, cuando el capital
norteamericano comienza a regresary a
invadir de nuevo al pais, y los negocios
parecenretomarelrumbo anteriora 1910,
Esquivel Obregdn hace memoria y re-
cuerda cdémo fue que se incorpord al
maderismo, y cémo, aunque aceptd la
cartera huertista, no tuvo que ver con el

§ F. TEO/UIA, archivo muerto, caja 1.
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asesinato de Madero. De cara ante la
opinién publica, pero sobre todo ante si
mismo, mediante el ejercicio de la me-
moria, busca la reconciliacién consigo
mismo, consciente de que los tiempos
pasados ya novolverin a ser como antes.
Elregreso del exilio durante la década de
los afios veinte, significari el reencuentro
con un México que ya no es el que
abandonden 1913, pero cuyassombrasy
fantasmas seguirdn reapareciendo unay
otra vez, en el campo de fuerzas de la
memoria. Aun cuando sus referentes
pudieran ser enteramente publicos, la
memoria y su funcionamiento tenderi a
ser enteramente privada.

EL HOMBRE PRIVADO: LAS MEMORIAS
COMO RECORDATORIOS
v

Tras haber consignado estos hechos que
no significan nada por si mismos y que,
sin embargo, y para cada uno de noso-

tros, llevan mis lejos que nuestra propia
historia e incluso que la historia a secas,
me detengo, presa de vértigo ante el
inextricable enmarafiamiento de inci-
dentes y circunstancias que, mis o me-
nos, nos determinan a todos.
Marguerite Yourcenar’

Las Memorias de Toribio Esquivel
Obregdn fueron recogidas, como ya se
menciond, entre los afios 1930 y 1933, si
nos remitimos al fechado del original
mecanografiado, en el que el tomo 1, de
129 piginas, lleva la fecha de diciembre
de 1930y el 11, mis largo, de 268 piginas,
de enero de 1933, fecha que senala su
terminacion. Existe también el manuscri-
to original de las mismas, que fue elabo-
rado, como se vio, conbase enmateriales
recogidos con anterioridad a 1910.
Enlas Memorias, Esquivel Obregénno
transmite la sensacién de estar entregan-
do certezas, ni tampoco intenta hacer la
defensa politica de si mismo como las

" Yourcenar, Laberinto, 1984, p. 15.
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Memoriaspoliticasde Francisco Vizquez
GoOmez, tampoco transmite la coheren-
cia de un paso triunfal por la historia
nacional-revolucionaria como las Me-
morias de Gonzalo N. Santos.® A lo mu-
cho intenta recoger una cierta tradicion
politica liberal, conjuntada con una pre-
ocupacion aristocratizante, vinculada
sobrée todo a la familia de los Obregon.
Pero la forma un tanto inconexa de su
recuperacidon hace pensar mis bien en
unas Memorias que son en realidad, si-
guiendo a Marguerite Yourcenar, unos
Recordatorios, es decir, retazos de re-
cuerdos, seguramente no todos de pri-
mera mano, informaciones provenientes
de fragmentos de cartas, libretas de
apuntes, amarillentos papeles notariales,
compendios de genealogia, todos a la
vez reales e irreales, los que, sin embar-
go, constituyen el medio necesario que
nos puede vincular al Toribio Esquivel
Obreg6n de 1932 con aquél de su nifiez,
infancia y juventud de 1864 a 1888, re-
cuerdos enmarcados por escenarios de
la ciudad de Ledn y México. Son frag-
mentos de hechos entresacados de archi-
vos personales y de tradiciones orales,
los que ensamblados podrin producir la
imagen de un personaje, de un medio
social o de unentorno. Memoriasque son
una simple y “momentinea escapada
sobre lo que ya no tiene nombre ni
forma”.?

Su escritura, realizada conuna caligra-
fia Palmer impecable, clara y simétrica,
nos muestra ciertamente no a un escritor
preocupado por el estilo literario ~s6lo a
veces observable—; su letra y composi-
cion dejan ver mis biena unjuristayaun
memorialista, que conjuntan la ausencia
de tachones o equivocaciones al redac-

8 Vazquez Gémez, Memorias, 1980; Santos,
Memorias, 1986.
9 Yourcenar, Laberinto, 1984, p. 16.

tar, con un cierto desorden al momento
de tejer el abanico de recuerdos. La me-
moria, ayudada de la escritura, fluye en-
cuadrada por un orden que no deja
salirse de laraya. Las irregularidades sélo
se advertirin en la manera de asociar los
recuerdos, nunca totalmente concor-
dantes entre si. Y es que tampoco fueron
pensadas como las Memorias de un
hombre piblico, ejercicio necesario de
autojustificacidén o explicaciéon de los
actos realizados. Tampoco se trata del
orden del historiador que por necesidad
imprime a su forma de recordar un en-
cuadre l6gico-narrativo a fin de poder ser
persuasivo ante sus propios colegas, si-
tuados en la misma frecuencia. La etapa
de los nuevos historiadores de oficio
apenas estaba naciendo cuando Esquivel
Obregén estaba muriendo en 1946.

En su tiempo hay pocas opciones pro-
fesionales: medicina, ingenieria o dere-
cho, tal vez comercio. Todas presupo-
nen mis o menos una filosofia de la
historia que las sustenta: el positivismo,
entendiendo a éste como dice Peter Gay,
menos como una escuela organizada, y
mis como “una actitud profunda con
respecto al hombre, la naturaleza y los
estilos de investigacion”: se trata de llevar
el programay los métodos de las ciencias
naturales, debido a sus éxitos, al campo
delainvestigacion de las acciones y pen-
samientos del mundo humano, privadoy
puablico.”® Desde este horizonte se esta-
blecerd la interaccién de los procesos
cognoscitivos, juridicos, politicos y eco-
ndmicos, con la historia y l1a naturaleza.
Asi, en México, habri médicos-historia-
dores como Nicolas de Ledn, e ingenie-
ros-historiadores como Antonio Garcia
Cubas, y juristas-historiadores como
Toribio Esquivel Obregén.

9 Gay, Freud, 1989, p. 58.
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Tenemos entonces en Esquivel
Obregdn a un hombre de leyes, obsesio-
nado por el orden y la disciplina; pero
también a un hombre que acude a su
“memoria”, en su cabtica conformacion,
para rescatarse a si mismo en lo privado.

A%

Las Memoriasfueron escritas, aunque no
en forma exclusiva, para ser leidas por
los integrantes de su familia. Las mira
comoa una forma de preservar del olvido
una cierta estirpe familiar. Pero también
es consciente de que pueden interesar a
un circulo mias amplio y extrafamiliar.
Sabe del peso y de la importancia que
tiene la tradicion para la conformacién
de la identidad cultural de un grupo o de
un pueblo. Sabe que los aspectos “pri-
vados” u ocultos de la vida, ese mundo
de detalles de los que estd hecha la vida
cotidiana, en apariencia insignificantes,
proporcionan claves valiosas del ser
cultural de un grupo o de una sociedad.

Casitoda la primera parte del texto se
ocupa de la genealogia familiar, de asun-
tos que tal vez interese conservar solo a
los miembros de la familia.

Pero aunque las Memorias estin
fuertemente atadas a su biografia perso-
nal, ésta se va entrelazando con aspectos
publicos de la sociedad y de 1a ciudad en
la que crecid. Asi, la ciudad de Ledn se
convertird también en protagonista del
escrito, al lado de personajes de la vida
politica, cultural y social del entorno vi-
tal, personal y familiar.

Circunscritos por su historia y por las
redes de lealtades y convicciones, perso-
nales y sociales, sus escritos son expre-
sion de un interés por la salvaguarda de
la tradicién. Esta es, para Esquivel Obre-
g6n, el fundamento explicativo de una
cultura o identidad social especifica, la
cual, en términos socioldgicos, se va a

manifestar sobre todo en los comporta-
mientos cotidianos, en las formas de ves-
tiry de pasear, de comery de charlar. Por
ello sabe, al estarlas elaborando, que su
obra de rescate pensada sobre todo para
su circulo familiar puede caerno obstante,
en “manos de personas extrafias”, pero
que si fueran “inteligentes o simplemen-
te curiosas de conocer los diversos as-

pectos de la vida mexicana, 1a historia de |

las familias mexicanas”, deberia serles
“interesante y sugestiva”, ya que, anade,
“la nacidén mexicana se compone de esas
familias, y si pudiéramos conocer mejor
la historia de éstas comprenderiamos
mejor la de aquélla y la depurariamos de
muchos errores”.*! Asi, cruzado el um-
bral de lo privado, visto éste sdlo como
un velo, entonces la vida pablica podria
comenzar a adquirir nuevos relieves.
En su declaracién de motivos —en-
globados por el recate de la tradicidon—, si
se contemplan aquellas décadas en que
elescrito es redactado, se puede destacar
cierta oposiciéna unadinimica del olvido
instaurada por la idea de que todo futuro
serd siempre mejor que todo pasado. La
tradicion, identificada en buena medida
con el pasado colonial, pasari asi paula-
tinamente a ocupar un lugaren el campo
de las resistencias a cambios impulsados
por una “revoluciéon modernizante”.
Desde esta perspectiva la revolucion sera
vista como la principal amenaza para la
conservacion de una identidad cultural
“mexicanista” bafiada por las tradiciones
de 1a vieja Espana.’? Para estos afos, lue-
go del decenio empleado en Estados
Unidos, Esquivel Obregon ha dejado atrds
su liberalismo-porfirista, identificard a

1 Esquivel Obregén, Memorias, s.f.,t.1,p. 7.

2 A su vez, la revolucién seleccionara al indi-
genismo (como fundamento del ser original de la
“mexicanidad”) a manera de ariete ideolégico para
contrarrestar la avanzada “colonialista” hispa-
nizante.
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Norteamérica como parte del proyecto
revolucionario, e iniciard una etapa de
reconciliacién con sus raices hispanicas.
De ahi deriva el sentido de su trabajo de
rescate al sentenciar:

Nunca como ahora se impone, a todos los
que podamos, el deber de escribir nues-
tras memorias y dejar consignado lo que
sepamos respecto de los nuestros y lo que
recordemos de nuestras antiguas costum-
bres, porque las antiguas familias de
México desaparecen bajo la ola invasora
de hordas yanquis, judias, sirio-libanesas,
drabes, yo no sé que mas; y como es
natural, las costumbres se van sin dejar
recuerdo. Todo esto se ha venido no en
forma lenta, como antes sucedia, sino
precipitadamente a partir de la revolucién
de 1910, acentuandose mas a causa de las
renovaciones que en todos los érdenes
han traido, para bien o para mal, la guerra
europea, el costo.y las exigencias de la
vida obligando a la mujer a salir de la casa
ytrabajare ilustrarse y los grandes inventos
del automévil, de la radio, aun de la luz
eléctrica, que haciendo desaparecer laluz
de la vela o del quinqué, e iluminando por
igual los angulos de la antigua asistencia,
ha dispersado a la familia, que antes se
estrechaba para oir leer o para oir los
comentarios del dia alrededor de aquellos
focos de luz.*?

Los anos que siguen a la fase armada
de la revolucidn y a la guerra que sefald
el fin de la vieja Europa, significaron el
inicio de un proceso creciente de inten-
sas innovaciones tecnologicas y admi-
nistrativas acordes con las nuevas formas
de acumulacién del capital. Si en el pa-
rrafo anterior, con toda su carga xeno-
fobica, la preocupacidn central gira en
torno a los efectos desarticuladores de la
idea de familia que Esquivel Obregdn
conocid en su infancia y juventud, el

13 Esquivel Obregén, Memorias, sf.,t.1,p. 7.

escenario natural de su memoria tendri
que ver mis directamente con la historia
de Ledn, su ciudad natal. Asi, aniade:

Esuna verdad, tan grande comoen general
desconocida o poco tenida en cuenta, la
que asienta don Ignacio Ramirez de que la
tradicién oral no pasa mas alla de tres
generaciones. [...] La historia de la ciudad
de Lebn, generalmente descuidada por
sus hijos, proporciona un ejemplo practi-
co, pues apenas se sabe de ella nada que
pase de dos generaciones, sino es por los
pocos papeles que han podido sobrevivir
ala incuria y al destructor incendio, o por
vagas tradiciones, algunas de ellas tan fal-
sas como las que aseguran que alli vivie-
ronloshermanos Aldama, que haacabado
aun por sefalar la casa que habitaron
segln la fantasia de alguien a quien plugo
asegurar tal cosa.’

Esta “modernidad”, apoyada en la ca-
pacidad tecnoldgica, tiende a erosionar
todo recuerdo que tenga que ver con el
pasado, con las tradiciones, que convier-
te las lineas de continuidad en la ilusién
de unos puntos suspensivos. De ahi que
alahistoria, vista como algo que notiene
que ver con la vida, se la acabe por
depositar en lugares ad hoc como los
museos-mausoleos. En Esquivel Obre-
20n, esta conciencia se expresa cuando
sefiala que estos tiempos no se cuidan
“de dejaralgo paralos quevengandetris”,
olvidindose “de rendir el debido tributo
a las virtudes de los desaparecidos”. Asi,
ante los embates.de esta modernidad
prolongada, de la que ha sido testigo
incluso antes de la revolucién, sus Me-
morias se presentan como una manifes-
tacidon de conservacién conmemorativa
del pasado, y de resistencia a la dindmica
del olvido.

" Ibid, 1.1, p. 8.
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TA ESTRUCTURA DEL TEXTO Y LAS
FORMAS DE LA MEMORIA

Recordar no es la reexcitacion de innu-
merables huellas fijas, fragmentarias y
sin vida. Es una reconstruccion, o cons-
truccién, imaginativa edificada con la
relacién entre nuestra actitud hacia toda
una masa activa de reacciones o expe-
riencias pasadas organizadas y hacia un
pequeno detalle destacado que gene-
ralmente se presenta en forma de ima-
gen o de lenguaje. Por ello, casi nunca
es verdaderamente exacta, ni siquiera
en los casos mas rudimentarios de me-
morizacién maquinal, y no tiene la me-
nor importancia que asi sea.

Frederic C. Bartlett, 1932

Vil

En 1888 recibe el titulo de abogado en la
Escuela Nacional de Jurisprudencia. A su
profesién unird una preocupacién por la
historia vista como destino, tanto familiar
como nacional.* Sobre estas coordena-
das girarin sus actividades profesionales
y politicas después de su “rectificacién”.
Si se puede decir que toda existencia
humana esconde un drama, en Esquivel
Obregbn éste tiene que ver como se ha
visto, por el giro que los asuntos piblicos
y privados tomaron en México con la
revolucién y en el mundo, por la guerra
europea. Entre 1905 y 1915, el paso del
tiempo, mis lento y parsimonioso, se
tornard mas acelerado y fuera de control
para quienes como Esquivel Obregdn

15 Citado por Rosenfield, “Nueva”, 1989, p. 32.

16 “El destino de México” fue el discurso que
pronunci6 Esquivel Obregén enla Academia Mexi-
cana de la Historia al ser recibido en la misma el
historiador jesuita José Bravo Ugarte, en 1945. Este
ultimo llegd a ocupar el lugar dejado por el historia-
dor Carlos Pereyra “paladin de nuestra raza hispa-
noamericana”. Esquivel Obreg6n, “Destino”, 1945,
p. 5. Esquivel Obregon deja sentado que el destino
mexicano se llama “Hispanoamérica”.

han nacido en pleno siglo x1x. En el tor-
bellino del cambio muchos sucumbirin
en los campos de batalla. Otros, afecta-
dos en su pensamiento, vida y obra,
buscardn asideros interiores o exilios
exteriores para sobrevivir al maremag-
num. Esquivel Obregén, no queriendo
olvidar su origen liberal paterno, pero
tampoco sin poder desprenderse de la
filiacidon porfirista propia de su tiempo,
se situari en el ojo de la tormenta, para
muy pronto quedar desbordado por el
desarrollo de los acontecimientos.

Cuando Esquivel Obregén “hace me-
moria” durante estos afios, no se aleja de
su actividad profesional como juriscon-
sulto. No “recuerda de memoria”. Entodo
caso intenta poner orden a lo pasado-
pasado en un acto de conmemoracién y
de conmiseracion ante lo que, desde su
percepcion, va dejando de ser.

El texto de las Memorias es una espe-
cie de miscelinea en la que se encuentra
de todo: efemérides, relatos y anécdotas
de sobremesa, transcripcion de textos y
poemas extraidos de fuentes primarias u
otros autores. Muchos son testimonios
tomados de la tradicién oral, familiary a
veces popular. En otras partes lo escrito
son los resultados obtenidos por su pro-
pia observacion, sobre todo al describir
calles y edificios de la ciudad de Leén o
de la de México. Asi se va tejiendo una
red en la que se mezcla lo trivial, lo
cbmico y lo trigico, con lo solemne o
supuestamente digno de contarse. Las
arterias principales de este recorrido que
va en lo fundamental de 1864 a 1888,
estin atravesadas por la presencia de la
madre, y en general por personajes liga-
dos a la familia. Como en una sala de
museo o pasajes de una enciclopedia, se
desfila ante personajes de la vida politica
y culturallocal. Las descripciones de vida
cotidiana son frecuentes en el texto, vis-
tas desde la Optica del lente de las pric-
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ticas y experiencias de una “familia de-
cente”. Horarios de comidas, clases de
alimentos y de bebidas, pricticas reli-
giosas, tipos de trajes y vestidos, son
miradas hechas desde la Optica de un
“anticuario”. No menos interesantes son
sus apuntes sobre los libros y hibitos de
lectura, de lo permitido y lo prohibido,
todo lo cual proporciona elementos para
entender procesos de formacién de “ha-
bitos de pensamiento”.

Las referenciasalaeducacion formale
informal en la ciudad de Ledn estin bien
documentadas. Lo mismo una vision de
la arquitectura, urbanizaciéon y demogra-
fia leonesa hasta 1888, afio de la inunda-
cidén. Aparecen también descripciones
de fiestas y reuniones sociales, practicas
religiosas, relaciones raciales y de clase
entre la poblacién, relaciones ideolégico-
politicas, pero sobre todo, familiares y
emocionales, en las que las fibras del
conflicto entre la Iglesia y el Estado son
apenas perceptibles.

Se ha sefialado ya que el objeto prin-
cipal de las Memorias es preservar un
cierto patrimonio de la familia Esquivel
Obregon, lo mismo que buscar la conti-
nuidad de un cierto linaje familiar. Pero
esta intencidén se ve acompanada casi
inevitablemente de la exposicidén enci-
clopédica de hechos y senales de la vida
del Le6n de entonces. De modo que la
autobiografia formari parte de la evolu-
cion comercial, industrial, cultural y pro-
fesional de la ciudad y de los habitantes
encargados de dar forma al impulso “ci-
vilizador”.

El marco bisico temporal esti ubica-
do entre 1864-88. Desde éste se harin
incursiones hacia adelante o hacia atras,
seglin se vea conveniente para propor-
cionar un mayor cuerpo a la historia
familiar, pieza fundamental de la nacio-
nalidad; asi se referird a la llegada de los
jesuitas a Ledn en 1730.

La estructura de la obra no mantiene un
orden expositivo. Con mucha frecuencia
el autor se desvia del camino, tomando
otras veredas, para retomarlo pdginas
adelante. Por eso se tiene la impresion a
veces de estarante unmanuscritorealizado
sobre las rodillas, en el que no existe ni se
tiene la idea de un plan prefijado. Tal vez
esto se deba a que su autor no pensaba
publicarlas, perotambiénauna cierta prisa
por zurcirsobre el fondo de lamodernidad
revolucionaria, aspectos de la memoria
que por si mismos podrian aparecer como
marcas de distincién enrelaciénala época
presente.

VIII

Sélo queda por examinar la forma como
esta “memoria” se fue estructurando. La
pregunta clave a dilucidar es, primero, si
esta forma de rescate del pasado perte-
nece 0 no a un género literario més am-
plio aparecido antes de la revolucion,
que incluso logre atravesarla y perma-
necer y, segundo, si esta practica, con-
forme larevolucion se fue adentrandoen
el siglo XX, previsiblemente fue perdién-
dose o quedando relegada, debido a la
aparicion y consolidaciéon de una nueva
préctica historiogrifica profesionalizante,
la cual se fue apoderando de ciertos
espacios vitales relacionados con este
tipo de produccién y difusién de la cul-
tura del pasado.

En el caso de Esquivel Obregbn una
buena parte del contenido de las Me-
moriasesti formado por apuntes y notas
de “diario” manuscritas, que su autor fue
realizando a lo largo del tiempo. Asi, a
grosso modo se trataria de una recopila-
cién, ni original ni privilegiada, de regis-
tros sociales e individuales, sobre el Le6n
que lo vio nacer y crecer, y la ciudad de
México que supo de sus primeros pasos
como estudiante de derecho.
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Gracias a la conservacién de algunas
de las libretas originales se puede ras-
trear la forma como se fue haciendo una
retranscripcién o simple transcripcion
—que afadia, suprimia o corregia el tex-
to—, de un papel a otro, de una fecha a
otra, aspectos que su autor juzgl en ese
momento como dignos de conservacion.
Algunas veces, incluso, es posible en-
contrar fichas aisladas en las que se pue-
de advertir como recoge alguna informa-
cibén relativa a Ledn de alguna fuente
oficial como la Memoria o informe de
gobierno del jefe politico Lorenzo
Arellano, para los anos de 1849 y 1850.

Ala manera de los viejos copistas, por
ejemplo, es posible encontrar en una de
las libretas referidas a la historia y geo-
grafia de Ledn, la copia manuscrita de su
“puno y letra de un cuaderno impreso
(Gnico que se conserva) propiedad del
autor...”, sobre Apuntes geogrdficos y
estadisticos de la ciudad de Leon escritos
por el profesor de geografia, doctor José
Garcia Saavedra “para el adelanto de los
alumnos de la escuela de la sociedad de
ensenanza popular”.'’

Esquivel Obregén aclara en su libreta
que la copia “ha sido hecha con todo
escrupulo, conservando hasta la puntua-
ci6én del original, y s6lo variando lo que
estaba indicado en la fe de erratas y
alguno que otro error notoriamente de
imprenta”. Lo rubrica su firma con la
fecha de marzo 9 de 1893, cuando es
profesor en la Escuela de Instruccién
Secundaria de Le6n y director y principal
redactor del periédico La Prensa. Du-
rante estos afnos cultivard su preocupa-
cién por la historia, y sus maestros en
historia de México seran los trabajos de
Antonio Garcia Cubas y de Luis Pérez
Verdia, entre otros, incluidos los de su
primo Luis Gonzilez Obregdn.

7 Garcia Saavedra, Apuntes, 1872.

Estos autores parecen ser fundamen-
tales para entender el desarrollo de un
género historiogrifico que tendri buena
acogida en las escuelas, por 1o menos
hasta los afios treinta de este siglo.

Unalectura dellibro de Antonio Garcia
Cubas, El libro de mis recuerdos,'® pu-
blicado en 1904, es un buen ejemplo de
esta forma de “hacermemoria” o de recu-
peracién del pasado y de sus razones.
Por ejemplo, Esquivel Obregdn podria
haber concluido una introduccidn a sus
Memorias con las mismas palabras con
que lo hace Garcia Cubas:

Alabrir el libro de mis recuerdos se levanta
elvelodelo pasadoy aparece enla escena
una sociedad que, por sus costumbres,
difiere esencialmente de la actual. En
aquélla brillaba mas el elemento moral y
en ésta resalta el elemento material: fan-
danse en unoambos caracteres ylanacion
sera grande.”

Garcia Cubas parece ser tanimportan-
te para situar estas Memorias como parte
de un “género”, que los Apuntes del
doctor Garcia Saavedra—que transcribe y
que mds tarde quedarin integrados en
sus Memorias de los afos treinta—, se
proponen expresamente complementar
el Compendio de geografia universal
escrito por Garcia Cubas; esto debido a
que considera la importancia que tiene
Ledn entonces, como segunda pobla-
cién de la repiblica en nimero de habi-
tantes y por ser el lugar de su nacimiento.

Pero al mismo tiempo, el estilo y
ordenamiento de los materiales de esa
memoria que necesita de laescritura para
poder preservarse, contiene elementos

'8 Garcia Cubas, Libro, 1950.

!9 El subtitulo del libro ya de por si es bastante
sugerente: Narraciones bistéricas, anecddticas y
de costumbres mexicanas anleriores al actual esta-
do de cosas.



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES

SECUENCIA

Revista de

divagatorios que tal vez tengan que ver
mis con el funcionamiento real cabtico e
inabarcable de la memoria, cuyo Gnico
asidero firme a manera de brdjula que
discrimina lo que es digno de registrar de
lo que no, estara dado porel presente del
memorialista, apoyado en la escritura.
Aunque en realidad se trate de un proce-
so de “reclasificacién” permanente, pro-
pio al parecer del funcionamiento de la
memoria.? S6lo en este sentido es que se
podria hablar de una forma discontinua
enmarcada por una gran linea de conti-
nuidad en la forma de recordar el pasa-
do. “Pasando por encima de los hechos
delarevolucién”, sinembargo, éstalogra
constituirse como gran telén de fondo de
la forma de recordar mis alla de la déca-
da de los afios treinta.

A sus apuntes y notas sobre el pasado
de la ciudad de Le6n, Esquivel Obregon
afadiri ciertos guifos provocados por la
distancia generada en esta época entre el
“presente revolucionario” y el “pasado
portfirista”. Y paraello, pese a ser de 1904,
no puede uno dejar de recurrir a la elo-

2 De acuerdo conrecientes investigaciones que
recuperan la contribucién de Freud a la relacién
entre memoria y psicologia de la vida cotidiana en
el sentido de que “la memoria estd presente no una
sino varias veces”; y la constatacién de que los
neurofisiélogos atin no pueden precisar “dénde y
c6mo se almacenan los recuerdos”; se ha llegadoa
mostrar que la memoria “no es una repeticion
exacta de Ja imagen de unos sucesos en nuestro
cerebro, sino una reclasificacion’. Es decir que las
“personas nunca son exactamente lo que eran
momentos antes y los objetos nunca se ven exacta-
mente de la misma manera”. De que nuestra capa-
cidad de recordar no se debe al recuerdo especifico
almacenado en algin lugar de nuestro cerebro,
sino que se trata “de la capacidad de organizar el
mundo que nos rodea en categorias, unas generales
y otras especificas”, siempre en relacién a contex-
tos determinados. De esta manera se tiene que son
“las necesidades y los deseos individuales, los que
determinan las formas de clasificar” a las personas,
los lugares y los sucesos que “llenan nuestra vida

cuencia de Garcia Cubas para intentar
comprender el sentido del rescate histo-
rico de Esquivel Obregon:

En los siguientes articulos veras, carisimo
lector, cuadros de costumbres nacionales
que precedieron al actual orden social, y
podras observar mediante la justa compa-
racion con los que al presente se desarro-
llan, loquela sociedad ha perdido ylo que
ha ganado: perdido, casi en su totalidad,
su genuina y nacional fisonomia, trocada
por la de caracteres extranos de servil
imitacién; ha ganado el don inestimable
de la paz, debida a la discreta y prudente
administracioén del general Diaz, paz ben-
dita de que recogera 6ptimos frutos la
sociedad, si sabe aprovecharse de ella.

O también estas letras de Garcia Cu-
bas podrian haber sido suscritas por
Esquivel Obregdn en sus Memorias:

Lo que voy a contarte, querido lector, no
se refiere a los tiempos que corren, razén
por la cual, buen cuidado he tenido de
estampar en el titulo de este articulo un
adverbio de tiempo y pasado en su mis

cotidiana”. Adem4s, las categorias que usamos pa-
recendepender de “correlaciones cruzadas, es decir,
del contexto”. Todos estos son elementos de la
Teoria de Edelman que demuestra que “el funcio-
namiento cerebral, como la estructura, depende
también del contexto y la historia, y no de funcio-
nes localizadas y recuerdos fijos”. Esta depende del
movimiento (conexiones entre los grupos
neuronales de diferentes mapas reforzadostempo-
ralmente) y de la sensacién. Se recoge informacién
en diferentes contextos. Esto quiere decir, que a
partir de la experiencia, “diferentes mapas”
interactian de diferente manera a como lo hicieron
en un primer encuentro con la informacién y “ello
conduce a la reclasificacién”. “No nos limitaremos
a almacenar imigenes o datos, sino que nos enri-
queceremos con la capacidad de clasificar de
formas relacionadas.” Rosenfield, “Nueva”, 1989,
pp. 25-32. El autor es matematico, médico y filésofo
yensefia historia de lasideas en Nueva York. Desde
hace afos investiga la “invencion de la memoria”.
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extensa acepcion, pues has de saber que
huyo siempre de las alusiones, y si alguna
similitud se encuentra entre los ediles de
antafo y los de hogano, la culpa no es mia
sino del que trate de avenir a unos y otros
el mismo saco; y asi protesto, una y mil
veces, que mi relacion pertenece a la his-
toria antigua y no a la moderna.®

Y creo que, visto asi, las Memoriasnos
proporcionan no una ensefianza para el
porvenir, sino la conciencia de un hom-
bre puablico acerca de cuestiones que
tienen que ver sobre todo con el ambito
de lo privado, de lo intimo. Es ahi donde
Esquivel Obregdn, acompafiado de la
lucidez que proporciona una cierta nos-
talgia, dificil saber si exclusiva de espiri-
tus conservadores, nos acerca a la clave
para entender el paso de México a la
modernidad, centrado como decia, en
las cosas pequenas de la vida cotidiana,
pues, tal vez solo ahi, es posible detectar
al pequefo-gran-hombre, si es que lo
hay. Y sobre todo, que sea en ese ambito
enel que con mis facilidad el historiador
puede detectar, a través del descifra-
miento del lenguaje, los cambios interio-
res (de gestos y actitudes que logran
afectar las acciones y las formas de
comportamiento de los individuos) de
una sociedad.

* Garcia Cubas, Libro, 1950, pp. 185-186.
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